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„In onoarea bravului ei popor, confer Crucea lui George 
insulei-fortăreaţă Malta, ca să stea mărturie pentru eroismul 


și devotamentul care va dăinui mult timp în istorie. 


Regele George al VI-lea 

15 aprilie 1942 

Malta, colonie a coroanei britanice, a fost o fortăreață 
militară navală şi unica bază Aliată între Gibraltar şi 
Alexandria, Egipt. Între iunie 1940 și octombrie 1942, 
insulele malreze au trecut prin peste 3 000 de raiduri 


aeriene ale Germaniei naziste şi Italiei fasciste. Submarinele 


Axei au atacat, de asemenea, convoaiele britanice, 
împiedicând astfel livrarea de hrană şi de alte provizii vitale 
către insulă. Garnizoana Aliată şi locuitorii Maltei au 
rezistat în fața încercărilor de a-i face să se predea prin 
înfometare sau bombardare — în consecinţă, Axa nu a reușit 
să le smulgă Aliaților baza navală-cheie din Mediterana. În 
ciuda lipsurilor suferite, populaţia malteză a rezistat cu 
curaj în faţa bombardamentelor. Din acest motiv regele 
George al VI-lea a acordat Maltei și locuitorilor ei Crucea 
lui George, în semn de recunoaștere a bravurii de care a dat 


dovadă întreaga naţiune. 


PROLOG 


La bordul unui vapor cu aburi pe Adriatica 

Femeia de pe punte s-a uitat în sus când vreo zece păsări 
de mare obraznice au ţipat şi au hohotit batjocoritor. 
Proasto! Eşti o proastă. Proasto, croncăneau repezindu-se 
spre ea. S-a ferit, a ridicat mâna să se apere, dar vântul era 
cel care o trăgea de păr, nu păsările. A înghiţit în sec, 
simțind pe limbă gustul puternic de sare, cu un iz de alge. 
Oare era în siguranţă? Se aruncase orbește să se îmbarce pe 
acest vapor în Siracuza şi, cu cât înainta mai mult, cu atât 
mai departe i se părea că este locul acela sigur. S-a uitat la 
oceanul schimbător. Asta își dorise, nu? 

Soarele a început să coboare și vaporul s-a apropiat de 
țărm. S-a ţinut strâns de balustradă şi s-a aplecat peste ea 
cât a avut curaj, fascinată de ceva care se mișca în apa 
violetă. 

A închis ochii, simțind briza care îi răcorea obrajii 
ÎNCINȘI. 

Păsările de mare au ţipat din nou. A ridicat capul, a 
deschis ochii şi şi-a îndreptat spatele. De cât timp se ţinea 
așa de balustradă, ascultând glasurile mării? Pentru că 
acum, când soarele se scufundase, în sfârșit, în ocean, cerul 
se întunecase până la un indigo intens și catifelat, cu așa de 
multe stele, că i se tăiase respiraţia. Și chiar în faţa ochilor 
ei, pe când vaporul aluneca spre insulă, o scenă strălucitoare 
se desfăcea, ca şi cum chiar s-ar fi tras o cortină din faţa 


unei lumi feerice. Vrăjită de priveliștea apelor din Grand 


Harbour, care dansau cu luminile reflectate de la sutele de 
ambarcaţiuni, și-a strâns mâinile în jurul trupului și s-a 

A, w a 

întors spre tovarășul ei. 


— O să fie bine, a șoptit ea. Eu o să fiu bine. 


CAPITOLUL 1 


Florence 

Anglia, sfârșitul lui august 1944 

Jack a înjurat în surdină, strângând din ochi de durere în 
timp ce încerca să forţeze fereastra să se închidă, şi Florence 
a tușit cu gâtul uscat si dureros. Înţepenită complet, 
fereastra a rezistat şi fumul negru şi înecăcios a continuat să 
intre pe ea. 

— N-are rost, a murmurat ea. Păstrează-ţi puterile. 

— O să se împrăștie când ieşim din tunelul ăsta 
nenorocit, a spus el. 

Ea a dat din cap, s-a rezemat de peretele vagonului și s-a 
lăsat să alunece pe podea, unde și-a sprijinit fruntea pe 
genunchii strânşi la piept, îmbrăţişându-și gleznele. Orice 
ar fi făcut, numai să scape de miros. Nu doar de mirosul de 
motor, dar şi de izul acru de trupuri nespălate şi de tutun 
ieftin care plutea în nori albaștri-cenușii în tot trenul și li se 
lipea de păr şi de haine. Așezată așa pe coridor, boţită, 
murdară și străduindu-se să nu respire, Florence se simţea 
sfârşită, nu tocmai capabilă să scape de spaima care i se 
instalase în capul pieptului. 

Stăteau blocaţi în penumbra tunelului de mai bine de trei 
sferturi de oră și încă aveau de prins un tren înainte ca 
măcar să viseze să ajungă în gara Exeter, unde spera că tatăl 
lui Jack îi mai aşteaptă. 

În final a venit o zguduitură care îţi zdruncina oasele. 

Florence a ridicat capul și i-a prins privirea lui Jack. El a 
dat din cap când s-au auzit un șuierat ascuțit și strigătele 


înăbuşite de bucurie ale pasagerilor obosiţi pe când roţile 


s-au învârtit, zăngănind şi hodorogind în timp ce trenul 
prindea viaţă. Un impiegat subţire, îmbrăcat în uniformă, 
a sărit peste cei trei sau patru soldaţi întinși pe Jos, pe 
jumătate adormiţi, cu mormanul de raniţe blocând 
coridorul. Bombănind în surdină, și-a făcut loc cu coatele 
prin grupul de civili înghesuiți de lângă Jack și Florence, 
după care s-a împiedicat de picioarele mari ale lui Jack, 
încălţate cu bocanci. 

— Westbury, a strigat el după ce și-a îndreptat spatele şi 
s-a uitat urât la ei. Coborâţi pentru Exeter. 

Era numai bine că avea o voce așa de puternică. Nu era 
doar un mod de a te descărca, dar în plus toate 
indicatoarele din gări fuseseră scoase — aşa că dacă nu erai 
din zonă n-aveai idee unde te afli. 

Jack s-a strâmbat când, la scurt timp după asta, trenul a 
oprit în gara Westbury. 

— Normal, a spus el când s-a ridicat de unde se aşezase 
lângă Florence, pe podea. Dacă ştiam că suntem aşa de 
aproape, puteam să coborâm naibii și să mergem pe jos. 

— Eu nu cred că am să mai merg pe jos nicăieri, 
niciodată, a spus ea — și vorbea serios. 

Fl i-a zâmbit compătimitor. Nici pentru el nu era ușor. 
În timpul fugii lor, traversând munţii Pirinei, amândoi se 
răniseră. Când ea căzuse rău, Jack se întinsese s-o prindă, 
agravând serios o rană mai veche, pe care o căpătase după 
aterizarea proastă cu parașuta în Dordogne. Fa își simţea 
picioarele moi ca de cauciuc; el avea braţul bandajar. Bună 
pereche mai făceau. 

Când s-au alăturat mulţimii care se înghesuia spre ușa 
deschisă, oamenii se îmbrânceau și se împingeau, disperaţi 
să iasă din trenul fierbinte și să ajungă unde voiau să 


ajungă. Soldaţii osteniţi, care visau să-şi revadă rudele, 


oricât de puţin, se învioraseră, dar surorile medicale istovite, 
îmbrăcate şi acum în uniformă, priveau drept înainte cu 
ochii goi. Toți erau cenușii și trași la față. 

— Peronul pentru Exeter? l-a întrebat Jack pe un paznic 
de peron cu faţa roșie și acesta i-a spus pe unde să o ia. 

Când mulţimea nu mai avea mult până la trenul de 
Exeter, care aştepta, Florence a auzit în spatele ei doi bărbaţi 
vorbind într-o limbă străină. A înlemnir, iar Jack, 
observându-i tulburarea, a luat-o de cot și a împins-o în 
faţă. 

— E în regulă, i-a spus Jack încet, apucând-o de braţ. 
Sunt doar nişte soldaţi polonezi. Hai, trebuie să ne grăbim. 

Florence știa că bărbaţii nu sunt germani, dar era așa de 
obosită, încât logica și unul simţ o părăsiseră. Nu era posibil 
să-şi dezvăluie secretul, nici acum, nici acasă, în Dordogne, 
nici în Pirinei, când se feriseră de patrulele naziste, şi nici în 
Spania lui Franco. Încet, vai, atât de încet, evitaseră să fie 
prinşi cât timp străbătuseră de la nord la sud Spania, sub un 
soare arzător. În Gibraltar se îmbarcaseră pe The Stirling 
Castle, care înainte de război fusese pachebot, dar acum era 
navă de transportat trupe care făcea curse între Gibraltar și 
Southampton. 

Jack a împins-o cu fermitate pe treptele celuilalt tren. 

— Frome — Castle Cary — Langport — Taunton — Exeter, 


a strigat un alt impiegat pe peron. 


Florence avea o durere groaznică de cap de la zgomotul 
acela permanent şi şi-ar fi dorit să nu fi fost forțată să 
părăsească Franţa. Anglia asta mohorâtă şi ponosită nu era 
Anglia pe care și-o amintea ea. Dar ar fi fost de neconceput 
să rămână în Franţa. De neconceput. Schimbată 
iremediabil de ceea ce i se întâmplase, se ruga ca aici să he 


cu certitudine la adăpost, cu certitudine. 


Au înaintat încet pe coridor o vreme care i s-a părut a fi 
un veac, după care, slavă Domnului, Florence a zărit două 
locuri libere și, mai să se împiedice, s-a dus repede să le 


ocupe. Odară instalată în compartiment, şi-a rezemat capul, 


ușurată. Va trece peste asta, își spunea. Trecuse ea peste 
altele și mai rele. Şi pe urmă a adormit, vag conştientă de 
opririle în gări, şi a deschis ochii de tot abia când Jack a 
scuturat-o şi i-a spus că aproape au ajuns. S-a uitat pe 
fereastră când trenul a intrat în gara Exeter și s-a oprit 
trepidând şi scrâşnind. A zărit un afiş cu un bust al prim- 
ministrului britanic, Winston Churchill, şi un citat de-al 
lui. „Să mergem împreună înainte”, spunea. Da, s-a gândit 
ea. Toți trebuie să mergem înainte, iar ea va trebui să 
găsească o cale prin care să înceteze a privi în urmă. 


Se simţea ameţită când ea şi Jack și-au îndreptat spatele, 


s-au ridicat și şi-au întins picioarele, netezindu-și hainele 
boţite. Obosiţi, flămânzi, plini de jeg, dar erau acasă. 

Acasă, a oftat ea. Unde era asta acum? Acasă la Jack se 
duceau. Şi-au luat bagajele de pe poliţa de sus, au coborât 
din tren şi au ieșit din gară. 

Patruzeci de minute mai târziu, în timp ce tatăl lui Jack, 
Lionel, îi ducea cu mașina pe un drum denivelat de pietriș, 
Florence a zărit pentru prima dată căsuţa din Devonshire. 
S-a uitat cu gura căscată la ea pe geamul din faţă al mașinii, 
clipind repede din ochi și simțind că a ajuns la granița 
dintre ce era real și ce nu. Acoperită cu paie şi ghemuită 
într-un cadru intim, între colinele verzi, împădurite, cu 
siguranţă crescuse din pajiștea întinsă în faţa ei. O căsuţă 
din poveste. Şi, cu excepţia fazanilor suicidali care fugeau 
încercând să scape de roţi, era absolut linişte. Nu putea să 


fie un mai mare contrast faţă de cele prin care trecuseră, şi 


simpla ei vedere a înviorat-o. 


— Un loc pentru refacerea inimii și a sufletului, a spus 
Lionel uitându-se în spate la Jack cu o privire plină de 
înțeles. Îmi pare bine să te văd sănătos înapoi la Blighty, 
fiule. 

— Două laturi ale casei sunt înconjurate de pâlcuri de 
stejari de stâncă, a spus Jack pe un ton mai pragmatic. O 
costă abruptă coboară până la casă pe a treia latură și, după 
cum vezi, în apropierea ei sunt o gârlă şi o luncă. Plimbări 
magnifice în orice direcţie. 

— Ca un refugiu, a spus Florence, respirând normal 
pentru prima oară în câteva săptămâni. Și dealurile stau de 
pază. 

— Sper să fie un refugiu pentru tine, draga mea, a spus 
Lionel și a tușit stânjenit, ca și cum asta ar fi fost puţin cam 
prea intim pentru o primă întâlnire. 

Florence i-a zâmbit. 

— Totuşi iarna nu poţi traversa gârla cu mașina. Trebuie 
să parchezi pe malul ăsta, dar poţi să treci pe jos, pe dalele 
alea de piatră când vine apa, a adăugat el. Dar o să fie foarte 
bine. Am vrut să tund eu pajiștea, dar iarba era prea înaltă 
și prea deasă. Trebuie cosită, Jack. 

— Nu cred că am văzut un loc mai romantic în viaţa 
mea, a spus Florence, uitându-se la mulţimea de flori de 
câmp, la tufele încâlcire de trandafiri şi la clematitele care 
curgeau în cascadă peste faţada casei. Totuși plantele 
agăţătoare au nevoie de o curăţare bună. 

— Îţi place să grădinăreşti, nu-i aşa, draga mea? a 
întrebat-o tatăl lui Jack. 

Era înalt, cu constituţie solidă, un urs de bărbat cu un 
cap plin de păr grizonant, ca un grizzly, şi cu obrajii 
rumeni. Poate prea amator de un păhărel de porto, s-a 


gândit ea în sinea ei. A făcut tot posibilul să se stăpânească 


în faţa imaginii grădinii de acasă, din Franţa, când i-a 
străfulgerat prin minte şi aproape i-a tăiat răsuflarea. A 
înghiţit în sec. 

— Ador grădinăritul, a reușit ea să spună. 

— E o adevărată expertă, tată, a adăugat Jack. 

Lionel a traversat cu mașina gârla cea mică și a oprit în 
afara aleii pietruite care ducea spre casă, lângă un castan 
sălbatic. 

— Fi bine, a spus el. Bine ai venit la Meadowbrook. Dar, 
în afară de soţia unui fermier, n-ai să vezi alt suflet. Iar 
bătrânul de la conac nu vine niciodată aici. 

— Îmi place la nebunie, a spus Florence. Vă mulțumesc 
mult că ne-aţi adus. Ne scuzaţi că suntem așa de murdari. 
— Nicio problemă. Casa a fost aerisită și există câteva 

alimente de bază. Pâine, lapte, bacon şi așa mai departe. 

— Mulţumesc, tată, a spus Jack şi l-a bătut pe tatăl lui pe 
spate. Nu ştiu ce părere are Florence, dar eu am în primul 
rând nevoie de somn. 

Florence s-a uitat la murdăria care îi intrase sub unghii. 

— Şi eu la fel, iar mâine, o baie. 

Jack i-a zâmbit obosit. 


— Cred că se poate aranja. Hai! Esti gata să intrăm? 


CAPITOLUL 2 
Devonshire 1944 


A doua zi dimineaţă 

Cum putea să fie omul care fusese până atunci? Nu 
putea — și totuși trecutul o trăgea înapoi. loată noaptea, în 
vis, Florence tânjise să găsească o grădină exact ca grădina ci 
din Dordogne. Dar nu grădină găsise; în visul ei era un 
cimitir cu numele ei gravat pe o piatră de mormânt în fața 
căreia erau împrăștiați trandafiri de hârtie. Prinsă între două 
lumi, în momentul acela tulbure de dinainte de a începe 
ziua, își simţea mintea înceţoşată și inima agitată, dar pe 
urmă a auzit apa curgând peste pietre. Din dormitorul ei, 
CU O seară în urmă, văzuse că grădina are o ușoară pantă, așa 
că apa acolo era puţin mai adâncă, înainte să dispară pe sub 
arbuști și tufișuri. Lucrurile au devenit din nou clare. 
Anglia, lumina zorilor era aici mai fragilă decât acasă, 
difuză. Şi apoi bătăile. A auzit că bate cineva la ușa ei. Abia 
reușind să-şi mai aducă aminte acum ciudatul vis, a auzit 
vocea lui Jack și și-a alungat somnul frecându-se la ochi 
exact când el a băgat capul pe ușă. 

— Scuză-mă că te deranjez. Eşti bine? 

Și-a tras cearșaful până sub bărbie, perfect conștientă că 
nu poartă cămașă de noapte. Seara trecută, Jack dăduse 
peste o cămașă cu mâneci lungi de finet, care îi aparținuse 
odinioară bunicii lui, dar ea nu voise să-i spună cât de 
multă detestă chestia aia oribilă și aspră. 

Jack şi-a trecut mâinile prin păr, ciufulindu-l, și nu s-a 
uitat direct în ochii ei. 


— Nu m-ai deranjat, a spus ea. Eram pe jumătate trează. 


— Bun. M-am gândit că s-ar putea să-ți fie foame. 

— S-ar putea? Sunt lihnită! 

— Avem ouă și cârnaţi de la ferma de lângă noi şi o 
pâine proaspătă. 

Fa a zâmbit. 

— Lasă-mă cincisprezece minute, Nu, zece, 

— Omletă? Ochiuri? Poşate? 

— Cum vrei tu. 

— Bine. Adevărul e că nu ştiu să fac decât ochiuri. 

Ea a râs şi el a ieşit din cameră. Apoi Florence s-a udat pe 
faţă și s-a şters rapid cu o cârpă înmuiată în ligheanul 
lavoarului cu blat de marmură. 

Apoi şi-a pus rochia pe care i-o dăduse Jack și şi-a 
pieptănat părul blond încâlcit, strângându-l într-o coadă la 
spate. S-a uitat în mica oglindă de perete şi a zâmbit 
văzându-și ochii albaștri-cenuşii, de culoarea metalului, 
murdăria de pe faţa ei în formă de inimă și enervantul 
punct roșu din bărbie. Păcat. Va trebui să se descurce aşa. 
Ușurarea la gândul că e în siguranţă i-a umplut sufletul 
când a deschis ușa dormitorului şi a simţit mirosul 
cârnaţilor care se prăjeau în bucătărie. Mmm... Delicios. 

A coborât în grabă scara îngustă. Era acolo o baie 
exterioară, din cărămidă, un soi de anexă, cu o toaletă, o 
chiuvetă Belfast și o cadă veche, dar fără electricitate. 
Noaptea trebuia să ai o lanternă sau o lumânare. Ajungeai 
acolo prin spălător, așa că măcar nu trebuia să ieși de tot, iar 
ca a trecut în viteză pe acolo, înainte să meargă la bucătărie. 

— Miroase minunat, a spus ea ceva mai târziu, când a 
ajuns la Jack. Mi-a lipsit bunul cârnat britanic cât am stat 
în Franţa. 

El s-a strâmbat comic. 


— Scuze. l-am ars un pic. 


— E singurul mod în care se cuvine să fie mâncaţi. 

— Îţi plac așa? 

— Clar. 

Părul blond-închis îi încadra faţa puternică, rasă acum 
perfect, până și mustaţa lui nisipie dispăruse. Bărbatul 
acesta, care intrase în viaţa lor atât de neașteptat, care fusese 
prieten cu surorile ei, dar şi cu mișcarea de rezistenţă, fusese 
scăparea ei din Franţa, mijlocul ei de evadare. El i-a zâmbir 
cu ochii lui verzi strălucind de însufleţire. 

— Te simţi mai bine? 

Fa a dat din cap, cu gura plină de cârnaţi, pe urmă a 
aruncat o privire în jur, la bucătăria cu grinzi de stejar. Era 
mică, dar imaculată, cu o sobă dublă pe care Jack o 
alimenta cu antracit dintr-o magazie. Va prelua ea sarcina 
asta când el va pleca. 

Când el va pleca. 

Nu se gândea ce altceva ar putea să mai facă după ce el va 
pleca. Jack o adusese aici, deci avea un loc liniștit în care să 
iși revină înainte să ia legătura cu mama ei. El nu îi spusese 
unde va pleca, iar ea nu voia să se gândească la faptul că el 
va pleca, doar că el face parte și acum din Special 
Operations Executive, din ce știa ea, chiar dacă era rănit la 
braţ. 

S-a forţat să nu se mai gândească la subiectul acesta 
neliniștitor şi s-a uitat în jur. În bucătărie mai erau şi un 
bufet de lemn încastrat în perete, nişte dulapuri cu grilaje 
de sârmă, cârlige atârnate de grinzi, o altă chiuveră Belfast şi 
patru lămpi cu petrol, dovada fragilei aprovizionări cu 
energie a casei. Fereastra de la bovindoul aflat pe o latură a 
mesei de pin dădea spre lunca din faţa casei. Pe o altă 
fereastră, din spate, nu vedeai decât coasta verde a dealului 


din spatele casei, unde Jack îi spusese că fazanii aleargă ca 


nebunii. Până şi o umbră la fereastră ar fi fost destul ca să-i 
pună pe fugă. Un șemineu masiv, cu poliţă de stejar, și un 
cuptor de pâine alături ocupau aproape cu totul un perete, 
iar în mijlocul bucătăriei un tocător masiv era așezat pe o 
masă mai Mică. 

— E foarte plăcut aici, a spus ea. 

— N-ai loc nici să ţii o pisică, a replicat el. 

— E intim și eu oricum nu am pisică. 

— Ai vrea? Gladys are pisoi la fermă. 

— Poate, a spus ea. Dar nu cred că mama m-ar lăsa să 
aduc un pisic acasă la ea. 

— Ai dreptate. Când vine tata cu câinele, vrei să-l 
plimbi? 

— Dacă pot să fac o baie mai întâi. 

Deja simţea că peisajul din Devonshire o cheamă. ji 
plăcea la ţară — animalele pe care le văzuse la ferma din 
apropiere, gârla, lunca, sălbăticia. Și, din clipa în care 
ajunsese, cu o zi înainte, îi plăcuse la nebunie și mirosul de 
verdeață. O ajutase să-și învioreze spiritul și îi mai potolise 
oboseala, dorul de casă și singurătatea pe care o simţea când 
se gândea la surorile ei aflate încă în Franţa. lrecuseră mai 
bine de două luni de când le văzuse sau de când luase 
legătura cu ele; Anglia era încă în război, iar Hitler semăna 
și acum distrugere în Europa. Ar putea să treacă ani până 
când le va vedea din nou pe Helene și pe Élise. 

Mai târziu, după ce Florence își terminase baia şi îşi 
frecase trupul până când se făcuse roz şi strălucitor, și-a 
făcut apariţia Lionel, luminos şi vesel, a fluturat ca ofrandă 
nişte ceai şi a spus că trebuie să plece. 

Justin era un tânăr labrador negru şi stângaci, cu niște 
ochi ciocolatii care îţi topeau sufletul, aşa că toţi trei s-au 


pregătit imediat de plimbare. Erau în casă ghete, jachete, 


haine de ploaie și cizme de cauciuc adunate de-a lungul 
anilor, i-a spus Jack, şi oricând putea găsi ceva cu care să se 
îmbrace. Moştenise casa de la bunica lui, dar de multe ori 
stătuse acolo în trecut, așa că lăsase o mulțime de haine în 
şifoniere și cufere. 

Câinele i-a ajutat să treacă mai ușor peste stânjeneală și 
râdeau când el sărea la latre la fazani sau la iepuri imaginari. 
După ce traversaseră gârla mică din fata casei, mergeau 
acum pe drumul denivelat de pietriș pe care veniseră cu o zi 

în urmă. În stânga era o vale pe unde curgea un pârâu cu 
meandre şi în spatele lui, un mal cu fagi, ulmi şi stejari care 
urcau pe o altă colină abruptă. Jack mergea în faţă, iar ea, 
privindu-l, nu putea să nu se gândească la toate prin câte 
trecuseră. 

— Tu te gândeşti la Biarritz? a strigat ea după el. 

FI s-a întors să se uite la ea şi s-a încruntat. 

— Mi-a fost aşa de frică, a spus ea, ajungându-l din 
urmă. 

— Încerc să nu mă mai gândesc, Florence, şi mi-aș dori 
să faci și tu la fel. Dar trebuie să recunosc că m-am gândit 
că n-o să găsim niciodată un passeur. 

— Nu pot nu mă gândesc la asta. Câte s-ar fi putut 
întâmpla. 

Fl a dat din cap. 

— Știu, 

Își amintea cum îl urmase orbecăind pe bărbat prin 
întuneric și de trecătorile înguste de la poalele Pirineilor, cu 
Jack în urma ei. Se dezechilibra, se împiedica și ţipa 
înfricoşată, cu inima bubuind. 

„O să fie bine. Nemţii n-or să ne găsească aici“, îi spusese 
Jack când îşi petrecuseră prima noapte în coliba abandonată 


a unui cioban, ascultând zgomotul împușcăturilor. 


După toate câte se întâmplaseră, Îl era greu și să-și aducă 
aminte de fata care fusese în urmă cu un an. 

Acum, când el mergea repede, chemând labradorul, a 
grăbit şi ca pasul. 

— Ce este? a întrebat-o Jack. 

— Of, nu ştiu. 

Fl i-a ciufulir părul şi a zâmbit. 

— Ce nostimă mai ești, Florence Baudin. 

ȘI, cu toate că uneori o trata ca pe o soră mai mică, ei îi 
plăcea. 

În seara aceea, după ce a tras draperiile la cele trei 
geamuri batante, s-a aşezat pe canapea, cu picioarele strânse 
sub ea. Mai mare decât bucătăria, sufrageria cu grinzi pe 
tavan era dreptunghiulară și avea un miros reconfortant de 
cărți vechi. Deşi nu era frig, Jack decisese să aprindă focul. 
L-a privit cum aranjează hârtia răsucită, combustibilul și 
bucăţile mici de lemn și a încercat să-și dea seama ce simte 
el, dar faţa lui, ca de obicei, era impenetrabilă. Din când în 
când îi surprindea privirea îndreptată asupra, ei, 
strălucitoare, intensă, dar, când ea îi zâmbea încurajator, el 
se încrunta și se uita în altă parte. 

Știa că trebuie să-i scrie mamei şi să le transmită un mesaj 


surorilor, ca să le spună că ea şi Jack sunt în siguranţă la 


Londra. Helene trebuie să fi fost moartă de îngrijorare. A 
simţit ceva acid pe limbă şi apoi a și mirosit ceva. Vinovăţie, 
poate? Oare poţi simţi mirosul sau gustul vinovăţiei? S-a 
uitat iar la Jack. Deja pierduseră așa de mult din viaţă în 
război. Oare nu trebuia să te agăți de fiecare zi și s-o trăieşti? 
— Primul foc al sezonului e mereu special, a spus Jack, 
părând că nu-și dă seama de ce se întâmplă în capul ei. Deşi 
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încă nu e chiar sezon, dar zidurile casei sunt groase și ar 


putea fi rece la noapte. 


Stătea tot pe vine când s-a aprins focul, dar s-a răsucit pe 
călcâie. 

— Te bucuri că eşti aici? a întrebat-o el, ridicând privirea 
spre ea. Chiar pari abătută. 

Deci a priceput ceva, s-a gândit ea uitându-se la flăcările 
strălucitoare care aruncau umbre pe faţa lui. 

— Fără să vreau. Îţi mulţumesc că m-ai adus aici — îmi 
place mult. 

— Nu trebuie să stai aici. Dacă preferi să te duci imediat 
la mama ta, în Cotswolds, nu mă supăr. 

Ea s-a încruntat. 

— Nu e vorba de asta. Mă bucur că sunt aici. 

— Şi atunci? 

Ea a răsucit în minte din nou problema cu Helene, dar 
nu avea curajul sau voinţa să vorbească despre asta, aşa că i- 
a spus că va fi foarte ciudat să-și vadă mama după șapte ani. 

Apoi a amuţit. 

A inspirat aroma fumului de lemn cât au rămas tăcuţi 
câteva minute, timp în care singurul zgomot care se auzea 
era focul care pârâia şi trosnea. 

— Drăcia asta scoate fum, când bate vântul tare, a spus 
el. 


Pe urmă a râs ȘI a spus cu o voce înfricoșătoare: 


— Ferestrele zăngânesc şi fantomele ies să se joace. Bu- 
hu! 

— lermină, i-a spus ea râzând. 

El a zâmbit. 

— Mă rog, acum nu bate vântul, dar, când bate, tot ce 
trebuie să faci e să tragi de mânerele astea două. 

A arătat spre ele. 

Din nou ea s-a gândit la Pirinei. 


Vântul nu bătuse nici acolo, nu la început. 


In prima noapte dormiseră puţin și când se luminase 
putuse să distingă vârfurile îndepărtate ale munţilor, şocată 
de cât erau de mari și cât era şi miza de mare. Un ghid basc, 
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o fată tânără şi slabă, i-a luat de la colibă, dar părea prea 


speriată ca să știe ce face. Dacă Jack alesese persoana 
nepotrivită, increderea lui prost plasată ar fi însemnat 
moarte sigură pentru amândoi. 

Și-a alungat din cap imaginile când şi-a dat seama că Jack 
o întrebase ceva şi și-ar fi dorit să nu mai zăbovească asupra 
acestor gânduri sumbre. Dar nimeni altcineva n-ar fi putut 
înţelege, nimeni altcineva nu fusese cu ei pe munții aceia 
sălbatici, riscând permanent moartea. Doar ea şi Jack. Și pe 
urmă i-a venit iar în minte Helene şi sentimentul de rușine 
i-a aprins obrajii când chipul surorii ei a început să joace în 


lumina focului. 


CAPITOLUL 3 


Două săptămâni mai târziu, Florence stătea la masa din 
bucătărie și citea pentru a doua oară scrisoarea mamei sale. 
Nu trebuia să se îngrijoreze cum vor merge lucrurile după 
plecarea lui Jack, pentru că, la urma urmei, ea avea să plece 
mai întâi. Cu toate că fusese teribil de misterios în legătură 
cu momentul și locul în care se ducea. Atât Florence, cât și 
Claudette fuseseră încântate la vestea că, după succesul Zilei 
Z, Germania capitulase la Paris pe 25 august. O bătaie în 
ușă i-a întrerupt gândurile. Și-a netezit părul și a deschis 
ușa, ca să dea peste o femeie micuță, îmbrăcată cu un 
pulover gri decolorat, cu niște pantaloni de catifea reiată 
verzi şi lăbărţaţi şi nişte cizme negre de cauciuc. Avea ochii 
negri ca niște stafide, cu pleoape care se încrețeau când 
zâmbea, iar părul alb îi atârna pe spate într-o coadă groasă. 

— A, dumneata trebuie să fii Gladys, de la fermă, a spus 
Florence. 

Femeia s-a aplecat să ia de jos un coș al cărui conţinut era 
acoperit cu un prosop de bucătărie cu steagul britanic, pe 
care roşul și albastrul se decoloraseră în timp, iar albul era 
mai degrabă gri. 

— Chiar eu, iar aici... este Gregory, a spus ea şi a râs, 
încreţindu-și pleoapele. 

Florence s-a uitat în jos la rața care acum intra legănat în 
bucătărie, în urma femeii. 

— Vine după mine peste tot. Sper că nu te deranjează. 

— Sunteţi amândoi bineveniţi. Jack mi-a spus că s-ar 
putea să treci pe aici. 


— E plecat, nu? 


Florence a dat din cap. 

Gladys a aruncat o privire spre scrisoarea de pe masă. 

— Nu vreau să te deranjez, dacă eşti ocupată. 

— A, nu sunt. E doar o scrisoare de la mama. Mă 
așteaptă poimâine la ca și mi-a trimis indicaţii, cum să 
ajung la casa ei din Cotswolds. 

— Se va bucura să te vadă. Jack mi-a spus că ai surori 
care sunt încă în Franţa. 

— Da. Hélène și Elise. Le-am scris să le spun că am ajuns 
aici, dar cu poşta nu se știe niciodată. Încă n-a venit niciun 
răspuns, așa că doar sper că au primit scrisoarea. 

— Te înţeleg, scumpete. Trebuie că ţi-e greu. 

— Este. Nu ştiu ce fac ele şi ce se întâmplă acolo acum. 
Helene e soră medicală, ştii, la medicul din localitate, iar 
Élise aşteaptă un copil. Îmi fac griji pentru ele. 

— ŞI ai venit până aici... 

Gladys s-a uitat la ea cu o întrebare în ochi. 

— Să fii lângă mama ta? 

Florence nu putea să-i spună adevărul, de ce riscase să 
facă o călătorie atât de lungă şi de periculoasă până în 
Anglia, aşa că, după un moment, a spus doar: 

— E o poveste cam lungă, dar da. 

Gladys a părut că sesizează reticenţa ei şi a schimbat 
subiectul. 

— Uite, am adus vreo două chestii pentru Jack. 

A pus coșul pe masă şi a tras prosopul de pe el cu un gest 
larg. 

Florence s-a uitat în jos la o frumoasă pâine neagră care 
se lăfăia în mijlocul coșului, alături de o sticlă cu ceva auriu 
în ea. A adulmecat. 

— Eşti tare drăguță. Pâinea miroase divin şi abia aştept să 


aflu ce e în sticlă. 


Gladys a zâmbit. 

— Vin de agrişe. 

— Ce bun! Obișnuiam să fac vinuri de fructe în Franta. 
— 'Ţi-e dor de ea, nu-i așa, draga mea? Trebuie să fie 
ciudat pentru tine să vii aici când noi încă mai luptăm în 
războiul ăsta teribil şi toată lumea e aşa de sătulă şi de 

apatică. 

— Este. Dar era mai rău în Franţa. 

— Da, cel puţin noi nu avem nazişti aici. Dar războiul a 
durat prea mult şi toată lumea își face griji pentru 
neamurile de pe continent sau din est. 

Florence a murmurat că înţelege. 


— Şi oamenii sunt flămânzi, adică cei de la oraș. Noi, cu 


fermele, ne descurcăm. Cultivăm legume ca să le trimitem 
la spitalele de aici, ştii? 

Florence a dat din cap, sesizând nota de mândrie care se 
simţea în vocea bătrânei. 

— Contribuim toţi după puteri. Am vrut să trimit 
mâncare la Crucea Roşie să o dea la băieții noştri din 
străinătate, dar nu voiau decât hrană conservată. Ştii tu, 
lapte condensat, conserve cu carne, pastramă de vită, brânză 
procesată. Chestiile astea nu se strică. Băieţii vor mai mult 
ciocolată și tutun. Chestii de-astea. 

O clipă, Gladys a părut teribil de mohorâtă, dar pe urmă 
și-a revenit. 

— Şi o să stai mult cu mama ta? 

Florence a oftat. N-avea bani deloc și va trebui să-și caute 
de lucru ceva ca să se întreţină la mama ei, iar pe urmă va 
trebui să-și caute o casă. Era neliniştită doar gândindu-se la 
asta. Cum va reuși ea să-și facă o nouă viaţă în Anglia pe 
timp de război? 


— Toate sunt cam în aer, a spus ea. 


Ca şi cum i-ar fi intuit frământarea, Gladys a bătut-o 
ușurel pe mână. 

— Trebuie să le ici pe rând, draga mea, eu așa spun 
mereu. Acum aș face bine să plec, bătrânul meu o să creadă 
că m-au furat hunii. 

Florence a zâmbit. 

— Mulţumesc pentru pâine şi vin. 

— Pentru puţin. Pari obosită, draga mea, ai grijă de tine. 
Hai, că plecăm, Gregory, a spus Gladys şi a ieşit din casă cu 
o mică fluturare de mână pentru Florence. 

În dimineaţa în care trebuia să plece, Florence se simţea 
agitată când a terminat de călcat rochia verde cu buline albe 
pe care o adaptase dintr-o rochie veche a bunicii lui Jack. A 
auzit că o strigă și a ridicat privirea când el a intrat în 
bucătărie. 

— Aici erai, a spus el şi s-a încruntat după ce i-a cercetat 
fața, şi pari cam înfierbântată. Vrei să facem o plimbare prin 
grădină înainte să te duc la gară? E timp si ai putea să te 
mai calmezi,. 

— Trebuie doar să termin asta și să mă îmbrac. Descurcă- 
te şi croieşte, cum spun afişele. Trebuie să arăt rezonabil ca 
să mă duc la Maman. 

— Bagajul l-ai făcut? 

Fa a mormăit un răspuns, luptându-se cu lacrimile. Nu 
se simţea pregătită să plece din Devon și nu putea suporta 
gândul că o să-şi ia rămas-bun de la Jack. 

— Fruntea sus, a spus el. 

Fa a zâmbit cu un colţ al gurii, a luat rochia și a alergat la 
etaj să se îmbrace. Poate chiar era mai bine să plece de aici. 
Îl plăcea pe Jack, îl plăcea cu adevărat, dar sora ei, Helene... 


N-a putut să ducă gândul la capăt. 


Au mers încet prin grădină, evitând umbra aruncată de 
dealul din spatele casei, și s-au plimbat prin locurile în care 
lumina soarelui se strecura printre copaci. Florence a 
aruncat o privire spre Jack și i-a văzut faţa brăzdată de 
panglici de lumină. Câinele lui Lionel venea după ei, 
amuşinând pământul din jurul tufelor încâlcite de 
trandafiri, de arborele fluturilor crescut în exces și de dalii 
galbene, făcând mereu fazanii să se împrăștie pe deal. S-a 
uitat la câine, simțind pe buze preaplinul verii britanice 


târzii şi imaginându-și fructele tomnatice care vor veni. În 


scurt timp zilele acestea calde se vor termina și, mai repede 


de atât, zilele petrecute de ea cu Jack. Oare îl va mai vedea 
vreodată? 

Câinele a lătrat şi ea şi-a dat seama că n-a auzit ce îi 
spusese Jack. 

— Scuză-mă, ce ai spus? l-a întrebat. 

— Te-am întrebat dacă ai vrea să afli cum a ajuns căsuţa 
asta în familia mea. 

— Sigur, a spus ea, simțind din tonul lui vesel că încearcă 
să îşi concentreze atenţia asupra altor lucruri în afară de 
plecarea ei. 

E spre binele amândurora, s-a gândit ea. Sau poate nu. 
Poate că el nu încerca decât să mai însenineze momentul ca 
s-o facă pe ea să se simtă mai bine. 

S-a forţat să zâmbească. 

El s-a scărpinat la ceafă. 

— Căsuţa mea de la Meadowbrook se află pe domeniul 
familiei lordului Hambury, care acum are optzeci şi cinci de 
ani. Cândva a fost proprietatea lor. 

— Bătrânul de la conac? 

— Da. În tinereţe, anteriorul lord Hambury a avut o 


„relaţie“ secretă cu bona familiei, străbunica mea, Esther. 


Fa a dat din cap, asculrându-l, dar fiind în acelaşi timp 
conștientă de mulţimea de gânduri care i se învălmăşeau în 
minte. 

— Când soţia lui Hambury, Maud, i-a găsit în pat, a 
izbucnit o scenă groaznică. După cum spune povestea, le-a 
aruncat în cap cu nepreţuite pocale de cristal. Esther a fost 
dată afară cu referinţe negative, dar lordul Hambury se 
îndrăgostise de ea, așa că a poruncit să se renoveze 
Meadbrook şi i-a dat ei casa, cu acte, cu tot. 

Jack a făcut o pauză şi s-a uitat la ea. 

— Florence, mă asculti? 

Fa a clipit repede din ochi. 

— Da, sigur. Nu mi-ar fi plăcut să fiu soţia lui. Cred că a 
fost furioasă, 

— Sunt convins că a fost teribil de furioasă, dar nu avea 
ce face. Hambury a susţinut-o financiar pe Esther până 
când ea s-a căsătorit şi s-a născut bunica mea, deşi nimeni 
nu ştie dacă a fost sau nu fiica lordului Hambury. 

— La naiba! Deci tu ai putea fi strănepot ilegitim de 
lord. 

El a râs. 

— Ştiam eu că o să-ţi placă povestea. 

Și o clipă ea şi-a închipuit că îi aude pe Hambury și pe 
Esther şoptind în întuneric. Dar ar fi fost două fantome 
prietenoase, ei doi. Poate nu la fel și biata lui soție. 

A oftat. Venise timpul şi nu mai voia să prelungească 
durerea despărțirii. 

— Da, a spus ea puţin cam răstit. Presupun că ar fi 
timpul să pornim. 

El a dat din cap şi în ea s-a răsucit ceva când el i-a 


aruncat o privire pe care nu a putut s-o descifreze. 


CAPITOLUL 4 


Gloucestershire, jumătatea lui septembrie 1944 
Florence Şi-a aranjat rochia, bucuroasă că nu purta ceva 


cu mânecă lungă. Nu puteai fi sigur de temperaturile din 


septembrie, iar alegerea ei fusese perfectă pentru o astfel de 


zi. Şi-a șters fruntea și l-a întrebat pe un hamal mai în vârstă 


de un tren care merge spre loddington sau Broadway. 

— Îmi pare rău, domnişoară, amândouă au plecat, a spus 
bătrânul și a dat să se întoarcă, plin de importanţă. 

— Staţi... adică, vă rog. Puteţi să-mi spuneţi când e 
următorul tren? 

— A! Ar fi mâine dimineaţă. Regret, scumpete. E un taxi 
afară. Sau la hotel, evident. Avem o groază aici, în 
Cheltenham. 

Vorbea cu mândrie şi cu un puternic accent de 
Gloucestershire. 

— Să-ţi duc bagajul? 

Fa a clătinar din cap. Dacă trebuia să plătească un taxi, 
avea nevoie de fiecare bănuţ; oricum avea așa de puţine 
lucruri, că valiza nu era grea. 

— Cât de departe e Stanton? l-a întrebat ea. Pe şosea, 
vreau să spun. 

— N-aș putea să spun exact. Nouăsprezece, douăzeci de 
kilometri. N-am fost niciodată acolo. Lumea zice că e 
frumușel. În vizită la cineva? 

Ea a dat din cap. 

— La mama. 


I-a mulțumit, și-a luat valiza și s-a îndreptat spre ieșire. 


Taxiul era disponibil şi, după ce s-au înţeles la preţ, s-a 
aşezat în spate. Au pornit pe lângă clădirile elegante din 
centrul orășelului Regency și au ajuns la un indicator pe 
care scria „Winchcombe“. 

— Credeam că au fost date jos toate indicatoarele, a spus 
ea. 

— Au fost. Cel mai bine e să-ţi derutezi dușmanul, nu? 

— Ăsta de ce mai e pus? 

— Habar n-am, scumpete, toată lumea a văzut vreunul 
sau două uitate. Băiatul meu umblă prin oraş să le dea el 
jos. Eşti de pe-aici? 

— Abia am venit din Devon. 

L-a văzut cum se uită în oglindă ca s-o privească. 

— Aşa, că ai, în fine... un soi de accent, presupun. 

A clătinat din cap. 

— Poate nu tocmai accent. Poate doar înfățișarea. 

— Înţeleg. 

Florence era surprinsă. Nu credea că are vreun accent și 
nimeni nu-i spusese asta vreodată. 

— Scuze, scumpete. N-am vrut să te jignesc. În zilele 
noastre trebuie să fii prudent. 

Ceva mai departe de oraş a lăsat geamul jos şi, simțind 


adierea vântului pe obraji, a ridicat privirea şi a inspirat 


adânc aerul proaspăt de ţară. Cerul care mai devreme era de 
culoarea macroului lăsase locul unei întinderi albastre, 
pâcloase, punctate doar din loc în loc de firișoare subţiri de 
nori, şi în căldura aceea şi-a lăsat mintea să zboare. Era o 
ușurare așa de mare că ieșise din trenul acela zgomotos. Doi 
copii râdeau și țipau alergând încoace şi încolo pe coridor, 
urmăriţi de o mamă agasată. De data asta nu fuseseră prea 
mulți soldaţi care se duceau acasă în permisie, așa că măcar 


fusese mai puţin fum decât în trenul din Southampton. 


Încă i se părea puţin ciudat să audă voci nefamiliare 
vorbind în engleză în jurul ei și nu prea se obișnuise să nu 
se mai uite peste umăr după inevitabilii soldaţi germani. 
Nici cu faptul că, pe când treceau pe lângă sate cu case 
acoperite cu paie sau case cu cadre de lemn, la fel ca şi pe 
lângă cele în stil victorian sau georgian, nimic nu semăna cu 
Franţa. 

— Prestbury, a spus şoferul, întorcându-se să se uite la ea. 

Ea a privit peisajul luxuriant, încă verde, în timp ce 
mergeau. Drumul merge șerpuit, urcând constant, tufele se 
înşirau pline de poame şi acum putea să vadă primele 
semne de roșu și auriu autumnal care pudrau copacii. 

— E cald pentru vremea asta, a adăugat el. Vară indiană. 
Deși mie îmi place mai mult să te muște puţin aerul. 

Părea că vrea să continue sporovăiala, ca să treacă timpul, 
dar Florence nu mai avea chef să vorbească. I se învârtea 
capul repetând ce va trebui să-i spună mamei ei, Claudette, 
de ce venise înapoi în Anglia. Nu o văzuse de mult, 
dinainte de război. Nici măcar nu fusese în casa aceea. 
Claudette vânduse vechea lor casă din Richmond după 
moartea tatălui lor, spunând că nu şi-o pot permite. Casa 
lor de vacanţă din Franţa era prea mică pentru toate, 
spusese ea, aşa că Florence, care avea cincisprezece ani, ȘI 
surorile ei mai mari plecaseră să stea în Franţa şi Claudette 
se mutase într-o căsuţă din Anglia. Le ajutase să se instaleze 
în Franţa, la început, şi le promisese că o să le viziteze din 
când în când, dar n-o făcuse niciodată și pe urmă războiul 
le ţinuse la distanţă. Însă acum venise timpul. 

Peisajul a devenit mai plat, mai deschis, cu fânul deja 
strâns și cu vitele și oile care păşteau mulțumite pe câmp, 
iar în scurt timp au ajuns la primele case din Stanton, din 


piatră de culoarea mierii. 


— Ăşta e conacul, a spus şoferul, pe stânga. În 1543 i-a 
revenit lui Catherine Parr ca zestre. Am auzit că e bântuit. 

— De ea? l-a întrebat Florence şi el a râs. 

Și-a imaginat un teren de crochet, o grădină împrejmuită 
de ziduri şi fantoma lui Catherine Parr rătăcind pe acolo în 
rochie albă, lungă. 

— Cum ziceai că se cheamă casa pe care o cauţi? a 
adăugat el. 

— Little Charity. Şi nu cred că e bântuită. Mama spunea 
că e sus, pe deal, chiar după oficiul poştal. 

Toate casele şi căsuţele care flancau strada liniştită ce urca 
pe deal fuseseră construite din aceeași piatră aurie și multe 
dintre ele erau pline de trandafiri agăţători sau de ultimele 
flori de caprifoi din an. Unele construcţii erau grandioase, 
altele mai puţin, dar toată localitatea arăta ca şi cum ar fi 
fost uitată, pierdută undeva într-un trecut adormit. Şi-a 
imaginat oamenii care trebuie să fi locuit cândva aici: 
femeile cu rochii lungi și bonete, spălătoreasa cu şorţul ei 
mare, cu braţele goale musculoase, copiii care jucau leapşa 
sau se jucau cu bile sau rostogoleau cercul peste pietrele 
pavajului. 

Când şoferul a oprit vizavi de un spaţiu verde, chiar 
înainte ca drumul să urce și mai mult, ea a plătit, a coborât 
și a cercetat casa mamei. Scăldată în lumina soarelui, avea 


trei ferestre cu geamuri mici la etaj și două similare 


dedesubt. Fusese prevenită în ultima scrisoare că e o casă 


mică, cu două dormitoare şi doar o toaletă afară. Lui 


Florence îi era imposibil să şi-o imagineze pe mama ei sobră 
şi mofturoasă tolerând așa ceva într-o iarnă englezească 


noroioasă. În faţă era o grădină minusculă, cu un gard verde 


scund, iar când s-a apropiat de veranda cu stâlpi — încadrată 
de tomnatica viţă de Canada — uşa din faţă s-a dat de 
perete. 

Claudette stătea și o aştepta în uşă, cu un zâmbet crispat 
pe față, iar Florence a avut impresia că toată copilăria ei 
apăruse brusc lângă ea. 

— Cherie, ai ajuns. Vino înăuntru. Noi aici suntem 
foarte simpli. Sper să înţelegi. 

Mama ei vorbea în engleză, care niciodată nu fusese 
prima ei alegere, dar Florence presupunea că, după ce a stat 
atâta vreme în Anglia, mai ales singură, aici, se obişnuise cu 
ea. Părul ei, cu câteva fire argintii acum, era strâns cu grijă 
într-un coc la ceafă și, elegantă ca întotdeauna, purta o 
fustă creion cenușie și un compleu roz palid, cu doar un 
șirag de perle. La fel cum se îmbrăca atunci când locuiau la 
Richmond. 

Florence s-a dus la ea, afişând un zâmbet în ciuda 
faptului că simţea între ele o distanţă uriaşă. Mama ei părea 
mai bătrână, nu prea mai era ea, și era oare și mai slabă: 
Şapte ani înseamnă mult timp. 

După o îmbrăţişare scurtă, Claudette a luat-o de mână. 
— Cherie, nu înţeleg de ce ai călătorit până în Anglia 
când încă e război. Nu mi-ai spus nimic în scrisoare. De ce 

al riscat aşa? 

— E o poveste lungă, am... 

— Nu erai fericită acolo? a întrerupt-o mama ei. Eu 
credeam că ești fericită. 

— Păi... 

Florence a făcut o pauză pentru a se gândi cum să 
răspundă. 

— Am fost fericită, maman, până la un punct, 


— Atunci de ce te-ai întors? 


— Războiul schimbă lucrurile, a spus Florence, evitând 
întrebarea, pentru că nu era gata să-i spună mamei 
adevărul. 

A vorbit pe un ton voios în continuare. 

— Ti-am spus cum eu făceam totul în grădină, cum 
găteam, făceam conserve și așa mai departe? Chiar mi-a 
plăcut. 

— Mmm... 

— Ar fi trebuit să vezi grădina. Era superbă. Cultivam tot 
felul de legume și aveam găini și capre şi... 

Claudette nu prea părea să asculte. 

— Dumnezeule, cum stăm să vorbim așa pe hol? a spus 
ea întrerupând-o. Am aprins focul în sufragerie. E cam 
răcoare azi. 

Florence s-a încruntat. Ea se gândise ce minunat e să ai o 
așa zi caldă şi însorită exact când ai crezut că vara s-a dus. 
Când a lăsat valiza jos, o oglindă simplă de hol — sau 
looking glass, cum ar fi spus mama el — i-a atras privirea, 
exact vizavi de ușa de intrare. Tipic pentru mama ei, nu 

pierdea vreodată ocazia să se admire. De data asta însă, 
Claudette nici măcar n-a aruncat o privire spre ea, dar 
Florence s-a uitat şi şi-a netezit buclele dezordonate. 

Pe holul mic era o pisică mare şi portocalie care moţăia 
pe un scaun lângă o măsuţă dintr-o parte, iar în cealaltă 
parte era o pendulă. Pisica a deschis un ochi verde ca s-o 
cerceteze o clipă, după care, aparent mulţumită, s-a culcat 
la loc. 

— Ai o pisică. 

— Nu ea mea. E a lui... în fine, a fosta unei vechi 
prietene dragi care nu mal e. 


— A murit. 


— Un cuvânt așa de neplăcut. În fine, pisica abia s-a 
mutat aici. Mi-e simpatică. 

— Cum o cheamă? 

— Franklin Robinson, a spus ea. Eu îi spun Robby. Vrei 
un ceai? 

Florence a ridicat din sprâncene, De când ține mama ei 
pisici şi bea ceai? În toți anii petrecuţi în Anglia, când era ea 
mică și tatăl ei trăia, mama ei fusese o franţuzoaică 
îndârjită, cu toate că se îmbrăca precum o englezoaică 
stăpână pe un conac. 

Cât timp Claudette a zăngănit pe la bucătărie, Florence 
s-a uitat prin sufragerie. Camera scundä era drăguță ȘI a 


remarcat câteva piese familiare din vechea casă englezească: 


pernuţele cu goblen galben-albastru de pe cele două fotolii 
și covorul bleumarin cu alb care înainte era în dormitorul 
părinţilor. Dar, cum focul ardea cu vâlvătaie, era sufocant și 
își dorea să deschidă larg un geam. După câteva clipe, 
mama ei s-a întors cu o tavă încărcată cu cele necesare 
ceaiului, 

— Unde e baia? a întrebat-o Florence, ridicându-se în 
picioare. 

Mama ei a pus tava pe măsuţă și a arătat spre spatele 
casei. Florence a văzut că mâinile lui Claudette erau vizibil 
îmbărrânite. 

Când a revenit, mama ei ţinea ceainicul ridicat. 

— O să fiu eu mama, bine? a spus ca. 

Amândouă au râs. 

— Un biscuit? De ovăz, evident, şi nu e niciodată 
suficient unt. Îi fac pentru Institutul Femeilor, ca să-i 
vândă. Să strângă bani pentru cheltuielile de război, 


înţelegi? 


Florence nu prea ştia ce să răspundă. Era o versiune 
stranie a mamei ei. 

— Şi gem. Rubarbă şi mere. Eu cultiv rubarba și sunt doi 
meri în grădină, dar e greu să faci rost de zahăr. De multe 
ori folosesc morcovi sau smochine, vara. 

Florence se întreba dacă lui Claudette îi fusese dor de 
tatăl lor când se mutase aici, dacă îi fusese dor de ele, fiicele 
ei. Niciodată nu spusese ceva de genul acesta și rareori 
pomenea de vechea lor viaţă de la Richmond, cu excepţia 
momentului în care le-a spus ce a vândut şi ce a păstrat. 
Florence voia s-o întrebe pe Claudette despre acele zile, dar 
mama ci niciodată nu discuta despre sentimente, așa că în 
loc de asta s-a mulţumit să spună: 

— Deci eşti fericită aici. 

Claudette a dat din cap, dar părea crispată. 

— Casa e din secolul al XVII-lea, știi? 

— De ce ai ales să te muţi aici, în satul acesta? 

— Cotswolds îmi aduce aminte de Dordogne. 

— Dar, maman, puteai să vii cu noi acolo. Când se mai 
putea călători. Acolo cel puţin am fi fost împreună pe 
perioada războiului. 

— Nu. Nu puteam. Ştii că acolo nu e destul spaţiu, nici 
măcar pentru o perioadă. Tu și Elise ar fi trebuit să împărţiţi 
camera. 

— Nu m-ar fi deranjat. 

— Am fi fost înghesuite. În fine, vouă, fetelor, v-a fost 
mult mai bine acolo fără mine. 

Florence nu-și putea stăpâni senzaţia că mama ei evită 
ceva. Oare mama ei a vrut să fie singură ca să-l 
întâlnească... S-a oprit. Sigur nu. recuseră atâţia ani de 
când mama își sfâșiase rochia roșie. Ultima oară când îl 


văzuse pe el. A ridicat ceaşca cu ceai şi a luat o înghiţitură. 


Era delicios — în mod clar, gusturile impecabile ale mamei 
se extinseseră și asupra preparării ceaiului englezesc câtă 
vreme raţionalizarea era în toi. 

— Ce fac surorile tale? a întrebat Claudette. 

— Bine, cred, sau erau bine când am plecat eu. 

A şovăit. 

— Ştii că Élise aşteaptă un copil: 

Claudette a strâns din buze. 

— Fără un soţ, după cum înţeleg. Dar, desigur, e Elise 
din cap până-n picioare. Întotdeauna a fost copilul meu 
neastâmpărat. 

— Maman, tatăl copilului a fost Victor. Un om curajos, 
pe care l-au executat naziștii. A fost groaznic. Nu credeam 
că Flise își va reveni vreodată. Nu sunt sigură că a făcut-o. 

Claudette a oftat și a clătinat tristă din cap, dar Florence 
nu cra sigură că din cauza morţii lui Victor sau a statutului 
de femeie nemăritată pe care îl avea Flise. 

— Au fost vremuri ingrozitoare pentru toate trei, a spus 
Florence şi vocea i-a tremurat gândindu-se la toate cele 
întâmplate. 

Și-a calmat respiraţia și a continuat: 

— A fost cu adevărat imposibil pentru noi să nu ne 
implicăm în Rezistenţa locală. Nici măcar Helene nu a 
putut să stea deoparte — şi știi cât poate să fie ea de 
prudentă. Dar, în final, mă rog, erai fie de o parte, fie de 
cealaltă. 

Claudette a dat din cap, dar nu a spus nimic. Nu a 
comentat despre cât de groaznic trebuie să fi fost. Nu i-a 


întins mâna. 


— Nu ti-ar fi venit să crezi cât de divizat era satul. Vechi 
prieteni au ajuns dușmani. A fost cumplit, deși după ce 
Victor a fost executat mulți oameni Și-au schimbat părerea. 
Cred că a fost ultima picătură. 

Claudette nu a răspuns şi Florence a avut senzaţia că 
vorbele ei cad într-un vid. Deborda de energie, şi deloc 
într-un mod plăcut, în timp ce se lupta să prindă curajul de 
a spune ce trebuia să spună. 

— Uite, maman, ştiu că trebuie să-ţi spun adevărul 
despre motivul pentru care a trebuit să plec din Franţa și e 
ceva ce trebuie să-ți spun neapărat. Ceva despre mine. Eu... 

— Nu acum, a întrerupt-o mama ei scurt. Altă dată. 
Florence, acum n-am timp de ce s-a întâmplat în Franţa. 

Florence a avut impresia că a primit o lovitură care i-a 
tăiat respiraţia şi și-a prins mijlocul cu braţul. 

— Vreau să te duci undeva pentru mine, să cauţi pe 
cineva, a continuat Claudette, fără să pară a băga de seamă 
tulburarea fiicei ei. E urgent. 

— Abia am ajuns. Nu mai poate aștepta? 

— Nu. Chiar nu. 

— Dar, maman, a spus Florence, încercând să-și păstreze 
calmul când în realitate începuse să se panicheze că mama 
ei s-ar putea să n-o asculte niciodată. 

— Chiar trebuie să vorbesc cu tine — despre toate câte s- 
au întâmplat — și despre trecut. 

Dar mama ei abia părea s-o audă. 

— Ei, trecutul va trebui să aştepte. Cum ţi-am spus, am 
nevoie de tine să te duci undeva. 

Florence a privit-o ţintă, încleștându-şi fălcile. Aşteptase 


atât de mult să vorbească cu mama ei despre asta. Dar 


nimic nu se schimbase. O fi fost ea favorita mamei, potrivit 
surorilor ei, dar Claudette nu-i permisese niciodată 
vreuneia să vorbească despre chestiuni dificile. 

— De ce ai ascuns de noi nişte lucruri? a întrebat 
Florence. 

— Nu ştiu la ce te referi. În orice caz, acum nu contează. 
Nimic din toate astea nu contează. Asta contează. 

Și s-a ridicat ţeapănă, s-a dus la nişte rafturi și a adus de 
acolo o cutie mică de lemn pe care i-a întins-o lui Florence. 

— Ce este? a întrebat Florence, înghiţindu-și furia. 

— Deschide-o. 

Florence a ridicat capacul ȘI a găsit înăuntru un rozariu 
catolic cu o cruce malteză şi un bilet. 

— Rosalie mi-a trimis asta. 

Florence s-a încruntat. 

— Sora ta? De unde ştia că stai aici? 

— Nu ştia. Au stat ani întregi pierdute prin poştă, dar în 
final au ajuns la casa din Richmond şi de acolo mi-au fost 
trimise aici. Citește biletul... de la Rosalie. Zicea că o să-mi 
mai scrie. Avea probleme, zicea ea, și avea nevoie de 
ajutorul meu urgent. Dar nu mi-a mai scris. 

Claudette părea gata să plângă şi Florence i-a întins 
mâna, dar mama ei, cu un aer teribil de distant, nu a 
reacţionat. 

— Cât de tulburător a fost pentru tine, a spus Florence. 
Îmi pare așa de rău. Dar acum sunt aici și o să avem o 
grămadă de timp să vorbim despre ce s-a întâmplat, nu? Şi 
pot să te ajut și în alte moduri. 

— Nu, s-a răstit Claudette. Pentru Dumnezeu, nu sunt 


bătrână și n-am nevoie de ajutor. 


Neobişnuită să audă un ton atât de aspru la mama ei, 
Florence s-a tras înapoi cu teamă. Flise era obişnuită cu 
limba ei ascuţită, ba chiar cu cruzimea ei, dar nu şi 
Florence. 

În încăpere s-a așternut tăcerea câteva momente. 

Florence a fost prima care a vorbit. 

— Ţi-e dor de ea, de sora ta? 

Claudette a oftat adânc și i-a spus răstit: 

— Evident. Cine mă crezi? Când a plecat, m-a făcut 
țăndări. 

Florence s-a întrebat dacă dispariţia lui Florence era 
responsabilă în mare parte de felul de a fi al mamei. 

— Cred că s-ar putea să fie în Malta. 

— Datorită crucii pe care ţi-a trimis-o? 

— Da. E o mică insulă-fortăreaţă chiar în sudul Siciliei, 
aproape de Africa. 

Florence a dar din cap. 

— Cum au ştiut părinţii voştri că a fugit şi că nu a fost... 
în fine, răpită. 

— Au știut. O, da. Au știut şi am ştiut şi eu. 

— Şi au ştiut şi de ce? 

— Au ştiut, 

— Şi tu? 

— Da. Ajunge acum, s-a răstit Claudette. 

— Foarte bine... a spus Florence, gata să întrebe ce s-a 
întâmplat mai exact. 

Dar, văzând durerea din ochii mamei, celelalte întrebări 
ale ei au rămas în aer. Cu excepţia uneia. 

— Bine, ce vrei să fac? 

Claudette a părut pierdută o clipă, cu ochii lucindu-i de 


lacrimi nevărsate. 


— Cred că Rosalie ar putea să fie moartă. Dar vreau să 
afli tu. Te rog. Dacă trăieşte, ar putea fi unica mea şansă 
să... în fine, să pun în ordine ce s-a întâmplat în trecut. Nu 
am ajutat-o când a avut nevoie de mine la Paris şi nici când 
mi-a trimis biletul ăsta. 

Florence a clipit din ochi. 

— Dar nu ţi-a spus unde e. Și a fugit de acasă acum 
aproape douăzeci de ani, nu? Nimeni n-a mai văzut-o. 
Nimeni nu ştie unde e. 

Chipul mamei s-a boţit. 

— Mereu a avut probleme, a fost zvăpăiată și 
independentă exact ca sora ta. Părinţii mei n-au putut să-i 
facă faţă, 

— Ca Élise? 

Claudette a dat din cap și cu mâna tremurândă şi-a şters 
lacrimile. 

— Şi e adevărat că nimeni nu ştie unde e, iar eu sigur nu 
ştiu. Nu am decât biletul ăsta şi rozariul. Dar, dacă o 
găseşti, vreau să-l spui cât de rău îmi pare, a spus ea. Am 
puţine regrete în viaţa mea... 

Florence nu era convinsă că e adevărat. Cu siguranţă, 
mama ei avea destule de regretat. 

— Dar, a continuat mama ei, ştiu... în fine, problema 
e... ştiu că am dezamăgit-o pe sora mea. 

— Ai vreo fotografie? a întrebat-o Florence. 

— Doar cea pe care am pus-o la oglinda de pe hol în 
Franţa. [i-o aminteşti? 

— Da, mi-o amintesc. Avea părul roșcat, nu? Fotografia 
era alb-negru, dar îmi amintesc ce povesteai despre părul ei, 
a spus Florence, cu toate că făcea eforturi să-și amintească 


chipul fetei. 


— Avea un păr minunat, roșu şi lucios, ȘI niște ochi 
superbi, albastru-închis. Părul ondulat îi trecea de umăr 
când era tânără. Mama o punea mereu să și-l îndrepte. 
Zicea că e incontrolabilă și așa. 

Florence s-a scărpinat absentă la ceafă, neștiind prea bine 
ce să creadă. Mama ei — mama ei! — să-i adreseze o solicitare 
așa de ciudată. Mama ei, care niciodată nu-și cerea scuze 
pentru ceva și care doar rar pomenea de sora ci, niciodată 
nu le explicase de ce plecase de acasă, ba chiar dădea de 
înţeles că nici nu conta. Fusese misterul familiei despre care 
nu vorbea nimeni, iar Florence ȘI surorile ei se obișnuiseră 
cu el, îl acceptaseră. Deci de ce acum? După atâta vreme. 
Ce se întâmplase cu adevărat cu Rosalie și de ce era așa de 


important pentru Claudette acum? 


CAPITOLUL 5 


Florence a petrecut o noapte agitată în dormitorul de 
oaspeţi din casa lui Claudette, în parte pentru că îi părea 


rău de mama ei, în parte pentru că își făcea griji în legătură 


cu ceea ce avea să spună despre trecut și în parte pentru că 
se simţea iritată. Helene ȘI Flise o acuzaseră întotdeauna pe 
Claudette că e nesimţitoare, dar Florence nu înţelesese cu 
adevărat asta până acum. 

Se gândea și la Rosalie, şi la cererea mamei ei. Dispariţia 
lui Rosalie îţi stârnea curiozitatea, dar mama ei nu părea sã- 
și dea seama că e aproape imposibil să călăroreşti cât timp e 
un război în desfășurare. Ar fi vrut să-l poată întreba pe Jack 
ce părere are. 

Îi era dor de Devon şi, gândindu-se cât de mult tânjea 
după frumoasa căsuţă a lui Jack, ca și după Jack, i se 
strângea pieptul. Dar s-a mustrat, s-a ridicat din pat și, 
hotărâtă să înfrunte baia de afară, s-a îmbrăcat cu hainele pe 
care le purtase cu o zi în urmă. Acum asta avea să fie viaţa ei 
și, cu cât mai repede va uita de Jack, cu atât va fi mai bine. 

Când a ajuns jos, Claudette nu era nici în sufragerie, nici 
în bucătărie. S-a uitat pe fereastra bucătăriei și a văzut-o pe 
mama ei la jumătatea grădinii, uitându-se la ea cu o privire 
inexpresivă. Florence i-a făcut cu mâna, a deschis ușa din 
spate Şi a ieşit. Era imposibil, nu mai putea să amâne, sä nu- 
i spună ce descoperise În Franța. 

— Chérie, a strigat Claudette. N-am vrut să te trezesc. 
M-am gândit că ai nevoie de odihnă. 

Florence s-a dus lângă ea acolo unde tăia niște trandafiri 


alburii, cu o uşoară tentă de roz. 


— Sunt superbi. 

— Alfred de Dalmas, mi s-a spus, o varietate foarte veche 
și foarte greu de obținut. Dar ăsta era aici când m-am 
mutat. Nu eu l-am plantat. 

Florence a dat din cap. 

— Şi unde e grădina ta de legume? 

Mama ei a arătat spre fundul grădinii. 

— În spatele gardului verde. Nu e propriu-zis în grădina 
mea, e pe câmpul din spate. Fermierul mi-a permis din 
cauza războiului. Vezi poarta aceea mică? 

— Da. 

— Du-te acolo şi uită-te. 

Florence a făcut un pas, ca să urmeze îndemnul mamei, 
dar apoi s-a întors. Trebuia să apuce taurul de coarne, oricât 
de greu ar fi fost. 

— Maman, voiam să-ţi vorbesc despre Franţa, a spus ca. 

— Da, chérie? 

— Ştii că da. 

— Vino și uită-te la astea, a continuat Claudette să 
vorbească, apropiindu-se de un strat de nalbe roz Și 
albăstrele. 

— Sigur, acum le-a trecut perioada, dar le merge perfect 
în aceleași condiţii, înţelegi, solul fertil. 

— În Franţa foloseam compost matur, a răspuns 
Florence, dar, hotărâtă să spună în continuare ce voia să 
spună, a adăugat: Poate stăm de vorbă la o ceașcă cu ceai? 

— Toate la vremea lor. Hai să-ţi arăt salata mea. 

Florence a oftat și a intrat după ea pe poartă. 

— lată-ne, a spus Claudette voioasă, ignorând-o complet 
pe Florence, care era din ce în ce mai frustrată. 

Dar a ţinut în ea şi vocea ei a căpătat un ton conciliant 


când a spus: 


— Te-ai descurcat bine, maman. Niciodată nu m-aş fi 
aşteptat să fii interesată de cultivarea legumelor. 

Claudette s-a aplecat să culeagă o salată, apoi şi-a 
îndreptat spatele. 

— Când trebuie, trebuie, cum se spune pe aici. Din 
lăptuca asta o să iasă o salată frumoasă pentru prânz, nu 
crezi? Cu niște roșii din seră. 

— Cultivam roşii în Franţa. Nu ţi-e dor? De Franţa, 
vreau să spun. 

Claudette s-a încruntat şi și-a dat după urechi câteva 
șuviţe de păr. 

— Nu neapărat. 


— Dar de vremea când erai mai tânără? Când noi eram 


mici şi stăteam vara acolo. Nu ti-e dor de zilele acelea? 


Claudette s-a Întors cu spatele Şi d răspuns Sec, 


— Nu mă gândesc la zilele acelea... Dumnezeule, uită-te 
la buruienile alea! 

Și a pornit repede spre magazie, în timp ce Florence ofta. 

După ce a revenit cu furca pentru buruieni, Claudette a 
început să bată cu ea într-un petic de pământ unde 
Florence nu vedea vreo nevoie de plivit. 

— Tata a venit vreodată în Franţa? a întrebat-o Florence, 
perseverând. În fond, era pe jumătate francez. Nu mi-l 
amintesc acolo. 

ăcere. 

— Maman, vii înăuntru? le rog. 

O spusese ademenitor, cu speranța că o va încuraja. 

— Trebuie să fac asta. 

— Nu, pentru Dumnezeu, maman, chiar nu trebuie, a 
izbucnit ea, simțind cum clocoteşte furtuna în ea. 

Mama ei s-a ridicat în picioare, a stat dreaptă ȘI a spus, cu 


furie în ochi: 


— Să nu-mi vorbeşti mie pe tonul ăsta. Trebuie să 
plivesc. 

Florence a simţit că se răsucește ceva în ea. 

— Şi eu trebuie să-ţi vorbesc despre tatăl meu adevărat. 
Știu... adevărul. 

Și-a acoperit gura cu mâna, regretând pe loc că-i 


scăpaseră cuvintele. Voia să deschidă subiectul cu delicateţe, 


să-l spună toată povestea, cum aflase despre asta câte puţin, 
dar acum nu avea de ales, trebuia să meargă înainte ca 
buldozerul. 

— L-am întâlnit pe Friedrich, maman. Pe tatăl meu 
adevărat. Ştiu că e german, că voi doi ați avut o aventură și 
că am un frate vitreg, pe care îl cheamă Anton. 

A încercat să vorbească stăpânit, în timp ce inima îi 
bubuia. 

Claudette nu s-a uitat în ochii ei. 

— Maman? Tatăl meu german este motivul pentru care a 
trebuit să plec din Franţa. Helene a considerat că vor fi 
probleme la eliberare și după aceea. Deja îi pedepsesc pe 
colaboraţionişti. A fost teribil de greu să plec. Drumul a 
fost... 

Florence s-a oprit, copleşită, şi lacrimile au început să-i 
curgă. Chipul mamei nu trăda nimic. Doar a ridicat o 
mână la frunte şi şi-a ferit ochii o clipă. 

— N-am vrut să te şochez așa. Îmi pare rău, am... dar de 
ce mi-ai ascuns adevărul? 

Claudette s-a întors, a pornit repede spre casă și a deschis 
uşa din spate. Spre uimirea lui Florence, a intrat înăuntru 
fără o vorbă şi uşa s-a închis în urma ei. Florence s-a șters la 


ochi cu degetele si s-a dus după ea. 


A găsit-o pe mama ei în bucătărie, uitându-se în tăcere la 
podea, cu faţa lipsită de culoare. Apoi a ridicat capul și s-a 
uitat urât la Florence. 

— Cum îndrăzneşti să vii aici și să-mi vorbeşti de astfel 
de lucruri? Și în grădină, unde ar putea auzi oricine. 

— Îmi pare rău, n-am vrut. le-am rugat să vii în casă. 

Claudette a şuierat răspunsul. 

— Era ceva personal. Nu vorbeşti de un tată german în 
Anglia. Nu mă aşteptam de la tine să vorbeşti despre asta. 

— Îmi pare rău. Chiar îmi pare rău, dar trebuie să ştiu ce 
s-a întâmplat. L-ai iubit pe Friedrich, maman? 

Florence vorbise șovăitor, nu era convinsă că vrea să audă 
asta. 

Claudette a întors capul. 

— De ce ești aşa? Vreau doar să ştiu dacă l-ai iubit. 

Florence a auzit ceva care ar fi putut să fie un plâns 
înăbușit şi s-a dus la mama ei, a încercat s-o atingă, s-o 
liniştească, dar Claudette a împins-o. Florence s-a tras 
înapoi, jignită. 

— L-ai iubit vreodată pe tata? Ai fost nefericită la 
Richmond în tot acel timp? Ai fost nefericită cu noi? 

Mama ei părea din ce în ce mai rigidă şi mai fermă. 

— Încetează cu întrebările astea, a spus ea. 

— Nu înţeleg. De ce eşti aşa de rece? Eşti jenată că am 
aflat noi? Asta e? 


Ceasul din bucătărie părea că ticăie prea tare. Claudette 


nu a răspuns, dar degetele ei zvâcneau ameninţător. 

— Nu am dreptul să ştiu? 

Mama ei a ridicat o mână tremurătoare, ca și cum ar fi 
încercat s-o oprească. 


— Trecutul e trecut. N-ai niciun drept. 


— Dar, maman, ai minţit. În toţi aceşti ani ai minţit. Ce 
a crezut tatăl meu englez despre asta? Și cum ai putut să-i 
faci una ca asta dacă nu l-ai iubit pe Friedrich? 

— Destul! Nu vei mai vorbi despre asta! Nu vei mai 
vorbi niciodată despre asta! 

Vocea lui Claudette era aspră când a vorbit printre dinţii 
încleştați și pe urmă a revărsat un șuvoi atât de mare de 
cuvinte amarnice în franceză, încât Florence a izbucnit în 
lacrimi. 

— Încetează! Încetează! Nu vorbi așa! Te rog, nu vorbi 
așa. 

Claudette a ridicat mâna de parcă ar fi vrut să o lovească. 
Florence a tresărit și s-a tras înapoi împleticindu-se în faţa 
furiei care schimonosea faţa mamei. 

Și apoi mama ei, care încă ţinea în mână furca, a aruncat- 
o cu toată forţa în perete. A lovit ceasul de bucătărie şi, 
când cadranul de sticlă s-a spart şi a căzut la podea, a pornit 
în grabă spre ușa din spate. 

— Te rog. Nu e timpul să vorbim? a strigat Florence 
după ea, dar mama ei deja ieşise din cameră. 

Florence a alergat în camera ei, unde a luat o grămadă de 
haine și le-a aruncat în valiză. Cutremurată de profunzimea 
furiei mamei, începuseră să-i curgă lacrimile pe obraji, dar, 
supărată şi confuză, şi le-a şters cu mâinile. Cum a putut 
Claudette să fie așa? Cum de nu își dăduse seama până 
acum de capacitatea mamei de a face crize de furie? Şi ce 
spunea despre ea faptul că nu observase? Şi-a amintit de 
certurile lui Flise cu Claudette. Odată țipase la mama lor 
făcând-o harpie, un monstru hidos din mitologia greacă. O 
înspăimântătoare femeie-pasăre. lar Claudette se ridicase de 
pe canapea ca şi cum se pregătea să-și desfacă aripile și se 


repezise la fiica ei, râzând cumplit şi amar. Dar Florence o 


învinuise mereu pe Élise că se poartă așa urât cu maman. 
Acum, pentru prima dată în viaţa ei, văzuse ce voia să 
spună sora ei și se simțea rușinată. N-ar fi trebuit s-o judece 
pe Elise. Și acum, undeva în adâncul ei, o voce slabă îi 
şoptea. Mama lor o iubise vreodată pe vreuna din ele? 

Un lucru era clar — dacă Claudette nu-i permitea să 
vorbească despre ceea ce aflase, Florence nu putea ramâne 
aici. Se simţea prea rănită și prea supărată. A aruncat peria 
de păr peste haine, în valiză, a trântit capacul şi apoi a 
alergat jos, uitându-se prin sufragerie să vadă dacă nu a 
uitat ceva. Fereastra din faţă era deschisă şi totul era 
nemișcat, în afară de adierea care sălta colţul ultimului bilet 


scris de Rosalie, uitat pe măsuţa de cafea. 


CAPITOLUL © 


Rosalie 

Paris, 1925 

Rosalie Delacroix mergea grăbită în sud-vestul grădinii 
Luxembourg, pe străzile vechi din Montparnasse, care 


începeau să se întunece, și în timp ce păşea se uita la 


ferestrele luminate de la Café du Dôme. Cafeneaua 
sclipitoare, recent renovată cu pereți din oglinzi și tonuri de 
roșu aprins și auriu, era locul în care oamenii se duceau să 
vadă și să fie văzuţi. Putea să simtă mirosul de fum al 
țigărilor Gitanes amestecat cu mirosul canalizărilor, al 
gazului de la cele câteva felinare cu gaz rămase și puţin din 
violenta aromă de Shalimar care venea dinspre cafenea. 

Îi plăcea la nebunie boemul Montparnasse, unde sunetele 
jazzului te invadau din cafenele şi baruri întunecate. Le 
jazz-hot, aşa îi spuneau. Brutal, pasional, lumesc:; pentru 
Rosalie însemna libertate. 

Când a ajuns la destinaţie, a împins ușa fumurie de sticlă 
și a fost întâmpinată de patron, Johnny Cooper. 

— OK, a spus el cu un prost accent american şi a zâmbit. 

Cu dinţii aceia oribili, nu părea deloc american şi ea era 
convinsă că numele lui e o invenţie cu scopul de a atrage 
mai mulţi turiști americani în fabulosul Oraș al Luminilor. 
Johnny chiar servea un „hamburger steak“, ceva care 
aparent americanilor le plăcea foarte mult, și avea un 
ospătar din Londra, pe nume Norman, cu care Rosalie avea 
de gând să-și exerseze engleza. 

— Bine, i-a răspuns ea lui Johnny, când a auzit că o 


strigă o fată. 


— Nu te-ai grăbit deloc, a spus fata şi a tras un ultim 
fum de Gauloise înainte de a o stinge pe pardoseală. Hai! 

— Nu puteam să plec înainte să se culce, a spus Rosalie. 

Cealaltă fară era Irene, o brunetă cu ochii negri care 
locuia într-una dintre mahalalele unde se revărsase un 
potop de refugiaţi de război. 

— Tu crezi că ţi-e greu — ar trebui să încerci să duci viaţa 
mea, a spus ca. 

Rosalie știa că parizienii săraci se înghesuie în spaţii de 
locuit și mai mici şi, în timp ce ea visa să scape de 
constrângerile rădăcinilor ei burgheze, Irène voia să scape 
de o constrângere şi mai grea. Era una dintre membrele 
unui mic grup de tinere dansatoare de cabaret căruia în 
seara aceea avea să i se alăture în culise și Rosalie, îmbrăcată 
cu un puf de flamingo roz şi cam atât. 

— Eşti bine? a întrebat-o Irene. Dat fiind că e prima 
oară. 

Rosalie a dat din cap, dar în realitate simţea că aproape 
delirează de nervi. 

În lumina palidă a micii camere în care se schimbau, a 
scos la iveală costumul auriu pe care și-l făcuse singură în 
secret, copiat după ţinuta purtată de vedeta de film Marion 
Davies și pe care îl văzuse în ultimul număr din Vogue al 
mamei. 

— Binişor, a spus Irène, măsurând-o din cap până-n 
picioare cu ochii îngustaţi, dar îți trebuie mai mult machiaj. 

Rosalie s-a încruntat, iar Irène i-a indicat un scaun. 

— Stai jos. 

Și a deschis trusa de machiaj comună aflată pe o măsuţă. 

— Ruj roşu aprins, chérie. Şi mult de tot, cu arcuire 
perfectă. E senzaţie cu părul roșu. Şi îţi fac smoky eyes. Ştii 


că ai niște ochi superbi, nu? 


— Da? 

— Ştii că da. Un albastru așa de intens. Altă coloratură, 
dar chiar semeni cu Leila Hyams. 

— Cu cine? 

— Actriţa de film. Nemaipomenit de drăguță. Faţă în 
formă de inimă şi cea mai drăgălașă gură. Exact ca tine. Ar 
trebui să te tunzi ca ea. 

Irene a răscolit un teanc de reviste de pe podea și a ridicat 
una să i-o arate. 

— Uite! Nu e încă prea cunoscută, dar o să fie. 

Rosalie a privit atent fotografia unei femei cu ochi 
frapanţi, cu părul ondulat tuns scurt, într-un bob elegant. 

— Mă bucur să văd că te-ai pensat. O să le mai înnegresc 
totuşi. 

— Nu vreau să arăt ca un clovn. 

Irene s-a uitat fix la ea, cu mâinile în şolduri, prefăcându- 
se jignită. 

— Vezi să nu! 

Multe alte fete, mai mari ca ea, dansaseră şi se distraseră 
de când se sfârșise războiul în 1918. Acum Rosalie, la 
numai nouăsprezece ani, visa să se descătușeze și ea. Parisul 
i se părea o nebunie care-ţi îngăduia să fii frivol şi era 
rândul ei, chiar dacă trebuia să ţină totul secret. Pe drum 
încoace îşi ascunsese minusculul costum auriu sub vechiul 
pardesiu larg al tatălui. 

Parisul îi adora pe cântăreții afro-americani de jazz şi în 
seara aceea avea să cânte un bărbat plăcut din New York, pe 
nume Saul. Nu era prea vorbăreţ, dar era frumos, cu ochii 
lui melancolici şi zâmbetul lui șarmant. Din vestiar, Rosalie 
îl auzea încălzindu-se, iar notele lui senzuale care pluteau îi 


înălțau spiritul la cer. El a înclinat capul spre ea când 


Rosalie a ieşit repede după Irene, cu machiajul făcut, 
intrând în culise, îndărătul cortinei care atârna pe mica 
scenă. 


Dar, în ciuda distracţiilor, exista și pericol. Pe lângă acest 


sentiment de eliberare şi de optimism dezlănţuit — senzaţia 
aceea că orice e posibil —, se formase o nouă mișcare de 
dreapta. 

— Ai grijă la ei, o avertizase Irène înainte de a ieși. Și tai- 
o dacă intră vreunul. 

— Dar cum o să îmi dau seama? 

— O, o să-i recunoşti pe nenorociţii ăia. 


ci 


Inspiraţi de fascismul lui Mussolini, „nenorociţii” își 
luaseră numele de Jeunesses Patriotes şi îi urau pe 
comunişti. Majoritatea scriitorilor și pictorilor aspiranți 
care populau localul lui Johnny nu erau comuniști, doar 
băutori. Vorbeau despre scris și pictură şi devorau porţii 
ieftine de saucisse de Toulouse cu piure, dar exista într- 
adevăr un Partid Comunist îndrăzneţ și tot mai numeros. 
Fuseseră încăierări pe străzile Parisului, iar Rosalie nu voia 
să fie prinsă într-o astfel de ciocnire în mijlocul unui bar. Îşi 
asumase destule riscuri ca să mai fie și arestată. 

Familia ei tradiționalistă locuia în Arondismentul 16, în 
apropiere de parcuri. Apartamentul lor din secolul al XVI- 
lea, cu plafoane înalte şi două balcoane de fier forjat, avea o 
superbă vedere spre Sena, dar acolo, unde tot şi toate 
dormitau, Rosalie se simțea captiva aşteptărilor şi falselor 
speranţe ale părinţilor ei. Aici găsea agitaţie şi culoare şi 
viaţă de trăit. Și ea era hotărâtă să o trăiască. 

A ascultat să audă melodia care era semnalul lor de 
intrare. 

— Nu încă, i-a şoptit Irène şi a strâns-o de cot. Așteaptă 


să te împing eu şi atunci te duci. 


În seara aceasta Rosalie se pregătea să-și împlinească 
destinul, devenind, în sfârșit, fiica rebelă, cum o acuzaseră 
ei că este. Ştia de mult că, oricât își dezamăgise părinţii, și ei 
o dezamăgiseră pe ea. Așa că acum, plină de emoţii, dar şi 
debordând de entuziasm, făcea ce voise să facă. 

Voise să fie cineva, indiferent de efort. Voise să fie 


diferită. Voise să ajungă într-o lume mai mare și mai 


incitantă. O lume vie, electrizantă, unde visele por deveni 
realitate. 

Apoi, brusc, inima lui Rosalie a început să bată 
nebunește când muzica s-a schimbat. Asta era. Semnalul lor 
să iasă pe scenă și să înceapă dansul. 

Irene a înghiontit-o. 


— Du-te, i-a șoptit ea. 


CAPITOLUL / 


Trecuseră câteva săptămâni de la primul spectacol al lui 
Rosalie şi era o altă seară de sâmbătă la Paris. Barul lui 
Johnny fremăta. De fapt, peste tot strălucea atâta lumină și 
era atâta râs, încât Rosalie se simţea puţin neliniștită. Avea 
impresia că orașul ar putea să se ridice în aer, lăsând-o pe ea 
să fie târâtă înapoi acasă la părinţi. S-a uitat în jur, trecând 
cu privirea de la o faţă la alta. În fiecare noapte, în cazul 
puţin probabil ca vreunul dintre prietenii părinţilor ar fi 
venit aici să se distreze, trebuia să se convingă că niciun 
cunoscut nu se află în public sau în bar. În seara aceea nu 
identificase pe nimeni și a suspinat ușurată. Debordând de 
energie, avea impresia că, dacă ar putea să se ridice deasupra 
norilor, ar pluti acolo pentru totdeauna. A văzut-o pe Irene 
clătinând din cap cu aşa o superioritate — deși nu cu 
asprime — încât Rosalie a revenit rapid cu picioarele pe 
pământ. 

— lar pluteai în lumea zânelor? 

— Asta făceam? 

— Revino cu picioarele pe pământ, fată. La barul lui 
Johnny, aici suntem. 

Avea dreptate. Barul era aici. Barul era acum. Şi era 
destul de bine... deocamdată. 

Irene și-a stins ţigara. 

— Hai! E timpul să luăm taurul de coarne. 

ȘI a râs. 

— Pe bune, tu şi ideile tale măreţe. 

— Dar tu? 


— Eu? Nu, eu iau doar ce mi se oferă. 


În timp ce dansatoarele începeau al doilea număr al serii, 
fumul din sală îi înţepa gâtul lui Rosalie. Dar a reuşit să-și 
recapete respiraţia și a început să-şi miște corpul în ritmul 
muzicii. Dansul era dragostea el, Viaţa el, pasiunea el. l-a 
zâmbit lui Irene și celorlalte trei când s-au rotit, şi-a 
desfăcut vioaie braţele în lateral, le-a ridicat sus şi apoi le-a 
lăsat jos, aproape de pământ, înainte să se ridice cu o 
săritură fantastic de înaltă. Rosalie era cea mai graţioasă 
dintre dansatoare, un rezultat al celor zece ani de balet. Şi îi 
plăcea la nebunie să se piardă în sunetul muzicii superbe 
cântate de Saul, când până şi aerul părea că vibrează şi 
puteai simţi melodia în sânge și în oase. 

Când numărul s-a încheiat, a auzit voci ridicate și din 
expresia lui Irene și-a dat seama că și prietena ei le auzise. 
Neliniştea a cuprins întreaga scenă. Noaptea aceea avusese 
ceva febril, ca şi cum pofta de distracţie crescuse; genul de 
noapte în care se poate întâmpla orice. Rosalie ştiuse că se 
tot adună ceva, nu-și dădea seama ce, până acum, şi nu a 
fost surprinsă când după ţipete s-a auzit un bufnet puternic. 
Pe urmă alt bufnet, ca şi cum ar fi fost răsturnată o masă, și 
după aceea zgomot de sticlă spartă. Saul s-a oprit din cântat 
și le-a făcut semn fetelor să-și ia hainele și să se acopere 
exact când un grup de bărbaţi încleștaţi au căzut în sală din 
bar. Bărbaţii s-au ridicat şi au început să apuce scaune, să le 
ridice deasupra capului și să le arunce spre oricine li se 
nimerea în cale. Rosalie a fugit la vestiar să-şi pună haina, 
dar, când a ieşit din nou, a văzut că una dintre brutele de la 
Jeunesses Patriotes îl apucase pe Saul de cap. Peste tot era 
zgomot, confuzie și fum. Așa de mult fum, deşi nu vedea de 


unde vine. Inima i se lovea de coaste, instinctul îi spunea să 


fugă, dar nu putea. Trebuia să facă ceva să-l ajute — și 
repede. A fugit spre Saul, încercând să-l elibereze, dar Irène 
a tras-o înapoi, șoptindu-i furioasă la ureche: 

— N-o să-l poţi ajuta. Salvează-te pe tine. 

Nu aveai pe unde să ieşi, decât prin bar, acolo unde se 
dezlănţuise iadul. Din amestecul acela de femei care ţipau, 
bărbaţi care răcneau şi fete care plângeau, tot mai mulți 
oameni se înghesuiau în micul hol ca să intre în încăierare. 
Rosalie s-a descotorosit de Irene şi a alergat spre Saul, l-a 
apucat pe bărbatul acela de braţ și a încercat să-l tragă de 
lângă muzician. Exact atunci cotul cuiva a nimerit-o în 
tâmplă. Lovitura a dezechilibrat-o şi a întins mâna după 
ceva, să atenueze căderea. Dar nu era nimic acolo ȘI, când a 
căzut și s-a lovit cu capul de treaptă, a văzut o ultimă fâșie 
de lumină, după care s-a întunecat totul. 

Când și-a revenit, ameţită şi traumatizată, venise acolo 
un număr uriaş de poliţişti care îi încătușau de zor pe 
indignatul Saul şi pe mai mulți tineri patrioţi care înjurau şi 
loveau cu picioarele. Unul dintre poliţişti a ajutat-o pe 
Rosalie să se ridice în picioare. Se pregătea să-i 
mulțumească, dar el i-a pus şi ei cătușe. 

— Dar nu am făcut nimic, a protestat. 

— Atunci de ce ţi se scurge sângele pe faţă? 

Rosalie şi-a atins obrajii şi a simţit suprafaţa umedă şi 
lipicioasă. 

— O, doamne. Sângerez. 

El a mijit ochii. 

— Exact. Deci ce caută o fată bine-crescută ca tine într- 
un loc ca ăsta? Câţi ani ai? 

— Douăzeci și unu, a minţit ea și și-a atins gura, 


neliniştită că şi-a spart și vreun dinte. 


— Cum să nu. Şi eu sunt primarul Parisului. Hai, la 
secţie cu tine! 

Ea a încercat să-și strângă haina și să-și încheie nasturii ca 
să acopere costumul sumar. 

— Nicio problemă, domnişoară. Am văzut deja ce ai. 
Bună bucăţică. Erai la agăţat, nu? 

— Sigur că nu. 

— Fi bine, poţi să dai explicaţii la secţie, dacă nu cumva 
ai altceva să-mi oferi. 

A râs și ea l-a lovit cu piciorul în vintre. Un alt poliţist a 
apucat-o de braţ şi au târât-o afară la o dubă. Şi, cu toate că 
protesta zgomotos, a fost aruncată în fundul dubei, fără să i 
se ia în seamă obiecțiile. 

A doua zi dis-de-dimineaţă, ușa de la celula pe care 
Rosalie o împărțea cu alte două femei — care aveau ambele 
ochii dureros de vineţi — s-a dat de perete și a intrat un 
poliţist. Ea se folosise de haină ca să-și şteargă sângele şi cât 
de mult putuse din machiaj. Cu siguranţă rujul roșu aprins 
nu mai era, la fel şi fardul din obraji, spera ea, dar 
machiajul de la ochi... în fine, nu prea era sigură. Nu avea 
oglindă să verifice, dar nu voia ca părinţii ei s-o vadă „boită 
ca o târfă“ — comentariul obișnuit al mamei sale când vedea 
o femeie vulgară „împopoţonată“. Polițistul a împins-o pe 
Rosalie pe un coridor lung și murdar care mirosea a 


transpiraţie și tutun stătut, după care în sus pe niște scări ce 


duceau spre o încăpere mică din spatele secţiei. Acolo stătea 
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în picioare tatăl ei, ţeapăn de furie. 

— Vă mulţumesc, domnule ofiţer, a spus el cu buzele așa 
de strânse, încât a părut că șuieră. Pot să vă asigur că nu se 
va mai întâmpla niciodată. 

— Prea bine, domnule. 


— Şi pot avea încredere că veţi păstra discreţia? 


Bărbatul a dat din cap şi s-a bătut ușurel pe buzunar. Era 
limpede că tatăl ei îl plătise. 

Rosalie a deschis gura să vorbească. 

Tatăl ei a ridicat mâna. 

— Nicio... vorbă. 

A repezit-o pe ușă şi a urmat-o. 

Tot drumul spre casă a rămas tăcută în mașină, 
gândindu-se ce va spune. Haina îi era închisă bine la toti 
nasturii şi tatăl ei nu văzuse ce poartă pe dedesubt, aşa că 
poate ar trebui să spună că o luase o prietenă la bar să bea 
ceva. Nu era scuza cea mai bună şi nu le-ar fi plăcut asta, 
dar era mai bine decât să recunoască faptul că e dansatoare 
acolo. Tatăl ei autoritar ar face o criză. Cât despre mama ei, 
era imposibil să ghicească ce va face, dar în mod sigur ar fi 
apărut și istericale. Niciunul dintre ei n-avea habar ce 
înseamnă să te distrezi. 

Papa era funcţionar de rang înalt la Ministerul Lucrărilor 
Publice. Era mândru că în timpul tulburărilor din ministere 
el fusese purtător de cuvânt pentru orice ţinea de 
reconstruirea Franţei. Cariera era totul pentru el, iar soţia și 
copiii nu păreau să-i stârnească decât o indiferenţă abia 
ascunsă. 

Rosalie nu îi spusese decât surorii ei despre profesia ei 
secretă de dansatoare. Claudette era cu nouă ani mai mare 
ca ca și îi promisese că n-o să spună o vorbă, dar o sfătuise 
insistent să nu mai continue. Avea trei copii — Helene, Élise 
şi mica Florence — şi locuiau toți în Anglia. Soțul ei era 
jumătate francez, jumătate englez. Ea venea regulat la Paris 
să-şi vadă părinţii şi între vizite lui Rosalie îi era teribil de 
dor de sora ei mai mare. Căci casa lor era un loc cu prea 


puţină căldură, unde păstrarea aparenţelor era totul, unde 


emoţiile erau reprimate şi datoria lui Rosalie era să devină o 
soţie şi o mamă bună. Claudette era singura persoană pe 
care Rosalie o iubea. 

Acasă, părinţii i-au făcut un scandal monstru, dar ea a 
susţinut în continuare povestea că fusese dusă la barul lui 
Johnny de o prietenă care o împinsese la rele. 

— Ce e chestia aia neagră din jurul ochilor tăi? a 
întrebat-o mama ei. 

— Päi... 

— Cine e prietena ta? a Întrerupt-o mama fără să mai 
aştepte răspunsul. 

Tatăl ei, care era mai puţin interesat de asta, a rostit 
atunci: 

— Nu voi permite să te înhăitezi cu comuniștii, a spus el 
în stilul lui. 

— Dar nu m-am înhăitat cu ei, a insistat Rosalie. 

Era adevărat, în fond. Nu se înhăitase cu comuniștii. 
Tatăl ei susţinea Action française, despre care se spunea 
că este sprijinită financiar de parfumierul, omul de afaceri și 

patronul de ziar Francois Coty. Bârfele vorbeau despre 
multe amante şi despre numeroși copii nelegitimi, dar tatăl 
ei nu le lua în seamă. Pe el îl interesa că, în timpul 
războiului, François Coty ajunsese unul dintre cei mai 
bogaţi oameni din Franţa şi că finanţase multe dintre 
proiectele lui de reconstrucţie. Indiferent ce era adevărat sau 
nu despre Coty, era limpede că el şi ceilalți din extrema 
dreaptă urmăreau să împiedice dezvoltarea socialismului 
francez amplificând frica populistă de comunism. 

Mama ei încă o întreba despre numele prietenei care a 
dus-o pe un drum greşit. 

— O fată pe care am cunoscut-o la balet, a minţit 


Rosalie. Oricum, acum a plecat. 


— Ei bine, n-ai s-o mai vezi niciodată, a răspuns mama 
ei. De fapt, chiar ar fi timpul să termini cu baletul. Îţi voi 
anula orele și îţi voi mări numărul de ore de dactilografie. 

Rosalie a gemut în surdină. 

— Eşti prea înaltă ca să fii vreodată balerină şi mult 
prea... 

Și acolo s-a oprit, dar Rosalie știa ce vrea să spună. Era 
extrem de voluptuoasă, lucru care, evident, fusese unul 
dintre motivele pentru care Johnny voise atât de mult să o 
ia la el. Americanilor le plăcea ca o femeie să aibă ceva pe 
care să poţi pune mâna și nu erau interesaţi de pariziencele 
slăbănoage şi pe jumătate înfometate. 

— E timpul să-ţi găseşti un soţ potrivit, a continuat 
mama ei. Altfel o să rămâi fată bătrână. Nu poţi să stai sub 
acoperișul nostru pentru totdeauna și să faci ce vrei tu. 

Rosalie s-a întors cu spatele. Când va găsi un bărbat 
pentru ea, va ști, Inima ei ar cânta şi ar simţi atâta pasiune, 
încât ar da pe dinafară. Niciuna dintre alegerile mamei ei 


nu-i stârnise nici cea mai Mică tresărire. 


CAPITOLUL 8 


Un bărbos cu nasul borcănat, care putea fi ori artist, ori 
infractor, părea că o studiază pe Rosalie. Ea încerca să-i 
prindă ochii feriţi, deschişi la culoare, dar aceştia erau 


concentrați asupra unui punct din apropierea urechii ei 


stângi, neliniștind-o. Judecând după aspectul reţelei de 
vinişoare sparte din obraji, era un beţiv și totuși lrene o 
condusese la bar să le facă cunoștință. 

FEl s-a încruntat şi ea a simţit ceva pulsând în ea. Un 
avertisment, poate. Rosalie i-a aruncat prietenei ei o privire 
curioasă. De ce insista să le facă cunoștință? 

— EI, a spus Irene, este Pierre. 

— Ceva de băut? a întrebat bărbatul. 

A observat că are doi dinţi sparţi, după care s-a uitat la 
picioarele lui. Poţi să-ţi dai seama de multe după 
încălțămintea unei persoane, iar pantofii lui erau scumpi, 
din piele italiană. Când a ridicat capul, a zâmbit. 

— Pernod, vă rog. 


— Bună alegere, a spus bărbatul. 


— Pierre are ceva pentru tine, a spus Irene. 

— Serios? a spus Rosalie, bătând cu degetele în tejghea. 

Bărbatul i-a cercetat faţa înainte de a vorbi și felul în care 
a făcut-o i-a stârnit neliniştea. Era o ameninţare în privirea 
lui. A văzut asta din felul în care pielea din jurul ochilor s-a 
încordat, ca şi cum ar fi calculat ceva. 

— Ce ai zice dacă ţi-aş spune că tatăl tău are un secret? a 
spus el în final. 

Rosalie s-a încruntat. Cum de ştia omul acesta măcar și 


cine e tatăl ei? 


— 'Ţi-aş râde în faţă, a răspuns ea, deja simțind că dacă 
intră în vorbă cu el s-ar putea să nu mai fie cale de 
intoarcere, 

Fl a înclinat capul într-o parte şi i-a cercetat din nou faţa. 

— Rău ai face. 

— Cum e posibil ca unul ca dumneata să știe ceva despre 
tata? 

— Aş putea să mă duc cu informaţia la poliție. 

Odată cu un parfum greţos de dulce, pericolul venea în 
valuri dinspre omul acela. 

— Despre ce e vorba? a întrebat ea. 

El a mâzgălit ceva pe o bucată de hârtie, iar ea a ridicat 
din sprâncene. 

— Ei? a făcut bărbatul. Vrei să salvezi reputaţia tatălui 
tău? 

— Ai dovezi? 

— Am. 

— Şi ce vrei în schimb? 

— Doar o mică sumă. 

— Ce înseamnă „mică ? 

Uşa barului s-a deschis larg și înăuntru a intrat un grup 
de tineri bogaţi, mai mari ca ea, evident, care râdeau și se 
tachinau în timp ce comandau zgomotos şampanie. Plini de 
viaţă, şi-a spus ca, tânjind să fie şi ca ca el. 

Bărbatul i-a șoptit ceva la ureche. 

Fa a ridicat din sprâncene. 

— Nu am atâţia bani. 

— Sunt convins că poţi să te descurci. 

— În cazul acesta, a spus ea îndreptându-și privirea la 
nou-veniţi şi hotărându-se repede, înainte de a se întoarce 
la bărbat, ne vedem cu dovada poimâine seară. 


— Nu, a spus el. Mâine. 


A doua zi după-amiază, când mama ei moţăia în 
şezlongul din sufragerie, Rosalie s-a strecurat în dormitorul 
părinților ei, unde draperiile grele de catifea obturau 
lumina. Era riscant şi ar fi preferat să aştepte un moment în 
care mama ei să fie în oraș, la prânzul săptămânal cu 
prietenele ei. 

Oare bărbatul acela chiar s-ar duce la poliţie? Ce 
informaţie ar putea să aibă? Rosalie stătuse trează toată 
noaptea gândindu-se la asta. Acum a luat o cheiţă de la 
vechea casetă de bijuterii pe care mama ei o ţinea pe un raft 
din garderobul ei. Tatăl ei avea intenţia de a instala un seif 
în apartament, dar, din fericire pentru Rosalie, încă nu se 
întâmplase. A descuiat caseta, a ridicat capacul sidefat și 
apoi a tras afară sertarele căptușite cu satin de jos, acolo 
unde erau cele mai mărunte bijuterii, în săculeţe de catifea 
legate cu şnur. Fără ca mama ei să-și dea măcar seama, 
probase aceste bijuterii de familie ani la rând. Acum a scos 
o pereche de cercei micuţi şi sclipitori, a căror absenţă era 
mai puţin probabil să fie observată. I-a pus înapoi în 
săculeţul lor de catifea şi, auzind un zgomot dinspre 
sufragerie, s-a strecurat afară din cameră şi a fugit fără 
zgomot în camera ei. 

În noaptea aceea a dansat cum nu mai dansase niciodată. 
Mai ostentativ senzual ȘI mal periculos. În încăperea 
înghesuită şi plină de fum oglinzile sclipeau de la lumina 
reflectată şi îi intensificau mișcările, iar ea îşi legăna pelvisul 
simțindu-se ca o seducătoare. Apoi s-a întors cu spatele și 
și-a unduit fundul împodobit cu pene, în strigătele 
entuziaste ale publicului. Şi-a ridicat picioarele şi şi-a rotit 
corpul, iar erotismul a înfierbântat și mai tare publicul deja 


aţâţat. 


Când a terminat şi zarva s-a potolit, s-a întâlnit din nou 
cu Pierre. De data aceasta, Irène nu a mai stat cu ea, dându- 
şi seama, probabil, că e o tranzacţie personală. 

— Ai ce ţi-am cerut? a întrebat-o el după ce s-au așezat 
amândoi într-un separeu, cu niște băuturi în faţă. 

Ea i-a împins discret cerceii. 

El a scos un fluierat. 

— Frumos. Dar am spus bani gheaţă. 

— Nu s-a putut. Astea sunt diamante şi valorează mult 
mai mult. 

Fl a făcut o faţă nemulțumită. 

— Şi sunt şi mai uşor de identificat. 

Ea a zâmbit, începea să-i placă tranzacţia. 

— Sunt convinsă că vei găsit tu o cale. Deci ce ai pentru 
mine? 

FI a tras aer în piept, apoi s-a aplecat peste masă, 
conspirativ. 

— E complicat. Ideea e că tatăl tău folosește alt nume, 
nu numele lui. 

— Şi? s-a încruntat ea. De ce ar face asta? 

— Pentru a frauda guvernul. 

Acum ea a râs. 

— Nu fi caraghios. E clar că nu ştii nimic despre tata. 

Fl a înclinat capul şi i-a adresat un zâmbet fals. 

— A fost un articol în care a fost citat și în care i-a apărut 
şi fotografia. 

— În Le Temps. L-am văzut. Vorbea despre succesul 
reconstrucției Franţei de la război încoace. E departamentul 
la care lucrează el. 

— Şi tu ești mândră de el? 


Fa a pufnit. 


— Nu am genul ăsta de relaţie cu tata, nu că ar fi treaba 
Ta, 

— Deci nu te-ar interesa să afli că și-a înfiinţat o mică 
firmă de construcţii? 

— M-ar plictisi teribil. 

Fl a înclinat capul. 

— O companie care nu există în realitate și în care s-au 
vărsat sume considerabile de la guvern, pentru lucrări care 
nu au fost făcute vreodată. 

Ea a râs iar. 

— De unde Dumnezeu scoţi toate astea? 

— Am relaţiile mele. 

— Şi? Du-te la poliţie. 

Fl a mijit ochii. 

— Poliţia nu plăteşte pentru astfel de informaţii. 

— Şi ai acum la tine o dovadă? 

El i-a întins un dosar. 

— O găseşti aici. Verişoara mea, să-i spun așa, lucrează la 
banca la care se plătesc banii şi de la care tatăl tău îi retrage. 
Cum ţi-am spus, foloseşte un nume fals, dar „verișoara“ 
mea l-a recunoscut în fotografia din Le Temps. 

— Unde e banca? 

— Toate sunt în dosar. Banca se află într-o suburbie 
îndepărtată, unde în circumstanţe obișnuite nimeni nu l-ar 
recunoaște pe tatăl tău. Funcţionarii publici sunt de obicei 
nişte oamenii cenușii, fără faţă. În mod normal, imaginea 
lui n-ar fi apărut în ziar, dar, cum nu este un ministru pe 
post, a apărut. 

— Dar de ce ar face tata asta? N-are sens, 

— Poate nu ştii, dar tatăl tău mai are un secret. 

S-a uitat ţintă la el, simțind o fluturare ciudată în piept. 


— Nu o altă familie. 


El a râs. 

— Pot să te liniştesc în privinţa asta. Joacă jocuri de 
noroc, draga mea. 

Ea s-a încruntat. 

— Unde? 

— În cluburi private. Cluburi secrete. 

— Şi de ce nu te-ai dus direct la el cu asta? 

Fl şi-a strâmbat gura într-o parte. 

— Fiindcă ar şterge urmele în câteva clipe, iar eu 
probabil aș fi săltat ca şantajist. 

— Ceea ce şi ești. 

— Poate. 

A ridicat cerceii și a zâmbit. 

— Dar nu sunt un om lacom. Ăştia sunt de ajuns. 

— Cine mai ştie? 

El a oftat. 

— Doar verişoara mea ştie de bancă. Dar am un asociat 
care lucrează la unul dintre cluburile private. Doar eu am 
pus totul cap la cap. 

A doua zi era duminică şi Rosalie se simţea agitată, cu 
nervii întinşi la maximum. Trebuia să decidă dacă îi arată 
sau nu dosarul tatălui ei. S-ar înfuria dacă l-ar vedea, 
inclusiv pe ea, și, fără îndoială, ar nega totul, dar dacă nu i-l 
arăta ce s-ar întâmpla? Pierre sau verişoara lui puteau deveni 
mai lacomi. Să ceară mai mult sau chiar să informeze 
poliția. Dacă izbucnea vreun scandal, atunci totul era 
pierdut și tatăl ei putea ajunge la închisoare. Nu era cea mai 
mare simpatizantă a lui, dar nu îl ura. Cel puţin, dacă i-ar 


da dosarul, ar putea să evite rușinea și umilirea. 


După un prânz lung şi anost, în timpul căreia băruse 
nervos din picior și fusese certată pentru asta, iar mama ei 
mâncase chinuitor de încet, s-a dus în camera ei ŞI apoia 
revenit în sufragerie cu dosarul. 

— Trebuie să vezi asta, papa, a spus ea întinzându-i-l. 

El n-a ridicat privirea. 

— Pune-l undeva. Citesc. 

— Papa, trebuie să-l vezi acum. 

Mama ei a ridicat bărbia. 

— Nu vorbi aşa cu tatăl tău, copilă. Ce e în capul tău? 

— Dar, maman... 

Tatăl ei a ridicat ochii atunci. 

— Atunci dă-mi-l, a spus el și a întins mâna spre dosar. 

Rosalie l-a urmărit cu nervozitate cum deschide dosarul 
și citeşte conţinutul. Faţa lui a devenit palidă. 

— Ce este? a întrebat mama ei și, când el a ferit dosarul, i 
l-a smuls din mână. 

Rosalie a rămas nemișcată, ţinându-și respiraţia. Tatăl ei 
privea țintă la podea şi respira greu. 

A urmat o tăcere lungă și oribilă. 

Pe urmă mama ei s-a ridicat în picioare, cu faţa crispată și 
albă. S-a apropiat repede de Rosalie şi a plesnit-o tare peste 
faţă. 

— Cum îndrăznești? 

Rosalie și-a înăbuşit un țipăt de uimire, a făcut un pas 
înapoi şi şi-a frecat obrazul care o ustura. 

Tatăl ei a luat dosarul de la soţia lui şi a încercat să-l 
ascundă, dar mâinile îi tremurau și el arăta cu adevărat 
îngrozitor. 

— E o prostie, a spus el. Cum ai putut să vii și să-mi 
arăţi aşa ceva? 


— Mi l-a dat cineva. M-am gândit că ar trebui să ştii. 


— Ridicol, a spus el, dar se simţea și altceva în 
indignarea lui. Tu chiar ai crezut mizeria asta? 

— Eu... n-am știut ce să cred. 

— Destul, nu vreau să mai aud, a spus el. 

Apoi părinţii ei au schimbat o privire ciudată şi Rosalie a 
avut certitudinea că mama ei ştie ceva despre asta. 

Mama ei a vorbit iar, cu dispreţ. 

— Domnişorică perfidă ce eşti. Cu cât vei pleca mai 
curând de acasă şi vei porni pe drumul tău în lumea 
adevărată, cu atât va fi mai bine. Atunci o să afli cât e de 
grea viaţa reală. 

Rosalie a ieșit în fugă din cameră, plângând. La scurt 
timp după aceea a auzit cum se trânteşte ușa din faţă când 
tatăl ei a părăsit apartamentul. În mod normal, niciodată 
nu ieşea duminica. 

Cu usturime în obraz de la lovitură, a rămas în camera ei 
pe gânduri, ascultând ţăcănelile tocurilor mamei pe coridor 
şi pe hol. 

Peste câteva ore l-a auzit pe tatăl ei venind acasă. 

Vocile şoptite ale părinţilor au crescut constant în 
intensitate până când n-a mai auzit decât acuzaţiile şi 
plânsetele mamei, iar apoi uşa trântită de tată. Ar fi vrut să 
știe ce se întâmplă, dar ei nu i-ar fi spus niciodată. Dar era 
rău şi Rosalie ştia că pe ea se va da vina. 

Ochii îi înotau în lacrimi. 

— Nu e corect, a murmurat ea. Nu e vina mea. 

Încercase să fie de ajutor, să îl avertizeze pe tatăl ei, dar îşi 
cunoştea părinții, niciodată nu o vor ierta. Mama deja nu O 
suporta, pentru că era copilul venit târziu, neașteptat şi 
nedorit, care mereu îi stătea în drum. 

Într-o fracțiune de secundă, a ştiut ce are de făcut, 


Indiferent ce avea să se întâmple, se va întâmpla cu sau fără 


ea, iar dacă ar fi rămas aici ar fi fost întemniţată în propria 
casă. Mama ei n-ar mai lăsa-o să iasă decât ca să se mărite 
cu un bărbat potrivit şi cât ar fi asta de simplu dacă ar 
izbucni un scandal în familie? În orice caz, viaţa ei de 
dansatoare s-ar sfârși. Nu. Toată viaţa ei s-ar sfârși. Nu 
putea să se ducă la Claudette. Sora ei era deja ocupată până 
peste cap cu cele trei fiice ale ei. 

Era înfricoşător, dar Rosalie se mândrea că e 
independentă, că e genul de persoană care se adaptează 
ușor, care poate să meargă mai departe fără să stea pe 
gânduri. 

Deși niciodată nu verificase asta. 


Până atunci. 


CAPITOLUL 9 


Florence 

Devonshire, 1944 

Florence a ajuns înapoi la casa lui Jack, dar a găsit-o 
încuiată, iar el lipsea, așa că şi-a lăsat valiza și a pornit pe jos 
spre fermă, ca să vadă dacă Gladys ştie când se va întoarce. 


Când Gladys i-a deschis ușa albastră cu vopseaua cojită, 


Florence a clipit repede din ochi, uimită de ce vede. 
Bucătăria era o încăpere mare și pătrată, cu grinzi negre şi 
tavan scund, unde mirosea a bacon și a pisici. O 
amestecătură de veselă, reviste, ziare vechi, ulcele, căni, 
pahare şi instalaţii electrice umplea toate suprafeţele, iar 
printre toate acestea a văzut şi trei pisici. Una gri, uriașă, cu 
nişte ochi mari, rotunzi și galbeni, se uita la ea impetuos de 
pe o masă acoperită cu o muşama cu pătrate portocalii şi 
albe, una tărcată dormea pe un scaun de lemn cu spătar și 
una negru cu alb, mai mică, și care avea o singură ureche, se 
întindea într-o supieră dintre o oală sub presiune și o tigaie 
de pe dulap. 

Dar ceea ce i-a atras cu adevărat atenţia, ceea ce i-a 
accelerat bătăile inimii a fost Jack, care stătea lângă aragaz, 
cu ochii mari, părând la fel de uimit ca ea să o vadă. O 
singură secundă faţa lui s-a luminat, dar o clipă mai târziu 
expresia i s-a întunecat din nou. De ce? Nu se bucura să o 
vadă? 

— le-ai întors, a spus ea. 

— De fapt, încă n-am plecat. Plec mâine-dimineaţă. 

Gladys tot trăncănea, insistând că e palidă și slăbită și că 


trebuie să mănânce, apoi i-a mânat pe Florence şi pe Jack în 


sufragerie şi i-a lăsat singuri cu niște căni de ceai aburind și 
o farfurie cu sandviciuri cu Bovril. Acolo, în camera 
încărcată a lui Gladys, cu izul acela de pisică, Florence și-a 


descărcat sufletul în fața lui Jack. I-a spus despre răceala 


mamei și lipsa ei totală de interes faţă de orice avea legătură 
cu viaţa lor din Franţa. Şi, poticnindu-se, gata să plângă din 
nou, i-a povestit despre furia lui Claudette. 

După câteva clipe de tăcere, el a dat din cap, ca şi cum ar 
fi asimilat informaţia. 

— Îmi pare aşa de rău să te pun în situația asta, a adăugat 
ea. Eu... 

Dar el a oprit-o. 

— Florence, e în regulă. Înţeleg. 

— Trebuie să-mi găsesc de lucru, Jack, și un loc în care 
să-mi pot începe cu adevărat viaţa aici, în Anglia. Am 
carnetul de raţii pe care mi l-ai obţinut tu, dar altceva 
nimic. 

— Paşaportul şi documentele de care am făcut rost în 
Spania vor fi bune aici. Ele arată cine ești, fie la slujbă, fie la 
închirierea unei locuinte. 

— Eşti sigur? 

— Ambasada britanică din Madrid deja folosea 
certificate medicale false ca să pună mâna pe britanicii 
„bolnavi“ ţinuţi prizonieri de Franco. Cu pașapoarte false, 
au fost apoi transferați în Gibraltar, ca și tine. De acolo au 
fost repatriați și exact asta a făcut în final pentru noi John 
Lyons, diplomatul britanic pe care l-am ajutat în școală. 

A zâmbit puţin și a continuat. 

— Pe lângă asta, bunica ta a fost englezoaică, tatăl tău a 
fost pe jumătate englez și, cu evidența muncii depuse de el 


la Ministerul de Interne și lunga ta rezidenţă în Richmond, 


n-ar trebui să fie dificilă obţinerea resedintei legale aici, dacă 
vei avea nevoie de ea pe termen lung. Poate nici nu va fi 
necesar. 

— Asta mă face să mă simt mai bine. 

— Instalează-te deocamdată la Meadowbrook, a spus el. 
Eu oricum voi fi plecat in cea mai mare parte a timpului, 
așa că vei avea casa doar pentru tine. Nu te grăbi. 

lar ea a sperat că el este în taină la fel de bucuros cum era 
ea că îl vede. 


Asta fusese cu peste două săptămâni în urmă, iar 


Florence se reinstalase în casă cât Jack fusese plecat. El nu îi 
spusese ce face sau unde se află, dar ca își închipuia că 
fusese luat sub aripa unui Departament pentru Operaţiuni 
Speciale al unui oarecare minister. Nu era proastă. Jack îi 


spusese în treacăt că se duce la nişte şedinţe ȘI sugerase că 


acestea au legătură cu vechea lui meserie de arhitect, dar 
ceva din tonul lui dur nu suna prea veridic. Florence se 
îndoia că avea să fie trimis din nou în Franţa — braţul rănit 
se vindecase, dar tot avea dureri și nu era la fel de puternic 
ca celălalt —, așa că poate pregătea noi recruți sau ceva de 
genul acesta. 

În fine, nu era treaba ei. 

Se obişnuise cu zgomotul avioanelor RAF care zburau pe 
deasupra, nu se mai uita în sus de fiecare dată şi acum făcea 
ceva ce îi plăcea mult. Era greu să faci rost de zahăr 
suficient, dar avusese noroc să găsească o lămâie micuță care 


creștea în ghiveci într-o seră dărăpănată şi o jumătate de 


sticlă de vin dulce de Xeres care zăcea în dulapul cu băuturi. 
A deschis uşa cuptorului și o aromă ispititoare de prăjitură a 
umplut aerul. Jack îi trimisese un bilet în care o anunţa 

A hd h a k a A Li 
când speră să ajungă şi, dacă toate mergeau bine, asta ar fi 


fost mâine, aşa că voia să-i facă ceva delicios de bun-venit. 


Combinația de lămâie, un strop de unt și dulceaţa vinului 
de Xeres îţi lăsa gura apă. La urma urmei, cine poate să 
reziste unei prățituri? 

A recapitulat ultima discuţie pe care o avusese cu Jack 
după ce se întorsese de la mama ci, înainte ca el să plece. 

— Claudette mi-a cerut să fac ceva pentru ea, spusese ea. 
E ciudat, dar vrea să o găsesc pe sora ei, Rosalie, care a fugit 
de la Paris acum douăzeci de ani. Nimeni n-a mai văzut-o 
de atunci. 

— Unde s-a dus? 

— Maman mi-a arătat o cutie cu ceva ce i-a trimis 
Rosalie. O cruce malteză agăţată de un rozariu, deci acolo 
crede mama că e. În Malta. Biletul lui Rosalie nu spunea 
nimic, doar că are nevoie de ajutorul ei. Dar, cum au trecut 
destul de mulţi ani de atunci, îmi imaginez că a murit. 

— E imposibil să ajungi acum în Malta, îi spusese el. 

— Războiul. Ştiu. Dar nici măcar nu aş şti unde să 
întreb. Sunt oameni dispăruţi în toată lumea. 

— De ce ţi-a cerut asta acum? 

Florence clătinase din cap, dar, oricare ar fi fost motivul, 
ultimul lucru de care avea nevoie era o altă călătorie. 
Cererea mamei îi stârnise neliniștea şi fuseseră deja prea 
multe secrete. Dacă s-ar fi dus într-adevăr s-o caute pe 
Rosalie, nu ştia ce avea să găsească, lar ea încă mai încerca să 
se împace cu celelalte evenimente teribile din an și cu cine 
era acum. Imaginea trecutului se schimbase irevocabil odată 
cu revelaţia legată de adevăratul ei tată. 

A oftat şi s-a îndepărtat de prăjitura care acum se răcea pe 
un grătar de sârmă. Cele mai multe alimente intrau în 
sistemul de raţionalizare — untul, baconul, brânza, zahărul 


și aşa mai departe —, astfel că prăjitura era o delicatesă rară. 


Puteau face rost de fructe şi de legume şi aveau norocul să 
aibă lângă ei ferma lui Ronnie și Gladys. Florence o auzea 
pe Gladys venind chiar atunci pe cărarea din grădină. 

— Hei, a strigat Gladys. E cineva acasă? 

Și a deschis ușa. 

— Bună, a spus Florence. Intră, te rog. 

— O, ăsta da miros, dragă. Te pricepi la prăjituri. Jack e 
un norocos. 

În timp ce rața mergea legănat în urma ei, ea a ridicat 
prosopul vărgat care acoperea coşul din mână şi a spus: 

— Ia uite ce ţi-am adus azi. 

lar Florence s-a uitat în jos la șase ouă mari și brune, la 
untul bătut de Gladys şi la câteva fâşii de bacon de la porcii 
lor. 

— Chiar nu pot accepta toate astea. Abia ce ne-ai adus o 
grămadă de legume. 

— Pfui! Jack ne e ca o rudă, a spus Gladys, cu ochii ei 
negri sclipind, și e și erou de război. Nici vorbă să-l văd 
flămânzind. 

— Eşti foarte drăguță. 

— Cel puţin până la primăvară, când vei avea şi tu 
grădină. Dar poţi conta pe noi pentru restul. 

— Trebuie să ne laşi să plătim. 

— Om vedea. 

De când se întorsese, Florence nu pierduse timpul și 
săpase o mică porţiune de grădină în care semănase în 
principal plante cu frunze, inclusiv varză şi spanac, plus 
ceapă, ridichi, napi şi bob. Aveau să rodească la începutul 
primăverii. Nu stătea să se gândească dacă va mai locui aici 
atunci, sau măcar la iarnă, dacă nu va fi nevoită să se 


întoarcă la Claudette până atunci. 


În timp ce Gladys sporovăia despre vreme şi despre 
necesitatea ca Jack să cumpere niște cloşti, Florence a 
început sa măture. Faptul că era în această casă cu grădină şi 
bucătărie și cu Jack, pentru care putea să gătească, îl 
amintea de casa ei şi făcea ca această nouă viaţă să-i pară 
mai puţin ciudată. 

— Le-am scris din nou surorilor mele, i-a spus ea lui 
Gladys. 

— Ai primit răspuns de la ele? 

Florence a clătinat din cap. 

— Încă nu. 

Nu a menţionat că, deşi le spusese lui Helene și lui Elise 
că stă temporar în casa lui Jack, lăsase să se înţeleagă că el e 
rareori acolo. Mă rog, era mai mult sau mai puţin adevărat, 
dar cu toate acestea simţise din nou gustul acid al 
vinovăţiei. Ştia că Helene va căuta referirile la Jack. Exact 
atunci, Florence a auzit deschizându-se uşa din faţă şi 
amândouă au ridicat capul. 

— Trebuie că s-a întors Jack cu o zi mai devreme, a spus 
Florence cu un surâs, ștergându-şi mâinile pe şorţul murdar 
de făină şi netezindu-și puţin părul. 

Se simţise singură fără Jack în aceste ultime două 
săptămâni. Întotdeauna le avusese lângă ea pe surorile ei, 
niciodată nu-și petrecuse prea mult timp fără nimeni 
alături, așa că nu se gândise vreodată la teama de 
singurătate. Nu doar din cauza lucrurilor care începeau să 
pocnească noaptea, ci de spaima inexplicabilă care se 
ascunde cumva sub armura ta. Avusese grijă să nu facă tam- 
tam când plecase Jack, convinsă că nu i-ar plăcea o femeie 
care face o scenă la fiecare neplăcere, dar chiar îi lipsise 
teribil şi numărase în taină zilele care mai rămâneau până la 


A, à 
întoarcerea lui. 


A deschis ușa spre hol, pregătită să-l întâmpine. Dar nu 
era Jack. Florence a clipit surprinsă din ochi când a văzut o 
femeie înaltă şi blondă, frumos aranjată, îmbrăcată cu o 
haină de un bleu imaculat. Semăna ca model cu hainele 
austere pe care le purtau majoritatea femeilor, cu umerii 
vătuiți, strânsă pe talie şi lungă până sub genunchi, dar 


femeia aceasta părea mult mai stilată. Materialul părea 


scump şi cumva îi stătea mai bine decât multor femei pe 
care le văzuse Florence. Și stătea acolo, învârtind nonșalant 
nişte chei, cu o valiză la picioare. 


Lumea s-a oprit în loc și pe urmă, brusc, înainte ca 


Florence să poată înţelege ce se întâmplă, a început să se 


miște mult prea repede. 


— A, a făcut femeia cu sprâncenele ei pensate ridicate. 
Nu am știut că Johnny și-a angajat servitoare. Sau tu eşti 
menajera? 

— Johnny? a repetat Florence. 

— Jonathan Jackson. Proprietarul casei. Tu cine ești? 

— Eu sunt Florence. Locuiesc aici. Credeam că e casa lui 
Jack. 

Femeia a rås. 

— Păi, tocmai ţi-am spus asta. Unii îi spun Jackie. Eu nu 
i-am spus aşa niciodată. 

— Și tu eşti? a întrebat-o Florence, conștientă deja de 
starea de disconfort care ameninţa să-i întunece ziua. 

— Belinda Jackson, evident, soţia lui. 

Rămăseseră amândouă nemișcate în timp ce Florence o 
fixa uimită, incapabilă să găsească vreun cuvânt de spus. 
Sigur Jack nu era căsătorit, i-ar fi spus. Nu-i aşa? Era posibil 
ca femeia aceasta cu pomeţii ei fini să spună adevărul? 


Perplexă, Florence a simţit mai întâi un șoc, după care a 


cuprins-o un sentiment profund şi neliniştitor de trădare. 
S-a uitat cu ostilitate la femeie, la Belinda aceea. De ce ar 


trebui s-o creadă? 


Belinda încă stătea pe hol, cu o expresie de nerăbdare 
crescândă pe faţă. 

— Doamne, trebuie să beau ceva, a spus ea. 

Florence a clipit repede. 

— Hm... Aş putea să-ţi fac un ceai, dacă vrei. E deja 
infuzat. 

Belinda a râs. 

— Dragă, îmi trebuie ceva mult mai tare decât ceaiul. 
Nu-ţi face griji, pot să mă servesc singură. Știu unde ţine 
băutura. 

În clipa aceea, Gladys a băgar capul pe ușă. 

— Nu mă aşteptam să te mai văd aici, a spus ea cu faţa 
întunecată. Jackie știa că vii? 

Belinda s-a uitat cu aroganță la ea. 

— În niciun caz nu-i treaba ta, nu, dragă? a spus ea, 
apăsând ironic pe cuvântul „dragă. 

Gladys s-a supărat, dar n-a răspuns. 

— Păi, mă duc să-mi las geanta în camera de oaspeţi, a 
adăugat Belinda. 

— Dar acolo stau eu, a spus Florence speriată. 

Belinda a părut uimită. 

— A, încă nu împărţiţi patul? Când mi-ai spus că nu eşti 
menajera, m-am gândit că trebuie să fii ultima femeiușcă a 
lui Johnny. Deci n-a ajuns până acolo. Curios. El 
întotdeauna s-a mișcat repede. 

— De fapt, Jack m-a trecut Pirineii ca să scap de naziști. 

— Sigur că da, a spus Belinda, tot cu vocea plină de 


sarcasm. Păi, du-te fuga şi mută-ţi lucrurile în debara, 


rogu-te, iar eu o să-mi pun valiza în camera de oaspeţi. S-ar 
putea să mă şi culc puţin. Lenjeria curată e la locul ei 
obișnuit, Gladys? 

Gladys nu i-a răspuns, aşa că Belinda și-a luat pur şi 
simplu valiza şi a pornit pe scări cu capul sus. 

Florence a ascultat pârâitul treptelor vechi de lemn sub 
bocăniturile tocurilor înalte purtate de femeie, timp în care 
Gladys şi-a pus mâinile în şolduri, a umflat obrajii şi apoi a 
scos aerul afară cu putere. 

— Afurisită muiere, a spus ea în șoaptă. Jackie o să aibă 
un cuvânt de spus aici. 

Cele două femei s-au întors în bucătărie, cu Florence 
oarecum ameţită. Prăpastia dintre cum era situaţia şi cum ar 
fi vrut ea să fie se mărea rapid. 

— Vai, fata mea dragă, chiar eşti palidă, a spus Gladys cu 
îngrijorare în voce. Ce-ar fi să stai jos şi să-ţi pun o ceașcă 
bună de ceai tare. 

Florence n-a avut nevoie de mult ca să he convinsă și şi-a 
tras tăcută un scaun. Uneori avea senzaţia că nu e tocmai 
reală. Ca şi cum ar fi intrat în lume din altă parte şi ar fi 
făcut tot posibilul să-i imire pe oamenii reali. Să fie ca 
oamenii reali. Dar nu-i prea ieșise. Decât atunci când era cu 
Jack. Atunci se simţea reală. Solidă. Chiar din lume. „Soţia“ 
asta a lui care apăruse din senin zdruncinase totul. Cum a 
putut Jack să se însoare cu o astfel de femeie odioasă și 
egoistă? 

Gladys s-a uitat la ea cu compasiune. 

— Să înţeleg că Jack nu a pomenit de Belinda? 

Simţindu-se mai devastată decât ar fi trebuit, Florence a 
clătinat din cap. 

— Avea motive bune, a adăugat Gladys dând din cap 


înțelegător. 


— Nu o simpatizezi? 
— Nu, după ce a făcut. 
Florence s-a încruntat. 
— Ce a făcut? 


— Cred că Jackie ar trebui să-ţi spună asta. 


CAPITOLUL 10 


După o noapte ciudată cu Belinda în casă, Florence se 


trezise devreme şi încercase să-și facă de treabă şi totodată 
să-și abată gândurile. A măturat şi a spălat podelele, a şters 
praful, a lustruit tot ce a găsit, a bătut covoarele, a înfoiat 
pernele. Nu putea să scape de nevoia de a avea grijă de 
oameni, cu toate că începea să-și spună că poate Jack nu 
merită asta. 

Ceainicul care șuiera în bucătărie i-a întrerupt gândurile 
și a intrat repede acolo să ia cutia cu ceai din dulapul de 
lângă sobă. 

— Ca o albinuţă de harnică, nu? 

Florence s-a crispat auzind tonul rece al Belindei. Oare 
femeia îşi plănuise sosirea ca să coincidă cu întoarcerea lui 
Jack sau era doar o întâmplare? 

— Bună dimineaţa, a spus ea și s-a întors cu un zâmbet 
lipit pe faţă. 

— Vrei să-mi iei locul, dragă? 

A arătat cu un gest bucătăria. 

— Pasul următor e să-i cârpeşti ciorapii. Dar, ascultă la 
mine, n-o să observe ce ai făcut. Ceai ai acolo? Mor să beau 
un ceal. 

— Încă nu e infuzat, a spus Florence, întorcându-se să-și 
termine treaba. 

— Deci ce este de mâncare? Clătite, terci, hering afumat 
sau clasicele ouă cu bacon? 

— Mă pregăteam să fac niște pâine prăjită cu niște gem 
de mere pădureţe de la Gladys. N-a avut destul zahăr, așa că 


e puţin cam lichid, dar bun la gust. Vrei și tu? 


— Mulţumesc. Cred că o să vreau. Pesemne că e de la 
aerul de ţară. La Londra niciodată nu mănânc la micul- 
dejun. 

Florence a tăiat pâinca şi a prăjit-o pe sobă, apoi a turnat 
ceaiul. 

Au mâncat în tăcere, Florence mișca nervos din picior şi 
nu-şi dorea nimic, decât să fugă şi să se îmbrace cu ceva mai 
elegant, conștientă fiind de cât de infantilă pare pe lângă 
Belinda. Avea în minte o rochie verzuie, nu era nici verde, 
nici gri, ceva între, şi se asorta perfect cu ochii ei gri- 
albăstrui și cu părul blond. O croise dintr-o rochie mai 
mare şi demodată pe care i-o dăduse Gladys, cu niște 
arabescuri delicate care băteau în lila si roz. Bustul acum i 
se potrivea perfect, iar partea de Jos, făcută dintr-o singură 
bucată, se evaza când se răsucea. Îi adăugase buzunare 
laterale, nasturi albi în faţă, o centură și era încântată de 
meştereala ei. Îi plăcea să facă lucruri şi avusese o mulțime 
de alte planuri pentru casă, începând că văruitul sufrageriei. 
Avusese — avusese — o mulțime de alte planuri adică. Ce 
avea să se întâmple acum nu știa. I-a apărut în minte căsuţa 
încinsă a mamei și a oftat. 

Belinda a scos o țigară Kensitas şi a aprins-o cu o brichetă 
gravată, care părea scumpă. 

— E de aur? a întrebat Florence. 

— Da. Cadou de la Jack. 

l-a întins-o lui Florence. 

— Vai, trebuia să-ţi ofer şi ţie una. 

Florence s-a uitat la pachetul de ţigări crem cu roşu care 
era încă pe masă și pe urmă la gravura de pe brichetă. 
Scumpei mele Belinda, scria acolo. 

— Nu fumez, a spus ea într-un final şi a tușit de parcă ar 


fi vrut să demonstreze asta. 


— Normal că nu. 

Belinda a mijit ochii. 

— Spune-mi. Cum vrea o fetiţă ca tine să-l farmece pe 
marele John Jackson? 

Florence a înghiţit în sec şi i-a întins o altă felie de pâine. 
A vrut să nege, dar ştia că a eşuat din clipa în care a simţit 


că i se înroșesc obrajii. Fir-ar! Se părea că Belinda, modelul 


ăsta de eleganţă, o citeşte perfect. 

— A, el e fascinant, recunosc, cu poveştile și cu 
îndrăzneala lui. Dar ceea ce e înăuntru contează. Nu ești de 
acord? 

Florence şi-a mușcat obrazul. 

— În fine, nu pot să stau la taclale toată ziua. Am treabă. 
Presupun că nu te deranjează dacă folosesc mai întâi 
lavoarele astea antice. Of, casa asta! 

După ce femeia a plecat, Florence a trântit ceasca pe 
masă. Era ceva sub suprafaţa aceea rupeistă şi superficială a 
Belindei? Sau era doar o afurisită? 

Florence a trecut în sufragerie şi s-a uitat spre drum, fără 
să ştie dacă vrea să-l vadă pe Jack sau se teme de apariţia lui. 
S-a rezemat de cadrul adânc al ferestrei. Zidurile astea spun 
poveşti, s-a gândit ea, și ei îi plăceau poveştile frumoase, 
devora romane de câte ori putea. Bunica lui Jack adunase 
aşa de multe şi a luat şi ea unul. Cold Comfort Farm, un 
roman umoristic scris de o autoare pe nume Stella Gibbons. 
Florence simţea nevoia să râdă de ceva. 

După ce luase micul-dejun cu Belinda îi venise să arunce 
prăjitura la gunoi, dar nu se îndura să irosească mâncarea și 
poate că Jack avea o explicaţie rezonabilă. Dar care? Mintea 
ei se chinuia cu asta, dar a aranjat prăjitura pe masa din 
bucătărie cu un cuţit de prăjituri şi niște farfurii frumoase, 


în cazul în care Jack ar fi venit cât era ea afară. Apoi şi-a pus 


cizmele de cauciuc și a ieşit, uitându-se în sus la straturile 
groase de nori. Erau întunecaţi la mijloc, partea de sus avea 
o margine argintie și între ele erau fâşii de albastru palid. 
Oare vor aduce ploaie norii sau cerul senin va câștiga ziua! 
Spera ca amenințarea vremii neprielnice să dispară ȘI, CU 
toate că era îmbrăcată cu cea mai bună rochie a ei, s-a 
hotărât să meargă cât mai departe de casă. 

În loc să traverseze lunca netedă și să urce pe dealul din 
spate, a deschis poarta de lângă casă şi s-a căţărat pe colina 
abruptă dindărăt, unde păşteau oile. În vârf s-a oprit să-şi 
tragă răsuflarea şi s-a uitat în jos la casa lui Jack, ghemuită 
între dealuri și pădurile care acum deveneau roşii și aurii. 
Cerul se mai întunecase, norii erau așa de joși încât avea 
impresia că poate să întindă mâna să-i atingă, dar prezența 
Belindei o neliniştea mult prea mult ca să se întoarcă așa de 
repede. Spera ca ploaia să întârzie suficient cât să facă o 
plimbare bună. 

De unde stătea putea să vadă colinele şi văile rotunjite 
din Devonshire, drumurile şerpuite, tufele bogate, pâlcurile 
de stejari şi întinderile de pădure cu arbori diferiţi. A ales o 
direcţie și a continuat să meargă pe creasta dealului, înainte 
să coboare pe partea cealaltă şi să urmeze o cărare care avea 
de o parte şi de alta rugi de muri. Se întindea cât vedeai cu 
ochii, până în adâncul pădurii. Nu auzea decât vântul, care 
acum se înteţise, șuierând printre frunzele sclipitoare. 

A mers mult timp adâncită în gânduri până să se întoarcă 
exact când au început să cadă primele picături de ploaie. O 
burniţă măruntă, atâta tot, şi-a spus ea. Evident, știuse că 
vremea caldă de septembrie nu avea să dureze și iată că erau 
la începutul lui octombrie şi parcă ar fi căzut o cortină care 


lăsa soarele în spatele el, 


— E toamnă acum, a spus ea cu voce tare și a simțit cum 
arborii foșnesc aprobator. 

Într-o jumătate de oră ploaia cădea în șuvoaie aşa de dese 
că abia mai vedea cărarea. Și, după atâta vreme fără 
precipitaţii, pământul a devenit repede alunecos. Florence 
simţea mirosul solului negru și gras căruia ploaia îi potolea 


setea infiltrându-se în vegetaţia uscată. In mod normal îi 


plăceau liniştea unei plimbări pe vreme umedă, senzaţia de 
calm interior și de comuniune cu natura. Înainte credea în 
zâne ale ploii și spirite ale apelor. Acum nu mai credea, 
evident, dar îi era dor de fata inocentă care fusese şi plângea 
pierderea lumii liniștite a copilăriei, distrusă cu atâta 
brutalitate. 

Nu era îmbrăcată potrivit pentru un astfel de potop și în 
scurt timp părul ei era leoarcă ȘI atârna în șuviţe pe spate, 
iar rochia aleasă cu atâta grijă era udă şi i se lipea de 
picioare. S-a mustrat că se pripise așa, fără o haină de ploaie 
sau o umbrelă, deşi acum rafalele de vânt i-ar fi dat-o peste 
cap în câteva secunde. 

În vârful dealului s-a uitat în Jos, sperând să vadă casa, 
dar ploaia o ascundea complet, astfel că s-a întrebat dacă 
măcar se află în locul potrivit. A coborât cât a putut de 
grijuliu, dar iarba era așa de alunecoasă că şi-a pierdut 
echilibrul şi abia a reuşit să se salveze la timp. A continuat 
să meargă cu atenţie, dar, cum dealul era plin de denivelări, 
și-a prins piciorul într-o groapă pe care n-a observat-o și de 
data asta a căzut cu faţa în jos. Gâfâind, a rămas așa un 
moment, simțind că-i dau lacrimile, dar îndată s-a ridicat 
anevoie în picioare. S-a uitat în jos la ea; rochia ei frumoasă 
era murdară de noroi și de pete verzi de iarbă. Şi-a şters 


sprâncenele de apă. Totul mergea prost de când venise 


Belinda. Totul. Era aşa de fericită, îi făcea o prăjitură lui 
Jack şi abia aştepta să-l vadă, iar acum nu putea decât să 
spere că va avea destul timp să se curețe înainte să vină el. 

Când a ajuns acasă, a înţeles că n-a fost să fie. Tatăl lui 
Jack, Lionel, deschidea portiera și se pregătea să urce în 
maşină, cu pardesiul tras peste cap, când a ridicat privirea și 
a văzut în ce hal e. 

— Fata mea dragă! Ce-ai păţir? 

Fa a ridicat din umeri. 


— Am căzut. 


— Dar de ce-ai ieșit fără haină? 


— N-am crezut că va veni ploaia așa de repede sau așa de 
tare, 

El a dat din cap. 

— Se întâmplă. 

— Să înţeleg că s-a întors Jack? 

— L-am adus acum zece minute. 

— Ştii că e soţia lui aici? 

— Din păcate, da. Ascultă, încearcă să nu-ţi faci griji din 
cauza Belindei. Nu cred că... în fine, sper că nu e 
periculoasă. Nu a fost... Ei, de fapt Jack ar trebui să-ţi 
povestească. 

— Aşa a spus și Gladys. 

— Avea dreptate. Mi-a părut bine să te revăd, Florence. 

Pentru că nu mai putea să-și amâne intrarea în casă, 
Florence a inspirat adânc şi a scos aerul pufăind. A ocolit şi 
s-a dus la ușa din spate. Pe verandă, sprijinită cu o mână de 
perete, şi-a scos pe rând cizmele de cauciuc, lăsându-le unde 
au picat, şi apoi a deschis ușa. Jack era în bucătărie, cu 
spatele la sobă, şi părea încordat, în timp ce Belinda bea 
sherry și făcea rotocoale de fum care pluteau spre tavan. 


Atmosfera părea tensionată. 


— Bună, a spus Florence, evident dezavantajată de părul 
și rochia ude. Bine ai venit acasă. 

Jack i-a zâmbit crispat. 

— Mulţumesc. 

Florence a simţit un ocean de distanţă între ei. Era 
departe de revederea caldă la care sperase ea. 

— Deci, i-a întrerupt Belinda, cu limba cam împleticită, 
şi Florence s-a întrebat cât de mult sherry o fi băut până 
atunci. 

Cu o seară în urmă se uitase la Belinda cum rade aproape 
o treime de sticlă de Laphroaig, whiskyul favorit al lui Jack. 

Jack nu a spus nimic, iar Florence s-a apropiat de ușa 
dinspre hol. Nu voia să i se vadă supărarea. 

— Trebuie să mă schimb. Vă las... 

— Ce ai de gând să faci? a intervenit din nou Belinda. 

Jack a oftat. 

— Ti-am spus deja. 

— Ca să-mi impui asta, da, dar avocatul meu spune că 
am şi eu un drept. 

— Ah, pentru Dumnezeu, Belinda! Ai apartamentul din 
Londra. Întotdeauna ai detestat casa asta. 

— Vă las să vorbiti, a reuşit Florence să spună şi apoi a 
ieşit din cameră. 

Dar când urca scările a auzit un zgomot ca de farfurie 
care se izbeste de perete, urmat de ţipătul furios al lui Jack. 

— La naiba! a mormăit ea. Dacă mi-a distrus prăjitura, 


cred că o omor. 


CAPITOLUL 1 


Florence stătea pe incomodul pat pliant din debara, 
privind încruntată pe fereastra brăzdară de ploaie la dealul 
din spatele casei. Pătuţul acela oribil era așa de aproape de 
pervaz, încât genunchii i se lipeau neplăcut de el. Clocotind 
de frustrare, ar fi vrut să se descarce, dar nu făcea decât să-și 
încleşteze pumnii, să ia perna şi să lovească în ea. Nu era 
corect, pur şi simplu; Jack chiar ar fi trebuit să-i spună 
despre soţia lui şi se simţea rănită că el ţinuse ascuns de ea 
un secret atât de al naibii de mare — şi de sora ei. Helene nu 
știuse nimic despre asta. 

A auzit o bătaie delicată în ușă, dar nu a răspuns. Peste 
câteva momente uşa s-a deschis și a intrat Jack. Nu era loc 
pe partea ei de pat, aşa că a fost nevoit să stea în picioare în 
spatele ei. Ea nu și-a mutat privirea, însă nu mai vedea 
peisajul; era conştientă doar de bătăile rapide ale inimii ei. 

— Îmi pare așa de rău, a spus el posac. 

— Pentru ce? 

— Pentru mizeria asta oribilă. 

— La prăjitură te referi? a întrebat ea cât a putut mai 
dispreţuitor. 

A auzit că e gata să râdă și că apoi se abţine. 

— Fi, da, prăjitura, dar... 

— Spune odată, a spus ea. 

— Despre Belinda? 

Ea s-a întors ȘI nu şi-a putut ascunde furia din voce, nici 
nu a vrut s-o facă. 

— Evident, despre afurisita de Belinda. Ce credeai că 


vreau să-mi spui? Care e preţul cârnaţilor? 


— Păi, noi de fapt nu cumpărăm cârnaţii. Ni-i aduce 
Gladys. 

Florence s-a ridicat instantaneu în picioare, clocotind de 
furie. 

— Nu e amuzant, Jack. 

— Îmi pare rău. 

— Aşa şi trebuie. 

Au tăcut amândoi. Ea respira precipitat, în timp ce capul 
îi era plin de voci. A lui Jack, a Belindei, a lui Helene, ba 
chiar şi a ei. 

— Uite, a spus el, nu putem vorbi în cămăruţa asta. Hai 
să facem o plimbare şi promit să-ţi povestesc tot. 

Florence a mijit ochii. 

— Încă plouă. 

— Acum doar burniţează. Te deranjează? 

— Bine. Lasă-mă să-mi scot hainele astea ude şi să-mi 
usuc puţin părul. 

Înainte de asta, când dormea în camera de oaspeţi, 
liniştea o învăluia ca o pătură moale, prin care nimic nu 
putea trece. Faptul că el era pe același palier şi că din câţiva 
paşi îndrăzneţi ar fi putut ajunge la el o reconforta. Acum 
cotul i se părea altfel. 

În loc să o ia prin iarba înaltă spre lunca împrejmuită cu 
gard, ea şi Jack se plimbau de câteva minute pe cărarea 
plină de ghinde. Niciunul nu vorbise și tăcerea era 
apăsătoare. Atâta vreme cât nu mă uit la el, voi fi în 
siguranţă, îşi spusese ea în gând, hotărâtă să lase conversaţia 
să vină de la el. La urma urmelor, chiar nu era treaba ei 
dacă avea o soţie sau cinci ascunse pe acolo. Erau doar 
prieteni și el nu îi datora nimic — deși o durea inima din 
cauza felului incalificabil în care Belinda le nimicise viaţa 


tihnită. 


— Eu şi Belinda ne-am căsătorit de tineri, a spus Jack în 
final. O dragoste la prima vedere, ştii, practic nici nu ne 
cunoşteam. Toate căsniciile au cusururile lor, iar ale noastre 
au început să se vadă devreme. 

A tăcut şi ea a ascultat vântul care șuiera prin copacii din 
jur. I se părea un sunet teribil de trist. Singur și pustiit, cam 
cum se simţea și ea. 

— Continuă, a spus ea. 

— Presupun că m-am lăsat înghiţit de muncă şi mi-am 
petrecut din ce în ce mai mult timp aici sau în alte părți ale 
țării, iar pe urmă, când a început războiul, şi în Franţa. Am 
tratat prăpastia tot mai mare dintre noi în moduri diferite. 
Ea a rămas la Londra, ducând o viaţă de petreceri cu amicii 
ei simandicoşi şi cu amantul ei, Hector. 

— Ti-a fost necredincioasă? 

— Da. 

— Pare foarte ranchiunoasă. 

— Este. Este şi afectată. Amândoi suntem. 

— De destrămarea căsniciei? 

El nu a răspuns, a clătinat doar din cap, ca şi cum nu ar fi 
fost sigur, şi a mers mai departe. 

Tăcerea a continuat cât au urcat dealul cu greu şi apoi au 
luat-o încet pe una dintre cărările noroioase din pădure. 

— Nu păreai afectat în Franţa, a redeschis Florence 
discuţia, încet. 

— Era mult mai simplu acolo. Aveam o misiune de 
îndeplinit și puteam să fiu altcineva. 

— Înţeleg asta, dar când am venit la Meadowbrook? De 
ce nu mi-ai spus atunci că ești căsătorit: 

— Nu ştiu. Ar fi trebuit. 


— Si acum? 


— Divorțul, dar brusc insistă să primească şi o parte din 
casa mea. Ne înţeleseserăm să-mi rămână doar mie și ea să 
păstreze apartamentul din Londra. E în Chelsea și valorează 
mult mai mult decât casa mea, care mi-a aparţinut de când 
a murit bunica. Nu mă interesează deloc apartamentul din 
Londra. 

— Şi de ce s-a răzgândit? 

El a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu sigur. Dacă o cunosc într-adevăr pe Belinda, 
n-a venit decât să facă scandal. 

— Poate nu e pregătită să renunţe. 

— La ce? 

— La tine, bănuiesc. 

— Poate. Acum, că te-a văzut aici, cu siguranţă e şi mai 
încăpăţânată. Sunt convinsă că de fapt nu pe mine mă vrea, 
dar nu vrea ca altcineva... În fine, întelegi ce vreau să spun. 
Si încă e cu Hector, din câte ştiu eu. Dar, dacă nu-i dau 
jumătate din Meadowbrook, refuză să divorțeze. 

Florence se uitase în pământ, dar atunci a ridicat capul 
spre Jack, care se uita la ea cu ochii trişti. 

— Ascultă, eu sunt în plus, a spus ea. Asta e între tine și 
Belinda. O să mă duc înapoi la mama, doar până se termină 
războiul, şi pe urmă acasă, în Franţa, sau poate plec în 
Malta să văd dacă o pot găsi pe Rosalie. 

Fl a clătinat din cap. 

— Nu e o idee bună. Ştii că e posibil ca mătușa ta să nu 
mai fie în viaţă. Asedierea Maltei a însemnat că ţara a fost 
bombardată neîncetat timp de aproape doi ani și jumătate. 


— De ce așa de mult? Nu mi-am dat seama. 


— E o insulă cu importanţă strategică pentru britanici, 
așa că Italia fascistă şi Germania nazistă s-au luptat cu Royal 
Air Force și cu Royal Navy ca să preia controlul asupra ei. 
Tara va fi în ruină. Nu te poţi duce singură acolo. 

— Vom vedea, a fost tot ce a spus ea. 

— Vorbesc serios, Florence. Malta e o idee proastă. Axa e 
decisă să bombardeze ţara sau să lase oamenii să moară de 
foame ca să capituleze. Va fi periculos. Și poţi foarte bine să 
stai aici. M-am obişnuit cu tine aici. Doar că... 

A tăcut o pauză și a oftat. 

— Nu pleca. Voi insista să plece Belinda. Nu are ce căuta 
aici. 

Dar Florence avea impresia că nu e locul ei aici. În Franța 
avusese grijă de casă, de mâncare, de grădină, de animale și, 
evident, de cele două surori ale ei şi se pricepuse la asta. 
Fusese modul ei de a-şi aduce contribuţia, când Helene 
muncea din greu ca soră medicală pentru doctorul 
mult-îndrăgit din sat şi Elise ajuta Rezistenţa să lupte cu 
ocupanții germani. Grija pentru familie fusese şi salvarea ei 
când... când i se întâmplase cel mai rău lucru. Încă îi era 
greu să spună cu voce tare cuvântul propriu-zis. 

Aici, în Anglia, nu ştia care e locul ei. Cu toare că o mare 
parte din copilărie o petrecuse lângă Londra, în Dordogne 
se simţea cu adevărat acasă. 

Jack i-a zâmbit, dar era un zâmbet slab și ea nu a putut să 
i-l întoarcă. 

În timp ce se înapoiau în tăcere, se gândea la cererea lui 
Claudette. Rosalie. A încercat să și-o închipuie pe mătușa 
necunoscută, pe mătușa care fugise de acasă si a simţit o 
milă copleșitoare. Să fie atât de îngrozitor de singură. Cum 
se descurcase? Propria ei singurătate o tulbura uneori, dar 


situaţia ei era doar temporară. Cel puţin știa unde îi sunt 


rudele. Rosalie rupsese legătura timp de douăzeci de ani. 
Cu siguranţă și-a făcut o altă casă. Chiar o altă familie? Ce 
o fi făcut în toți aceşti ani, ce fel de viată a dus și, dacă într- 
adevăr trăia, unde era acum? Cu toate că era bucuroasă că 
nu poate călători nicăieri deocamdată şi plină de nervozitate 
la gândul că alte secrete vor ieşi la lumină, Florence nu se 
putea stăpâni să facă speculaţii legate de ce s-ar fi putut 


întâmpla cu Rosalie. 


CAPITOLUL 12 


Rosalie 

Malta, 1925 

— Este flota din Mediterana, a spus încântată noua 
prietenă englezoaică a lui Rosalie, Charlotte Salter, şi i-a 
strâns braţul. British Navy. Au baza la Fort St. Angelo. 

Fermecată de prima vedere a luminilor mișcătoare din 
port, Rosalie a stat să admire. Acolo era o lume pe care 
niciodată nu și-o imaginase. 

— Poate fi adevărat? a şoptit ea când stătea pe punte, 
uitându-se la insula din faţa ei. 

— Fascinant, nu? 

— Mai mult de atât. Îți taie răsuflarea. Și uite... 

Rosalie a arătat spre bastioanele și turnulețele fortului. 


— Lucesc în lumina lunii. 


— Stai să vezi cum răsare soarele peste parapetele fortului 
St. Elmo. Din apă o să le vezi cum se fac roșii, ba chiar 
sângerii, de zici că au luat foc, iar cerul! Pe cuvânt. Un roz 
șocant. Putem să ieşim cu o dghaisa, dacă vrei, și îţi arăt. 

— O dghaisa? 

— O bărcuţă din-alea viu colorate. Un bărbat stă la proră 
și vâsleşte. E superb. 

Rosalie i-a zâmbit noii prietene, dintr-odată toate 
îndoielile care îi mai rămăseseră s-au dus şi a avut răspunsul 
la întrebarea pe care şi-o tot pusese. Asta trebuia să facă și 
nu mai putea să aştepte o clipă în plus ca să-şi înceapă noua 
viaţă. Nu prevăzuse un loc atât de fermecător ca ăsta şi aici 
nu mai trebuia să suporte convenţionalismul sufocant al 


părinţilor şi regulile lor. 


Era târziu când vaporul a aruncat în sfârşit ancora, iar 
asta însemna că trebuiau să-şi petreacă noaptea la bord. Dis- 
de-dimineaţă, fremătând de entuziasm și de proaspăt 
dobândita libertate, Rosalie a coborât după Charlotte și a 
urcat într-una dintre acele bărci care săltau pe apă. Dghaisa 
era colorată ca o gondolă, cu ochi pictaţi pe ambele părţi. 
Un taxi acvatic, a înţeles ea când li s-au alăturat celorlalţi 
şase pasageri deja urcați cu bagajele lor. Înghesuită într-o 
britanică masivă care se plângea de mirosul de peşte, Rosalie 
s-a întors cu faţa spre La Valletta şi spre minunata privelişte 
cu ziduri masive, turnuri și bastioane care se ridicau din 
ocean ca nişte stânci aurii. Vâslaşul care stătea în picioare a 
pornit şi în curând i-a dus spre docul unde au debarcat 
chiar lângă treptele Vămii, cum spunea el. 

Locul acela fremăta de zornăielile și zăngănelile unor 
activităţi frenetice. Animale peste tot, câini care lătrau, cai 
care pocneau din potcoave şi fornăiau şi măgari care stăteau 
stană de piatră, doar urechile şi le mișcau alungând 
insectele. Rosalie simţea miros de peşte, de cărbune, de 
portocale și de pisici — zeci de pisici erau aliniate în locurile 
unde se descărca peștele. Ameţită de căldură, de zgomot și 
de culoare, Rosalie nici nu știa unde să se uite. Bărbaţii care 
ancorau legau odgoanele de stâlpi, docherii descărcau marfa 
și hamalii alergau cu bagajele. A auzit pescari care strigau, 
vameși care dădeau ordine și copii slăbuţi, desculți și cu 
ochi de vultur care cerşeau și încercau să fure mâncare. 

— Pfui! a făcut ea. Aș fi crezut că o să fie linişte. 

Charlotte a râs. 


— Nicio șansă. Unde stai? 


Rosalie a evitat întrebarea. Faptul că încă nu avea o slujbă 
asigurată şi nici un loc unde să stea ar fi făcut-o să pară 
nesăbuită, probabil; nu avea decât o tăietură dintr-un ziar, 
păstrată în siguranţă în geantă, și ştia cuvintele pe dinafară. 

SE CAUTĂ ARTIȘTI STRĂINI CU EXPERIENŢĂ 

DANSATOARE DE CABARET, CÂNTĂREȚI ȘI 
ACROBAŢI. 

ÎN INIMA STRĂLUCITOARE A VALLETTE], 
MALIA. 

CONTACT: GIANNI CURMI LA THE EVENING 
STAR, STRADA STRATIT, MALTA. 

REMUNERATIE EXCEI ENTĂ. 


Observase anunţul într-un ziar pe care îl lăsase un client 


la barul lui Johnny și îl decupase ca să-l citească mai târziu. 
Cuvintele scrise i se întipăriseră repede în minte și chiar 
înainte să ştie că va pleca în Malta o atrăsese numele 
locului. La Valletta suna exotic și avea impresia că destinul 
plănuise ca ziarul acela să fie abandonat neglijent, ca ea să-l 
găsească. Sigur, asta fusese înainte ca totul să se termine aşa 
de rău acasă. Si acum vedea în gând feţele şocate ale 
părinţilor, de parcă ar fi fost acolo din nou. Expresia 
îndurerată din ochii tatălui ei, furia aprigă şi acuzatoare a 
mamei. 

Un val de dor a lovit-o când şi-a amintit cum intrase în 


vårful picioarelor în biroul tatălui ei să-și recupereze actul 


de identitate, să fure câţiva franci și să ia documentele de 
călătorie din biroul lui neîncuiar. O parte din bani o 
folosise ca să plătească actele false, astfel încât în Malta să 
poată folosi un alt nume, iar asta îi luase o zi în plus. O 
contactase pe sora ei, Claudette, să-i ceară ajutorul, dar 
aceasta refuzase, îi spusese că ar trebui să rămână să-și 


rezolve situaţia cu părinţii. Dar ea nu putuse face asta. Așa 


că fusese silită s-o uşureze pe mama ei de câteva dintre cele 
mai valoroase bijuterii, „pe care oricum nu le-a purtat 
niciodată“, își şoptise ea. Pe urmă a vânduse câteva ca să 
cumpere un bilet în frumoasa Gare de Lyon. 

În graba ei de a fugi înainte ca scandalul mocnit să se 
dezlănţuie la adevărata lui amploare, Rosalie nu avusese 
timp să-i scrie lui Gianni Curmi din La Valletta şi nici să-i 
aştepte răspunsul. În loc de asta, făcuse ce era de făcut și cu 
frica în suflet se urcase în tren înainte să fie izgonită sau mai 
rău. Acum era acolo și trebuia să găsească o cale să se 
descurce. 

— Am adresa în geantă, i-a spus ca lui Charlotte. O să 
lau un taxi. 

— Dacă vrei, când vine şoferul lui Archie, sunt convinsă 
că va fi bucuros să te ducă unde vrei. 

Archie Lambden era logodnicul lui Charlotte, rafinat și 
bogat, și în niciun caz Rosalie nu avea să-și dezvăluie 
situaţia în faţa cuiva, cu atât mai puţin în faţa unuia ca el. 

— Mulţumesc, dar mă descurc, a spus ea. Atunci, poate 
ne mai vedem pe aici? 

l-a zâmbit. Prietena ei era palidă, cu un păr roşcat cam ca 
al ei şi cu un ten aproape transparent. Rosalie se întreba 
cum o să se descurce în căldura fără sfârşit din Malta, deși 
nu era prima vizită a lui Charlotte aici, așa că probabil 
găsise o cale. 


— Absolut, spunea Charlotte. În curând o să dau o 


petrecere pe plajă sau poate o cină. Trebuie să vii. Ai adresa 
mea, așa că treci pe la mine și îţi spun când o să fie? 

Rosalie a dat din cap. 

— Uite, e un bărbat acolo cu un taxi tras de cal. 

A sărutat-o pe Charlotte pe obraz, apoi și-a luat valiza și a 


fugit la taxi. 


După ce au plecat din port, şoferul, care vorbea 
englezeşte cu un accent puternic, i-a spus că vor merge spre 
centru. Ea a dat din cap; se bucura că petrecuse puţin timp 
cizelându-şi engleza de şcolăriţă, rezonabil de bună, cu 
ospătarul englez al lui Johnny, în schimbul a câteva 
mângăieri. 

Când şoferul a oprit, a spus: 

— lată că am ajuns. Aici e Ihe Gut. 

Ea s-a încruntat. 

— Dar... 

— Strait Street. Noi îi spunem The Gut. 

Când a coborât şi a văzut o alee pietruită lungă şi lipsită 
de soare a simţit junghiul dezamăgirii. În contrast cu 
portul, clădirile erau straniu de tăcure, fără vreun semn de 
viaţă şi cu toate obloanele trase. 

— Ăăă,.. Ştii unde e clubul The Evening Star? l-a 
întrebat ea. 

— Cam pe la jumătatea străzii. N-o să he deschis acum. 

I s-a strâns inima și i s-a făcut brusc dor de efervescentul 
Paris. 

— E o cafenea bună după colț, pe strada Old Bakery. 

— Ştii multe despre La Valletta, nu-i așa? 

— Totul. Oricând vrei un tur cu ghid bate la ușă şi lasă-i 
un mesaj soției mele. 

A băgat mâna în buzunar și i-a întins o carte de vizită. 

— Deci te duc acolo, da? Pe Old Bakery? Poți să 
ciugulești ceva acolo și treci mai târziu pe la Ihe Evening 
Star. 

A urcat din nou în taxi și peste câteva momente el a 
oprit. l-a plătit şi când a deschis ușa de sticlă a cafenelei i-a 
lăsat gura apă de la aroma de foietaje dulci. Era cald și 


plăcut. Patronul — un bărbat scund şi gras, de vârstă 


mijlocie, care se mândrea cu o mustață groasă şi răsucită și 
niște sprâncene feroce, cu ţepi argintii care zburau în toate 
direcţiile — i-a zâmbit larg, 

— Bun venit. Bun venit, a spus el și şi-a răsucit mustaţa. 

l-a mulţumit, mai binedispusă. 

— Deci un espresso sau kafe fit-tazza? a întrebat el, 
ștergându-și mâinile pe șorţul mare şi vărgat. Cafea la 
pahar, ideală cu un kannol umplut cu ricotta dulce sau cu 
un pastizz fierbinte. 

Ea a comandat cafea și pastizz, cu toate că nu avea idee ce 
e, iar el i-a spus să ia loc şi că îi va aduce comanda. 

S-a aşezat la o masă de lângă geam şi s-a uitat afară la 
oamenii care treceau pe lângă casele inalte de pe partea 
cealaltă a străzii, întrebându-se ce ar trebui să facă în 
continuare. 

Peste câteva momente, bărbatul a venit la ea cu o tavă. 

— Uite aici pastizz-ul și cafeaua ta, a spus el aşezând tava 
Jos. 

Ea s-a uitat la mica prăjitură de foietaj în formă de 
semilună de pe farfurie. 

— Ce gust are? 

— De brânză, cumva, dar poate fi umplută şi cu curry de 
mazăre, dacă vrei. E foarte cerut pe aici. 

— Miroase delicios. 

— Nu eşti englezoaică, nu? 

— Nu. Franţuzoaică. De fapt, mă gândeam dacă nu ştii 
unde aș putea găsi o cameră. Sper să ajung artistă aici. 

El a zâmbit. 

— Ai văzut vreun anunţ al ginerelui meu? E însurat cu 
fata mea, Karmena. 


— Cu siguranţă am văzut un anunţ. 


— Mereu e în căutare de artiști străini. Spune-i că te-ai 
întâlnit cu mine. Karmena are o casă de închiriat pe strada 
St. Joseph. Britanicii au botezat-o aşa când au venit, dar noi 
întotdeauna i-am spus Strada Franceză. O să-ţi inchirieze 
un pat. 

S-a încruntat. 

— Cam nepotrivit pentru o doamnă însă. 

— De ce e Strada Franceză? 

— Pentru că e aproape de Curtina Franceză, pe faleză. E 
un fort. 

— Bine, mulţumesc pentru ajutor. 

— Oricând. Mă cheamă Nikola, dar toată lumea îmi 
spune Kola. 

I-a spus prețul ȘI ea a pipâit în valiză, căutându-şi poșeta, 
i-a plătit, şi-a terminat deliciosul pastizz, şi-a băut cafeaua şi 
s-a ridicat să plece. Lira britanică era moneda care se folosea 
pe insulă, slavă Domnului că schimbase câţiva franci cât era 
încă la Paris. 

— A, l-a strigat ea. Cum găsesc strada St. Joseph? 

— Simplu. Mergi până în capăt pe Old Bakery, faci la 
dreapta şi pe urmă a doua la stânga. San Giuseppe e chiar la 
unde se termină Strait Street. Are doar 400 de metri şi 
merge paralel, între străzile Fountain şi Republic. Ne mai 
vedem, a spus el şi i-a făcut cu mâna. 

Ea i-a urmat indicaţiile, dar când a ajuns pe Strada 
Franceză i s-a strâns inima. Se așteptase la ceva asemănător 
cu străzile poate învechite, dar elegante pe care era 
obișnuită să le vadă la Paris. Sirul acesta de case de închiriat 
sordide, cu cinci etaje, cu rufe atârnate la uscat în 
balcoanele de lemn, cu copii desculți, semidezbrăcaţi care 
alergau ca nebunii şi mirosul respingător de mâncare 


râncedă, amestecat cu duhoarea toaletelor, era ultimul lucru 


pe care şi-l dorise. A auzit un strigăt şi a sărit chiar la timp 
din fata unui bărbat al cărui măgar trăgea în viteză o cărută 

g g t 
plină cu canistre de parafină. 

Se întreba dacă acesta era genul de loc în care Irène 
locuise la Paris. Dacă era asa, Irène merita o medalie că 
Fi 
ajunsese așa de bine. Rosalie a oftat adânc. li era dor de 
prietena ei. Dar nu avea rost să se gândească la Paris. Nu 
acum şi nici altă dată. Şi totuşi locul acesta! S-a uitat din 
nou în sus la casele de închiriat și, plină de nostalgie, și-a 
dus mâna la inimă. Era așa de diferit de casa ei. Unde i-a 
fost mintea? Ca de obicei, luase o decizie pripită fără să se 
prp 

gândească deloc la consecințe, iar acum era prea târziu 


pentru regrete, 


CAPITOLUL 15 


În casa de închiriat nu era mai bine. O femeie măruntă și 
slabă cobora scara ducând o găleată plină-ochi şi holul 
mirosea a ceva ce la început Rosalie nu a putut să identifice. 

— O caut pe Karmena, a spus ea în engleză. 

Femeia a dat din cap ȘI i-a arătat o ușă aflată ceva mai 
departe. Rosalie a deschis-o. 

— Karmena? a întrebat ea. 

Femeia, care era aproape la fel de rotundă pe cât de 
înaltă, a dat din cap. 

— Cine întreabă? 

— Kola m-a trimis. Am nevoie de o cameră. Ai vreuna 
liberă? 

Femeia s-a încruntat, 

— S-ar putea spune că am. Dar cel mai bine ţi-o arăt. 
Rosalie a urcat după ea pe scări şi printr-un labirint de 
coridoare, trecând pe lângă dormitoare, camere de familie și 
mai sus pe alte scări. A întrebat unde sunt băile, dar i s-a 
spus că nu există toalete, nu există băi și nici bucătării ca 

atare. 

— Si atunci oamenii unde fac mâncare? 

— La kuciniera, a spus femeia şi Rosalie a mirosit pe loc 
parafina care alimenta acele sobe, amestecată cu duhoarea 
de dezinfectant puternic. Bineînţeles, asta fusese miasma de 
mai devreme. 

— Vine o căruţă cu parafină pe aici aproape zilnic. 

— Am văzut-o. Măgarul era cât pe ce să dea peste mine. 


Karmena a râs. 


— Trebuie să fi fost măgarul lui Spiru. Uneori e mai 
energic. 

Rosalie s-a uitat în jur. 

— Unde-şi spală lumea hainele? 

— Le fierb în găleată la primus. 

Rosalie era şocată de lipsa dotărilor elementare. 

— Nu există camere de o persoană? 

Femeia a clătinat din cap. 

— Nicăieri pe stradă? 

Femeia a ridicat din umeri. 

— Majoritatea caselor de închiriat sunt pentru marinari, 
şapte, opt paturi în cameră. Se îmbată şi trebuie să doarmă 
undeva. 

— Deci unde ar trebui să mă duc eu? 

— Åi serviciu? 

— Sunt dansatoare. 

— Dar ai o slujbă? Da sau nu? 

Rosalie a clătinat din cap. 

— The Evening Star le dă artiştilor casă. Du-te acolo. 

— E închis. 

— La ora unu. Soţul meu, Gianni, lucrează acolo, ţine 
contabilitatea. El administrează clubul pentru baștani. Şi el 
face angajările. Spune-i că te-a trimis Karmena. 

Rosalie s-a uitat la ceasul de la mână. Era abia unsprezece 
dimineaţa. 

— Ce să fac până atunci? 

— Lasă valiza aici. Du-te şi plimbă-te. La Valletta e un 
oraș frumos. 

Rosalie a avut o ezitare și femeia a râs. 

— Am eu grijă. Acum du-te. 

Rosalie i-a lăsat valiza Karmenei și a pornit-o pe aleile 


pietruite din La Valletta, pe care câinii slabi se furișau pe 


lângă ziduri şi pisicile grase se uitau cu dispreţ la ei. O 
mulţime de șoareci, și-a spus ea, poate şi șobolani. Da. 
Sigur șobolani. A ascultat vibrația şi zumzetul orașului și în 
scurt timp şi-a dat seama că toate străzile sunt drepte, 
unele, într-adevăr foarte înguste şi foarte abrupte, pe când 
străzile principale sunt mult mai late. Când a intrat pe una 
dintre ele, a trecut pe lângă uși scorojite de culoarea 
portoului şi pe lângă drumuri care urcau şi coborau de 
peste tot cu trepte ameţitoare. I-au plăcut la nebunie 
balcoanele de lemn ale caselor lungi, din gresie — mai târziu 
a aflat că se numeau gallariji — care se întindeau deasupra 
străzilor și erau vopsite în zeci de culori. 

Un copil cu ochii negri a venit în fugă la ea de pe o alee 
îngustă. 

— Te duc eu undeva, doamnă. 

Rosalie a clătinat din cap. 

— Englezoaică? 

— Nu, franţuzoaică. 

— Mai bine, a dat din cap băiatul. 

— Nu-ţi plac englezii? 

— Mama mea lucrează pentru englezi. Tatei nu-i plac. 

— Ce lucrează mama ta? 

Băieţelul a ridicat din umeri. 

— Te duc eu undeva, a spus el iar. Grădini. Vedere 


frumoasă. 


În timp ce mergeau, el sporovăia, iar ea începea să se 
orienteze, lucru care nu era așa de greu cum crezuse, pentru 
că toate străzile erau dispuse la fel. 

— Upper Barrakka Gardens, a spus băiatul cu mândrie 
când au ajuns. 


După ce i-a dat un bănuţ, el a zâmbit şi apoi a zbughir-o. 


Băiarul avusese dreptate. Panorama marelui port era 
uluitoare. Aerul era îmbibar de parfumul mușcatelor, 
trandafirilor și iasomiei, iar briza purta cu ea stropii săraţi 
care se ridicau de jos, din Marea Mediterană care sclipea ca 
o nestemată — minunat, după amestecul ameţitor de urină, 
cai transpiraţi, vânzători ambulanți și gaze de eșapament 
din oraș. 

Rosalie a simţit că tensiunca i se scurge din corp pentru 
prima oară de când părăsise Parisul. 

Trenul o purtase prin Elveţia și pe urmă prin Italia. Tot 
drumul până la Genova a fost înspăimântată că ar putea fi 
dată jos şi arestată pentru că îi furase bijuteriile mamei. 
Trenurile fuseseră bune până la Roma, dar nici pe departe la 


fel de moderne după aceea. S-a urcat cam cu teamă într-un 


tren care mergea spre sud și care era înţesat de oameni, 
găini şi chiar capre. Copiii plângeau, câinii lătrau şi femeile 
vorbeau întruna într-o italiană rapidă. A încercat să-i ignore 
în timp ce Italia rurală i se desfășura în fața ochilor — țăranii 
slabi şi cocoșaţi muncind pe câmpuri și grupurile de femei 
îmbrăcate în negru. Trenul mergea zăngănind înainte și 
geamurile închise ţineau prizonier în vagoane aerul fumegos 
și îmbâcsit. De aceea a şi fost ușurată când a urcat în final 
pe un feribot spre Sicilia şi de acolo spre Malta. Era mai 
departe de casă decât fusese vreodată — dar era liberă. 

Acum, în grădinile dinspre port soarele ardea și ea chiar 
avea nevoie de o pălărie. Dis-de-dimineaţă, soarele aruncase 
o lumină aurie blândă pe clădirile baroce din oraș, dar în 
momentul acela al zilei totul părea lipsit de culoare. 

A simţit cum transpiraţia îi umezește rochia. Spatele. 
Subsuorile. Până și pleoapele. A văzut o bancă și s-a dus 


spre ea, dar în același timp s-a apropiat un tânăr cu o 


pălărie de paie și o cămașă de un albastru intens. El s-a 
oprit şi, cu o mică plecăciune, i-a permis să treacă în fața 
lui, deși, după ce Rosalie s-a aşezat, a venit și el lângă ea. 

— 'Turistă? a întrebat-o întorcând faţa spre ea. 

Fa l-a studiat atent pe bărbatul blond şi îngrijit, cu ochii 
albaştri, și pe urmă a spus oarecum sarcastic: 

— Nu. Dansatoare. 

În ciuda tonului, el a zâmbit. 

— Înţeleg. Și unde dansezi? 

Nu iar asta, și-a spus ea. 

— La The Evening Star, a minţit ea. 

— Nu eşti englezoaică. 

— Nu. 

— Pari să fii, nu știu, poate franţuzoaică? 

— Vorbeşti franceza? l-a întrebat ea. 

— Putin, dar sunt englez. Noi suntem groaznici la limbi 
străine. 

Ea a pufnit. 

— Fiindcă vă credeţi toţi superiori și nu vreţi să învăţaţi. 

— Vai, a făcut el prefăcându-se consternat. Nu e chiar 
corect. 

— Dar tu ce faci aici? 

— Îmi vizitez unchiul. 

— Deci tu eşti turistul. 

El a înclinat capul și a zâmbit. Chiar avea un zâmbet 
frumos, s-a gândit ea, şi nişte dinţi extrem de albi. 

— Nu chiar, a spus el. Îmi petrec o mare parte din vară 
aici de când eram copil. E casa mea departe de casă. 

— Care e casa? 

— Bătrâna Londră. 

— Aha! În fine, eu sunt din Paris. 


— Superb oraș. 


— Ai fost acolo? 

Fl a zâmbit din nou şi i s-au luminat ochii. 

— O, da. Îmi place la nebunie Parisul. Probabil că-ţi 
lipseşte. 

Fa a ridicat din umeri și, știind că niciodată nu se va mai 
putea întoarce acasă, a simţit din nou junghiul acela de dor. 
— Aş putea să-ţi arăt împrejurimile, spunea el. Hei, te 

simţi bine? 

— Sunt absolut în regulă, a spus ea revenindu-și. 

— Îţi propuneam să-ţi arăt Malta, dacă vrei, în timpul 
tău liber, evident. Mdina este un oraș magic, cu superbe 
palate ascunse. Foarte vechi. Zidurile sunt intacte și există 
un singur loc prin care se intră și se iese. O să-ţi placă. 

Nu știa dacă i-ar fi plăcut, dar de el chiar îi plăcea. Ca 
mulţi dintre britanici, era plin de o siguranţă arogantă, dar 
în cazul lui asta era mai degrabă atrăgător. 

— Robert Beresford, a spus el și a zâmbit. 

Ceva îi spunea că bărbacul acesta avea să joace un rol 
important în viaţa ei, așa că i-a zâmbit și ea și și-a încercat 
iar noul nume. Până atunci nu îl folosise decât o dată, când 
o întâlnise pe Charlotte pe vapor. 

— Riva, a spus ea întorcându-se spre el şi întinzându-i 
mâna. Riva Janvier. 


Adio, Rosalie, şi-a spus ea în gând. 


CAPITOLUL 14 


Florence 

Devonshire, 1944 

În timp ce Florence pregătea cina, Belinda a intrat în 
bucătărie și a început să se plimbe mormăind. 

Florence a ridicat privirea cu ochii înlăcrimaţi de la 
tăiatul cepei. 

— Ce e? Mă agiti. 

Belinda și-a mușcat buzele. 

Florence a oftat. 

— Uite, fac mâncare şi trebuie să mă concentrez, altfel 
mă tai la degete sau mă frig. Dacă ai ceva de spus, spune. 
Dacă nu, stai jos, te rog. 

— Tu crezi că ştii totul despre Jack, nu? a zis Belinda în 
final. 

Florence s-a încruntat. 

— Sigur că nu. De ce spui asta? 

Belinda și-a lăsat capul pe umăr cu un aer curios. 

— Ţi-a povestit totul, nu, în plimbarea voastră plăcută? 

Florence a ridicat din umeri, nedorind să intre în acest 
subiect. 

— Deci ţi-a spus şi de Charlie? 

— Cine e Charlie? 

— Exact cum mă gândeam, a spus Belinda cu voce 
dispreţuitoare, după care a ieşit din cameră. 

Uimită, Florence și-a aruncat braţele în aer. Despre ce era 
vorba? Măcar avea vreun sens? Pe fereastră a văzut fazanii 
alergând spre colină aparent fără niciun motiv şi s-a simțit 


cuprinsă de neliniște. Ţopăielile lor erau de obicei 


amuzante, dar nu și în seara aceea. S-a întors să pună ceapa 
în tigaie și nu s-a putut abţine să se întrebe cine e Charlie. 
Cineva important? Dacă nu, de ce adusese vorba Belinda de 
el? Poate că era o fată. Vreuna dintre prietenele lui Jack, 
poate? Dar atunci Jack ar fi spus ceva, nu? Pe de altă parte, 
poate că nu. La urma urmelor, nu-i spusese că are o soţie, 
deci ce altceva ar putea ascunde? 

Mai târziu stătea în sufragerie şi se uita pe fereastră la 
soarele care apunea şi colora cerul în roșu și auriu. Se simţea 
stânjenită să fie singură cu Jack cât el aprindea focul şi nu se 
putea concentra pe cartea ei. Acum Belinda se plimba cu 
paşi mari pe sus şi ca ştia că amândoi îi ascultă pașii. Şi-a 
amintit de apropierea dintre ea și Jack din săptămânile în 
care traversaseră munții şi a oftat adânc. Nimeni de aici nu 
înțelegea cu adevărat — sau nu voia să ştie — prin ce 
trecuseră. Războiul se târa dureros de încet înainte şi se 
părea că toată lumea are o poveste de spus. 

— A părut un suspin din toată inima, a spus el. Te simţi 
bine? 

Ea a dat din cap, dar ca să-şi abată gândurile număra 
geamurile celor trei ferestre triple. Fiecare avea arce 
frumoase în partea de sus. Cea din spate avea douăsprezece 
geamuri, alta care dădea spre faţă avea optsprezece, iar cea 
mică din lateral, doar nouă. S-a ridicat să tragă draperiile 
înflorate, cu falduri dese, în fața nopţii care se apropia. 
Îngreunate la tiv cu pelete de plumb, ele ţineau la distanţă 
frigul cel mare. 

Exact când trăgea şi ultima draperie, Belinda a intrat 
îmbrăcată într-o rochie de crep, decoltată şi mulată, şi cu 
niște tocuri ridicol de înalte. Rochia era neagră și o purta cu 
pompă, iar ca accesoriu, doar un şirag de perle. Dar ochii îi 


erau roşii de plâns sau de prea mult alcool — Florence nu-şi 


dădea seama — şi ţinea în mâna tremurândă un pahar plin 
cu whisky. Era mult prea slabă, dar tot incredibil de 
frumoasă. 

— Of, pentru Dumnezeu, Belinda, dă-mi paharul și stai 
jos. Îl verşi, a spus Jack ridicându-se în picioare. 

Belinda s-a instalat într-un scaun de lemn cu spătar de 
lângă fereastra din spate şi a tras la loc draperiile ca să se 
uite afară. 

— Îmi place mai mult cu draperiile la o parte. Tot 
întunericul ăla care se apropie, ştii? Îmi place să-l văd. La 
Londra nu le trag niciodată, nu-i așa, dragă? 

Jack a pufnit. 

— Nu fi caraghioasă, Belinda. La Londra ai draperii 
opace. 

Belinda nu rostise cuvintele împleticit, așa că poate chiar 
plânsese, nu băuse, s-a gândit Florence. Când şi-a luat 
cartea din care încercase să citească, femeia a vorbit din 
nou. 

— Văd că voi doi sunteți foarte intimi, dar Florence, mă 
întrebam dacă ai putea să ne laşi puţin singuri. Aș vrea să 
vorbesc cu Jack. 

Jack a dar să obiecteze, dar Florence era deja în picioare. 

— E în regulă, a spus ea ridicând din umeri într-un gest 
de indiferenţă prefăcută. Am ceva de făcut la bucătărie. 

— Eşti exact soţioara ideală tu, a spus Belinda cu o voce 
greţos de siropoasă. Nu credeam că ăsta e stilul tău, Jack. 

Florence a ieşit din cameră închizând uşa în urma ci. 
Într-un fel, îi era milă de Belinda, dar în alt fel tremura de 
iritare. Belinda nu spusese „fugi de aici, dragă, dar lui 
Florence aşa i se păruse. 


Dar oare chiar putea s-o învinovăţească? 


Se gândise la Belinda doar ca la o persoană care stă în 
calea vieţii ei cu Jack, cu toate că loialitatea ei faţă de 
Helene făcea același lucru, iar Belinda avea dreptul să fie 
acolo, avea dreptul să încerce să repare relaţia cu el. 
Florence era intrusa şi trebuia să îi lase cu ale lor. S-a decis 
să-și facă valiza şi să plece a doua zi, deşi i se strângea inima 
la gândul acesta. 

Fără o slujbă şi fără soluţie de cazare, era nevoită să se 
întoarcă la mama ei, cel puţin până-și găsea de lucru. Nu 
voia să plece și nu voia să se întoarcă la mama ei fără să fi 
aflat ceva despre Rosalie, dar nu se putea duce în Malta 
înainte să se termine războiul. Şi-ar fi dorit să poată sta de 
vorbă cu Helene şi cu Élise, să le ceară sfatul sau, şi mai 
bine, să se ducă acasă, în Franţa, să le vadă. Întotdeauna o 
ajutase faptul că analiza situaţia cu surorile ei și și-ar fi dorit 
să poată face asta și acum. 

A doua zi dimineaţă, când Florence s-a trezit în lumina 
trandafirie a zorilor, s-a întins leneş un moment, după care 
realitatea a revenit în forță. Trebuia să plece. A simţit un 
junghi în piept când şi-a scos valiza de sub pat şi a început 
să împacheteze. Când a terminat, s-a uitat lung pe fereastră 
la norii cirus care alergau pe cer. O să-i fie dor de locul 
acesta. 

A fost gata chiar înainte de micul-dejun, își lăsase valiza 
lângă ușa din față și pardesiul, pe un scaun de pe hol. În 
bucătărie a umplut ceainicul şi l-a pus pe sobă la fiert. Apoi 
a tăiat două felii de pâine ca să le prăjească. 

Jack a intrat în încăpere în pijamaua lui vărgată, cu părul 
ciufulit, şi s-a încruntat. 

— Am văzut valiza. Doar nu pleci, nu? 

Ea s-a întors cu spatele și s-a aplecat peste sobă, 


simţindu-i fierbinţeala pe față. 


— Florence, nu trebuie să pleci. 

Fa s-a răsucit. 

— Cum aș putea să stau? E soţia ta? ar eu... sunt un 
nimeni. 

— Nu spune asta. Nu după toate prin câte am trecut. 

Părea uluit, dar ea doar a clătinat din cap. 

— Am vorbit cu ea. Chiar o să divorţăm. Deja procedura 
e în desfăşurare şi ea nu rămâne aici. Se întoarce la Londra. 

— Când? 

— Peste câteva zile. 

— Dar tu pleci iar mâine, nu? 

El a încuviinţat din cap. 

— Fi, vezi? 

Apa fierbea, așa că ea s-a întors iar cu spatele să 
încălzească ceainicul de porțelan, să pună în el niște frunze, 
să îl umple cu apă și să amestece. 

— Ascultă, a spus el, dacă rămâi cât eu nu sunt aici, sunt 
sigur că Belinda va pleca. Dacă pleci, cred că s-ar putea 
foarte bine să mai insiste. 

— Nu pot să fiu la mijloc, a spus ea și a pus ceainicul pe 
masă. 

Au rămas tăcuți cât ea a turnat ceaiul și a adăugat laptele 
şi puţin zahăr. L-a auzit oftând din greu înainte să 
vorbească din nou. 

— Florence. Hai să facem o plimbare cu mașina. Hai să 
vorbim pe larg despre asta. 

— Nu ştiu ce mai e de spus. 

— Hai să vedem. Poate facem o plimbare până la 
Dartmoor. Am o mică rezervă de benzină. Nu ai fost acolo, 
nu? 


Ea a clătinat din cap. 


— Mie îmi place la nebunie. Tot spaţiul acela îţi 
limpezeşte mintea. Spune da. Te rog. Pune-ţi valiza în 
camera mea. 

— În camera ta? 

S-a gândit la patul lui mare, din fier forjat. 

— Da. Fă-ţi simțită prezenţa. O să dorm eu în debara. 

— A, a făcut ea şi a încercat să zâmbească. 

Pentru doar o secundă îşi închipuise... în fine, nu avea 
importanţă ce își închipuise. Căsătoria lui Jack şi a Belindei 
încă bântuia casa, ca și cum fantomele celor care fuseseră ei 
pe vremuri încă locuiau acolo. Poate în Dartmoor se va 
simţi altfel. 

Înainte ca Belinda să dea vreun semn de trezire, ei 
plecaseră deja. 

Era o zi rece de toamnă, tufele de fructe sălbatice 
tremurau doar puţin în vânt. S-au îndreptat spre Dartmoor, 
mergând de pe un drum șerpuit pe altul şi în scurt timp ea 
a zărit un mic indicator spre Princetown, singurul pe care îl 
văzuse până atunci. După ce au depășit fermele și pădurile 
şi au ajuns pe văi mai sălbatice și mai pustii, el a oprit pe 
marginea drumului. Ea a coborât, s-a uitat în jur şi, 
mergând ceva mail departe de el, a simţit o uşurime 
neașteptată a pasului. Ferigile deja se făcuseră portocalii și 
brune, dar contrastul dintre ele și cerul larg și incredibil de 
albastru făcea aerul să scânteieze. Culorile intense și senzaţia 
de spaţiu îi trezeau o astfel de vioiciune, încât a simţit că i 
se relaxează tot corpul. A ridicat braţele spre cer și s-a întins. 

— Înţelegi ce vreau să spun, a zis el privind-o. Mereu vin 
aici când nu stiu încotro s-o iau. 

— În legătură cu B... 

Dar nu a terminat, pentru că el a luat-o de mână. 


— Hai, să ne plimbăm. 


Și s-au plimbat, strivind sub picioare ferigile. 
— Sunt atât de multe taine aici, a spus el ridicând braţul 


și arătând întinderile și cerul. Cercuri de pietre, menhire, 


vestigii de aşezări medievale. Minunat, nu? 

Fa a dat din cap şi a arătat spre ceva care părea a fl o 
cruce de granit. 

— Sunt multe. Îmi place să mă gândesc la oamenii care 
au trăit, au murit sau au trecut pe aici. Și să știu că nu s-au 
schimbat prea multe din timpurile preistorice. 

El a oftat în pauza care a urmat. 

— Ce e? 


— Nimic. Doar că... în fine, sper să nu ne pierdem 


vreodată locurile sălbatice. Mă refer la natură, desigur. 

Florence a mijit ochii, gânditoare. 

— Dar eu vreau uneori să mă simt sălbatică şi pe 
dinăuntru, a spus ea. Tu nu? 

Jack a dat din cap. 

— Ba da, deşi poate fi periculos. 

— Aici? Sau pe dinăuntru? 

— Probabil ambele. 

I-a aruncat o privire ironică, apoi i-a zâmbit. 

— Aici sunt ceţurile. Se lasă atât de repede, încât au fost 
oameni care au murit, 

— Cum? 

— S-au rătăcit. Îţi trebuie hartă şi busolă, chiar dacă știi 
zona. 

Fa simțea miros de balegă de oaie, de turbă udă şi urmele 
dulcege ale fumului de lemne, dar mai mult ca toate 
mirosea şi simţea sălbăticia care-i curgea prin vene într-un 
mod aproape primitiv. Înfiorată, s-a întors brusc, gata să-l 
atingă, dar el deja îşi schimbase locul şi acum stătea 


uitându-se în altă parte. 


Fa a privit din nou landa şi strălucirea aceea a aerului. 
Chiar nu voia să plece din Devon. 

— Vara, a spus el întrerupându-i gândurile, e numai 
iarbă neagră şi la începutul anului e uluitorul parfum de orz 
sălbatic, care seamănă puţin cu cocosul şi marţipanul puse 
la un loc, mai ales când e cald. 

— Am citit undeva că oamenii credeau că în tufele de orz 
sălbatic se ascund vrățitoarele. 

El a râs. 

— Doar vrăjitoarele ar putea sta în ghimpii ăia. 
Obișnuiam să vin aici să caut vrăjitoare când eram copil. 

— AI găsit vreuna? 

El a zâmbit. 

— Tu ce crezi? 

A urmat un moment de tăcere. Apoi el s-a uitat la ceas. 

— Ce-ar fi să mâncăm ceva înainte să ne întoarcem? Stiu 
un hotel destul de decent. 

Ea a dat din cap şi s-au întors la locul unde parcase 
mașina, 

— Deci, a spus el când s-au oprit în faţa mașinii. 

Apoi şi-a înfundart mâinile în buzunare, s-a uitat în jos şi 
și-a înfipt călcâiul în pământ. 

— Ai primit veste de la mama ta cât am fost plecat? 

Fa a clătinat din cap și a făcut o mică pauză înainte de a 
vorbi. 

— Jack, tu nu vorbeşti niciodată despre mama ta. 

Fl s-a uitat într-o parte, după care s-a uitat la ea. 

— Am avut un frate geamăn. A murit la naștere, iar asta 
a făcut-o pe mama să devină anxioasă. Dar, ca și tine, era o 
gospodină minunată. Asta îmi amintesc. 

— Cum a murit? 


— De peritonită. 


Fl s-a uitat la cer şi a schimbat subiectul. 

— Se adună norii. 

— Îmi pare rău de mama și de fratele tău geamăn, a spus 
ea. 

— Au trecut toate. 

S-a apropiat de ea. 

— Gladys spune că pisoii sunt pregătiți să plece de lângă 
mamă. Are unul portocaliu şi dulce destinat tie. Promite-mi 
că rămâi. 

Fa s-a uitat în altă parte, apoi la el. 

— Jack, a spus ea, amintindu-și ce îi spusese Belinda. 
Cine e Charlie? 

FEl a ridicat mâna şi i-a dat părul din ochi cu o mişcare 
așa de tandră și de afectuoasă încât i-a topit inima. 

— Chiar se simte sălbătăcia aici, nu? a spus el, 
ignorându-i întrebarea. 

Dar ea se gândea că e mai mult decât sălbăticie. I se părea 
barbar și ar fi avut o asprime înspăimântătoare sub cerul 
plumburiu de iarnă. 

— Vin aici pentru pustietatea landei, a spus el. ȘI pentru 
senzaţia că viaţa înseamnă mai mult decât vrem noi să 
recunoaștem. 

Fa a dat din cap și a urmat o lungă tăcere. S-a uitat la o 
pasăre, un sturz cântător, poate, care ţopăia la doar o 
jumătate de metru de Jack şi care apoi a zburat înspre o tufă 
de păducel. Stătea foarte ţeapănă, așteptând ca el să-i 
răspundă la întrebare, când un stol de păsări pestriţe, auriu 
cu negru, i-a apărut în raza vizuală şi apoi s-a așezat mai 
departe în landă. El a spus încet, aproape ca pentru sine: 

— Fluierari aurii. De acum vor zbura spre şesurile mai 


joase. 


Apoi s-a întors cu fața spre ea și, în timp ce secundele se 
scurgeau încet, ea a observat cum i se adâncesc ridurile fine 
din jurul ochilor. 

— Charlie a fost fiul meu, Florence, a spus el într-un 
târziu. A fost băieţelul meu. 

Tristeţea indescriptibilă de pe faţa lui i-a tăiat răsuflarea. 
O pictură cu Madona și pruncul i-a venit în minte când 
încerca să-și reprime șocul. Niciodată nu se pictau taţii, nu? 
Și totuși, uitându-se la Jack, acum se vedea limpede 
suferinţa pe care o ţinuse ascunsă. 

— După ce a rămas însărcinată, Belinda şi cu mine am 
încercat cât am putut să reparăm relaţia. 

S-a oprit să se uite la cer și apoi la ea. 

— Florence, mi-aş fi dat viaţa pentru băieţelul acela. 
Dar... în fine, nu eu am murit. 

Fa a inspirat lung, fără sunet, temându-se să audă ce 
lucru teribil i se întâmplase fiului său. 

El nu a vorbit la început, ci s-a Întors și a continuat să 
meargă, dar de data asta mai încet. Pe urmă a spus cu o 
voce detașată: 

— Eu eram plecat, iar Belinda era la Londra, deja bea și 
fuma prea mult. Într-o noapte, când a crezut că e o pauză 
între bombardamentele din septembrie 1940, rămăsese fără 
țigări. Charlie dormea, aşa că l-a lăsat acasă după ora 
stingerii și a dat fuga până la Hector, care stătea chiar după 
colț. Ea se jură că nu a stat mult şi Hector spune că e 
adevărat, dar cât a fost plecată au căzut alte bombe. 

Florence şi-a dus mâna la gură. 

— Când una dintre ele a lovit blocul, Charlie a murit pe 
loc. N-a ştiut ce se întâmplă. 

Florence nu putea nici să înghită, atât de încordat îi era 


gâtul. 


— Avea patru ani, a spus Jack, cu vocea tremurândă 
acum. Patru. 

— Fu... 

— Nu trebuie să spui nimic. Când a început războiul, 
am implorat-o pe Belinda să vină cu el în Devon. Era mult 
mai sigur aici, dar ea a refuzat categoric. 

— Nu cred că ar putea cineva s-o convingă pe Belinda să 
facă ce nu vrea. 

El a oftat. 

— Poate, dar eu n-o să mi-o iert niciodată. 

— Sau pe ca? 

— Exact. 

— Îmi pare aşa de rău pentru băieţelul tău. Probabil că... 
în fine, nici măcar nu pot să-mi imaginez cât de groaznic a 
fost, 

El a dat încet din cap, dar nu s-a uitat în ochii ei. 

— E şi acum, să știi, a spus el. Câteodată. Dar viaţa 
merge înainte. Şi nici măcar nu știu dacă asta e bine sau 
rău, 

Ea aproape că nu mai îndrăznea să vorbească. După o 
astfel de pierdere îngrozitoare, ei bine... nu era de mirare că 
nu a vrut să-i spună ei sau altcuiva. 

— Din cauza celor întâmplate cu Charlie ai fost așa de 
retras în Franţa. 

— A fost mai simplu în Franţa. Și nu uita că eram acolo 
ca membru al brigăzii de operaţiuni speciale. 

Au mers în tăcere puţin, Florence se uita în pământ, cu 
capul și inima debordând de durere pentru Jack. Ar fi vrut 
să facă ceva să-l ajute. Cumva. Dar poate nu era momentul. 

— După ce a murit Charlie, aici obișnuiam să vin, a spus 
el. Mă ajuta. 


— Mă bucur. 


El a zâmbit și i-a întins mâna. Și doar pentru o secundă a 
fost din nou între ei un moment minunat de apropiere 
profundă. 

— Fluierarii au plecat, a spus el uitându-se din nou la 
cer. 


Și pe urmă și-a retras mâna. 


CAPITOLUL 15 


Jack nu mai era acasă și, cu toate că spusese că Belinda 
avea să plece și ea, încă nu se întâmplase asta, iar acum 
Gladys urma să vină s-o ia pe Florence cu camioneta. Era 
convinsă că aveau la fermă, pe undeva, o hartă a Maltei sau 
a Italiei, așa că îi propusese lui Florence să vadă și pisoii cu 
ocazia asta. Asta în ciuda faptului că Florence îi tot spusese 
că nu ştie cât o să stea la Meadowbrook, deși la insistenţele 
lui Jack acceptase să mai rămână un timp. 

Exact când își punea haina, a auzit bătaia cunoscută a 
poștașului în ușă — trei bătăi rapide, urmate de o pauză, și 
apoi alte trei bătăi. 

— Una pentru tine, drăguţo, a spus el și i-a întins un 
plic. 

Un plic alb şi gros. A recunoscut scrisul inconfundabil al 
mamei, perfect ca întotdeauna, şi cu ochii minţii a văzut 
călimara pătrăţoasă cu cerneală albastră şi pe mama ei 
înmuind stiloul în ea ca să-l încarce. l-a mulţumit 
bărbatului și a intrat cu scrisoarea în casă. A desfăcut plicul 
cu o ușoară emotie şi a văzut imediat că e ceva mai mult 
decât un bilet. De la primele cuvinte ale mamei, Florence a 
înțeles că e vorba despre scuze. Asta era ceva nou. Claudette 
se scuza niciodată. 

Chérie, 

Sper că o vei ierta pe mama ta pentru încălcarea regulilor 
ospitalităţii ultima oară când ne-am văzut și iartă-mă 
pentru dispoziţia destul de proastă. 

Hm, și-a spus Florence, „dispoziţie proastă“ de-abia 
atingea realitatea furiei violente a mamei, dar, oricum, era 


un pas înainte. 


Tu ai fost onestă cu mine, iar răspunsul meu a fost prea 
puţin manierat. Mai mult, mă rog ca tu să înţelegi că aceste 
chestiuni de demult sunt dificile pentru mine. Pe viitor voi 
încerca să-mi corectez reacția. Sperasem că am închis ușa 
trecutului, dar, dacă ai lua în calcul să mă mai vizitezi la un 
moment dat, voi încerca să fiu mai prevenitoare și vom 
vorbi şi despre ce s-a întâmplat cu sora mea, Rosalie. Am 
iubit-o aşa cum îţi iubeşti tu surorile, iar gândul că nu știu 
ce i s-a întâmplat mă chinuie. Sper că-ţi vei reconsidera 
decizia de a mă ajuta să o găsesc. 

Rămâi binevenită aici. 

Maman 

Florence nu ştia prea bine ce să creadă. Îi plăcea 
Meadowbrook și nu voia să plece, dar nu era cu adevărat 
casa ci. Dar nici casa mamei nu era. Nu se grăbea să se 
întoarcă acolo, dar cel puţin, când avea să o facă, părea că 
mama ei poate fi mai deschisă. Era curioasă când se gândea 
la ce se întâmplase cu Rosalie — în fond, un mister de 
familie e fascinant. Cine n-ar vrea să afle mai multe? Dar 
până nu se termina războiul nu putea face prea multe. Data 
viitoare când se va duce în vizită o va încuraja pe mama ei 
să îi povestească deschis despre sora ei, ca şi despre idila cu 
amantul ei german — tatăl adevărat al lui Florence, 
Friedrich. Își dorea să afle mai multe detalii despre el şi 
despre ce a fost între ei în urmă cu atât de multi ani. 

Ceva mai târziu, în timp ce Gladys îşi conducea 
camioneta răblăgită spre fermă, Florence încă se gândea la 
mama ei şi la Belinda. Amândouă erau mame şi amândouă 
sufereau în feluri diferite. 

— Eşti cam tăcută, iubito, a spus Gladys uitându-se 
pieziș la Florence. 


— Mă gândeam la Belinda. Imi pare rău pentru ca. 


— Fi, sigur. E groaznic să pierzi un copil. Eu ştiu cum e. 
Hărțile pe care le avem în casă, vezi tu, toate au fost ale 
băiatului meu. Era înnebunit să vadă lumea. 

O clipă Florence a înlemnit. Apoi şi-a regăsit vocea. 

— Vai, Gladys, îmi pare aşa de rău. N-am ştiut. 

— La începutul războiului. Edward. L-am avut târziu, 
dar tocmai asta l-a făcut mai special. Nava lui s-a scufundat. 
„Pierdut pe mare“, aşa ni s-a spus. 

— Singurul tău copil? 

Gladys a dat din cap, iar Florence s-a întins s-o bată 
ușurel pe mână. Au tăcut cât au parcurs scurta distanţă care 
mai era până la fermă. De dara asta, când Gladys a deschis 
ușa albastră scorojită de la casă şi au intrat, Florence era 
pregătită de haos. Pisicile erau acolo, evident, dar acum a 
izbit-o şi tapetul. Cum de nu îl observase până atunci? 
Desene cu morcovi, portocale, mere, urcioare şi borcane în 
nuanţe de portocaliu și galben, repetare la nesfârșit pe un 
fond bej cu picăţele, atât de încărcat că i se învârteau ochii 
în cap. Dar, în plus, un tânăr destul de arătos, în haine 
civile, stătea la masă și citea ziarul, cu ochelarii ridicaţi pe 
cap. 

— Bruce, a spus Gladys, părând extrem de încântată. Nu 
ştiam că ești aici. Nu eşti de serviciu? 

Fl s-a ridicat zâmbind larg. 

— Două zile întregi libere. Am trecut doar să-ţi spun că 
mama nu poate să vină la organizaţia femeilor diseară, așa 
că nu mai trebuie să treci s-o iei. 

Gladys s-a întors spre Florence. 

— E băiatul prietenei mele Grace. Bruce, ea e vecina 


mea, Florence. 


El a ocolit masa ca să-i strângă mâna. Florence l-a 
studiat. Înalt si zvelt, cu părul creţ, tuns scurt, avea niște 
ochi căprui calzi. Îi plăcea aspectul lui și felul degajat în 
care se purta cu Gladys. 

— Fi, mesaj transmis. Ar fi cazul să iau viteză. 

— Cu vechitura aia a ta care îţi zdruncină oasele? 

— Normal. 

A zâmbit şi a pupat-o pe obraz. 

— Ne vedem. Pa, Florence. 

Gladys avea o sclipire în ochi și, după ce a plecat el, a 
spus: 

— Doar douăzeci și opt de ani şi medic la Royal Devon 
şi Exeter Hospital, înţelegi? Îl ştiu de când era sugar. 

— Sunt sigură că eşti mândră. Pare drăguţ. 

— Poate te întrebi cum de n-a pus nimeni mâna pe el. 

— Nu chiar, dar sunt convinsă că o să-mi spui tu. 

Gladys i-a aruncat o privire studiată. 

— N-aş vrea să-l văd rănit, să ştii, dar poţi să nimeresti 
mai rău decât cu Bruce al nostru. A fost logodit cu o fată 
din Exeter, dar, când el a plecat la lucru, ea a fugit cu un 
american. 

— Vai! 

— Ştii că, atunci când ploua cu bombe peste orașele din 
Devonshire în timpul Blirz-ului, viitoarele mame din 
maternitatea spitalului din Exeter au primit ligheane și 
pături să şi le pună pe cap ca să se protejeze? 

Florence a râs. 

— Dumnezeule! Nu cred că le-ar fi ajutat prea mult. 

— Păi, până la urmă, spitalul n-a fost lovit, aşa că n-o să 
ştim niciodată. Bruce o să-ţi povestească totul, dacă-l 
întrebi. Bun, vrei să-l vezi pe al tău acum sau mai târziu? a 


întrebat Gladys cu voce inocentă. 


— Pe al meu? 

— Pisoiul portocaliu pe care l-am păstrat pentru tine. L- 
am botezat Bart și e adorabil. 

Florence a zâmbit. 

— Știu ce încerci să faci. 

— Mai e și un alt avantaj, a adăugat Gladys conspirativ. 

— Da? 

— Belinda e alergică la părul de pisică. 

Florence a izbucnit în râs. 

— Răutăcioasă mai ești, dar știi că nu pot adopta un 
pisoi când nici nu ştiu unde voi sta. 

Când stătea întinsă pe pat în camera lui Jack, rezemată în 
cot, şi se uita la harta Maltei pe care o împrumutase de la 
Gladys, Florence se simțea în incertitudine. Acum, că 
Belinda era încă aici, totul se schimbase; viitorul însuși era 
tulbure și chiar nu știa ce să facă. Nu avea nimic plăcut o 
astfel de nesiguranţă. Când n-avea niciun loc pe care să-l 
numească „acasă“, dacă ar fi putut pleca în Malta exact în 
clipa aceea, ar fi plecat. Cel puţin asta i-ar da șansa de a face 
ceva util. Si ar face-o fericită şi pe mama ei, iar lui Florence 
îi plăcea să-i facă fericiţi pe oameni. Îi scrisese deja lui 
Claudette, îi mulțumise şi îi spusese că o va mai vizita. 

Lui Florence îi plăcea mult camera lui Jack. Avea o 
fereastră care dădea spre faţa casei şi alta spre spate. Nu era 
atât de masculină precum se așteptase, dar, cu grinzile 
plăcute, de culoarea mierii, cu draperiile cu dungi alb- 
albastre, podeaua lustruită și cele două covoare persane, 
avea un aer vesel. Un dulap cu rafturi de lemn ocupa un 
colţ al camerei, niște rafturi cu dosare și cărți ocupau o 
parte din alt perete. Nu s-a putut abţine să se uite în 
şitonierul lui, dar s-a forţat să nu examineze tot ce era pe 


sau în biroul lui mare de sub fereastra din spate. S-a 


ghemuit pe patul lui şi a citit o vreme, dar după-amiază i s- 
a făcut foame, așa că a coborât în bucătărie. Nici urmă de 
Belinda, slavă Domnului, dar tot era puţin circumspectă. 

S-a dus la cămară și a văzut că ultima sticlă de sherry 
dispăruse şi resturile preţuitei bucățele de brânză stăteau 
hăcuite sub învelitoarea de atică. Florence s-a încruntat. Nu 
era greu să ghiceşti ce s-a întâmplat acolo. 

A auzit nişte zgomote ciudate venind din sufragerie ȘI s-a 
oprit. Părea că Belinda mormâăie ceva sau poate cå se ceartă 
cu cineva, dar când a ascultat atent a auzit că femeia se 
ceartă cu ea însăși. Simţind neliniștea care-i strângea 
stomacul, lui Florence nu-i mai era foame. A ieşit pe hol. 

— A, iată-te! Intră, a spus Belinda vorbind tărăgănat. 
Ceva de băut? 

— Nu prea îmi place sherryul. 

— E whisky. 

A ridicat sticla. 

— Vai, nu mai e prea mult. Scuze, dragă. 

Florence a oftat. 

— Mulţumesc, dar eu chiar beau doar vin. 

— Aaa! 

A întins degetul spre ea. 

— Asta fiindcă ești franţuzoaică. Spune-mi, ce faci tu 
mai precis aici, în Anglia? 

Florence și-a amintit de Claudette, care îi spusese că 
trebuie să-ţi priveşti inamicii în ochi. Era Belinda inamicul 
ei? Şi-a îndreptat umerii. Se săturase să fie sfloasă. 

— Ascultă, Belinda, trebuie să-ţi spun că eu nu plec, dar 
cred că tu ar trebui să te întorci la Londra. 

— O, chiar așa? 

Vocea femeii era groasă şi a sughiţat pe neașteptate. 


— Scuză-mă. 


— Ce folos poate să-ţi aducă faptul că stai aici, sau lui 
Jack? 

— Dumnezeule! Tu mă întrebi asta? Aici e vorba de tine. 
La tine te gândeşti. 

— Eu sunt prietena lui Jack. 

— Și eu sunt nevastă-sa, la naiba! 

Apoi, spre groaza lui Florence, a început să plângă. 

Florence a înlemnit. Ar fi trebuit să încerce s-o aline? 

În scurtă vreme, Belinda plângea în hohote şi gemea ca și 
cum chiar i se rupea inima, lovindu-se în piept cu pumnii 
încleştaţi. Florence s-a apropiat și i-a pus mâna șovăielnic pe 
umărul firav. Până la urmă Belinda a observat-o şi Florence 
i-a întins o batistă. 

— E curată, i-a spus ea. 

Belinda a luat-o, dar faţa îi era murdară și boţită, ochii îi 
erau umflaţi și înroșşiţi, cu machiajul întins. S-a şters la ochi 
și apoi pe obraji, după care a vrut să-și treacă mâna prin 
păr, dar tot respira greu. S-a îndoit de mijloc la un alt val de 
hohote, iar lacrimile i se scurgeau printre degete şi îi cădeau 
în poală. Intensitatea durerii ei i-a adus şi lui Florence 
lacrimi în ochi. 

Când a reușit din nou să se oprească, Belinda și-a strâns 
mâinile în jurul trupului și a început să se legene, jelindu-se 
cu voce subţire. 

— E vina mea, a şoptit ea în final. El pe mine mă 
învinovăţeşte și are dreptate. 

— Cum pot să te ajut eu? a întrebat Florence, dar știa că 
de fapt nu poate face nimic. 

Belinda nu părea să o audă. 

— E un gol în mine. Mă doare neîntrerupt, așa că beau. 
Mä amorţeşte. Jack nu înţelege. 


A urmat o mică pauză. 


— Vreau uitare. Înţelegi? Mi-am lăsat băieţelul să moară. 
Propriul copilaș. L-am lăsat să moară. Şi ştii... mă detest. 
Mă detest mult mai mult ca Jack. 

Spusese ultimele cuvinte încet, poticnindu-se, ca şi cum 
abia putea să le rostească. 

— Sunt sigură că nu te urăște. 

Ea a râs amar. 

— Da? Ei, în mod sigur nu mă iubește. Căsnicia noastră 
s-a terminat și nu vreau decât să se termine totul. Gata... 
am spus-o. 

O clipă, Florence n-a fost sigură ce vrea să spună Belinda. 
Vorbea despre căsnicie sau despre viaţa ei? 

— Uite, dacă vrei să stai aici, pot să-ţi fiu alături. Poate te 
ajut. 

— Cum? Cum poţi tu să mă ajuţi? Cum poate să mă 
ajute cineva? Nu înţelegi? Nu pot să mai suport să trăiesc 
când ştiu că băieţelul meu e mort şi că a murit din cauza 
mea... 

În noaptea aceea au stat împreună ore în şir și Florence o 
tinea strâns de mână când ceda iar în faţa suferinţei. 

A doua zi Belinda stătea pe trepte făcând tot posibilul să- 
și reţină lacrimile cu masca machiajului instalată ferm pe 
chip. I-a zâmbit slab lui Florence şi a bătut-o reţinut pe 
spate. Pe urmă a urcat în taxi. În timp ce se uita la taxiul 
care intra pe șosea îndepărtându-se de casă, lui Florence îi 
bubuia inima în piept. Belinda era copleșită de cea mai 
groaznică durere imaginabilă, a cărei imensitate depășea tot 
ce știuse ca până atunci. A tras aer în piept şi l-a eliberat 
încet, sperând că Belinda va răzbi prin cele ce vor urma. 

S-a gândit şi la Jack. Suferinţa lui trebuie să fie motivul 
pentru care îşi ţine emoţiile așa de bine închise în el. Dacă 


wo A a. 


şi-ar fi permis s-o iubească, ar fi trebuit să-și permită să își 


simtă și durerea. Nu aveai de ales. Învăţase asta din propria 
experienţă, după viol. Sperase să aibă un copil într-o bună 
zi, dar odată cu iubirea aceea nemărginită venea și riscul 
unei dureri la fel de nemărginite. Își imagina că, atunci 
când moare un copil, sentimentul de vinovăţie trebuie să fie 
groaznic, o greutate imposibil de dus. Treaba unui părinte e 
să-și protejeze copilul, iar dacă nu reușeşti s-o faci, ce spune 


asta despre tine? 


CAPITOLUL 16 


O săptămână mai târziu, Florence s-a plimbat puţin pe 
cărare, cu pietrișul scrâșnindu-i sub picioare, înainte să 
pornească spre sat, în căutare de lucru. Acum, că Belinda se 
întorsese la Londra, se hotărâse să rămână pe loc și neapărat 
să-și găsească o slujbă cât mai curând. Îi plăceau dimineţile 
liniștite de aici, dar, în timp ce înainta, i-a atras atenţia o 
mișcare bruscă în faţă. A înlemnit și a mijit ochii ca să vadă 
mai bine. A apărut o coadă lungă şi arămie și apoi corpul 
întreg, al unei vulpi care se îndrepta spre ea prin iarba înaltă 
și udă. Animalul s-a oprit și s-a uitat la ea ca și cum ar fi 
cântărit-o cu ochii chihlimbarii uimitor de lucioși, dar apoi, 
cu o mişcare extrem de rapidă, s-a întors şi a dispărut. Ştia 
cât de repede se deplasează vulpile prin pădure, cât de uşor 
se strecoară prin porţile înguste, cum sar peste șanțuri sau 
aleargă pe lângă zidurile caselor. Le văzuse în timpul zilei 
până atunci, dar era o raritate ca una să se oprească şi să o 
privească. Era un mod minunat de a începe ziua. Poate avea 
să-i poarte noroc. 

După ce s-a întors acasă, a luat vechea bicicletă a lui 
Gladys să plece în sat. Era de-acum începutul lui noiembrie 
și frigul începea să muşte. Peisajul se schimbase așa de mult 
de când venise ea aici, în toiul verii. Acum bătea vântul, o 
mare parte din culorile toamnei dispăruseră şi copacii 
scheletici se profilau negri pe cerul hibernal. 

Barnsford era surprinzător de liniştit. 

Prima dată Florence s-a dus la ghereta distribuitorului de 
presă să se uite la bilețelele cu oferte de muncă lipite pe 


geam. Dar, cu toate că spera să aibă cineva nevoie de un 


grădinar undeva unde să poată ajunge cu bicicleta, nu a 
găsit decât oferte pentru reparatori, instalatori sau alte 
meserii care presupuneau calificare. Când a vorbit cu 
bătrânul de la tejghea, acesta i-a sugerat să ia ziarul local, 
așa că a cumpărat unul şi s-a dus spre sala comunală, în 
apropiere de pubul Royal Oak, unde Gladys îi spusese că 
femeile din organizaţie se vor întâlni la cafea. 

A cumpărat o ceașcă cu cicoare și o prăjitură „de piatră“. 
După ce s-a așezat și a muşcat din ea, şi-a dat seama cât e de 
potrivită denumirea. Pe urmă a desfăcut ziarul, a găsit ceea 
ce ei numeau pagina de mică publicitate şi a trecut cu 
degetul peste coloane, dar fără succes. 

O femeie solidă, între două vârste, s-a așezat la aceeasi 
masă oftând adânc, gata să verse ceșcuța care tremura pe 
farfurioară. Cât şi-a recăpătat respiraţia, s-a uitat la 
Florence. 

— Nu mă lua în seamă, drăguță. Am rămas niţel fără aer, 
a spus ea. Nu te-am mai văzut pe aici, nu? 

— Nu, e prima oară când vin. Mă surprinde cât e de 
linişte. 

— Trebuia să fi venit înainte de Ziua Z. Nu ti-ar veni să 
crezi, dar atunci dădeam pe dinafară. Wicks e numele meu, 
că veni vorba. 

— Îmi pare bine să vă cunosc. Eu sunt Florence. Chiar 
vă rog să-mi povestiţi cum era aici înainte de Ziua Z. 

Femeia a oftat şi a luat o gură de cafea. 

— A, aglomeraţie. Băieţii noştri veneau de la instrucţie 
din taberele militare din Dartmoor. Şi pe urmă, în 1943, au 
început să vină și americanii. Unii dintre ofițerii lor au fost 
cazaţi la conacul din susul străzii, la Hambury. 


— A, locuiesc aproape de el. 


— Frumoasă zonă e aia. Am organizat baluri pentru 
soldaţi aici, la sala comunală. Puteai să vii şi tu dacă erai 
aici. 

— Pare distractiv. 

— Nu pentru de-alde mine, dar fata mea, Jennifer, s-a 
dus. A ieşit o vreme cu un american pe nume Shane. 
Închipuie-ţi ce nume. Nu că aş condamna-o. Erau flăcăi 
frumoși americanii ăia, dacă pot să spun aşa. Dinţi frumoși, 
stii? 

Florence a râs. 

— Am auzit. 

— Aveau şi bani, deşi noi n-aveam idee ce fac aici. Am 
aflat când a venit Ziua Z şi peste noapte satul... paf, exact 
ca un oraş-fantomă. 

— Probabil vă lipseşte agitația. 

Doamna Wicks și-a încreţit nasul. 

— Da şi nu. Fetele de pe aici vin şi acum la pub sâmbătă 
seara. Si când a fost bombardat din nou oraşul Plymouth la 
începutul lui mai, anul ăsta, o familie tânără a venit să stea 
aici, la rude. Ştii, casa lor s-a făcut scrum. Au rămas pe 
drumuri. Acum stau chiar lângă mine. Gălăgioşi oameni. 

La scurt timp după aceea femeia a început să-și încheie 
pardesiul, așa că Florence s-a ridicat în picioare şi i-a întins 
mâna. 

— Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, doamnă Wicks. 

Bătrâna s-a ridicat și ea și i-a strâns mâna. 

— Spune-mi Freda, drăguță. Stau chiar în spatele 
pubului. La numărul unsprezece. reci când vrei. O să-ţi 
povestesc tot despre Slapton Sands. 

— Ce s-a întâmplat acolo? 

— Doar zvonuri la vremea aia şi se vorbea doar în șoaptă. 


Am aflat abia la începutul lui august. 


— Ce aţi aflat? 

Femeia s-a apropiat și a vorbit mai încet. 

— Gropi comune, drăguță. Asta, În fine, trebuie să mă 
duc să întind rufele. 

— Şi eu trebuie să plec. 

— La lucru, nu? 

Florence a oftat. 

— Mi-aș dori eu. Stau la un prieten și încerc să-mi caut 
de lucru. 

— De ce nu spui? Te pricepi la gătit? 

— Îmi place la nebunie să gătesc. 

— Păi, gata. Du-te la conac. Vecina mea, Deidre, e 
bucătăreasă acolo, dar doar cu jumătate de normă, fiindcă 
bătrânul ei e bolnav. S-ar putea să găsești ceva. 

Florence i-a zâmbit bucuroasă. 

— Mulţumesc! 

— Cu multă plăcere, draga mea. Sper să ne mai vedem. 

Înainte să plece din sat, încântată de perspectiva de a 
lucra la conac, Florence a intrat la bibliotecă, s-a înscris și a 
împrumutat o carte despre Malta. Tocmai când își 
conducea bicicleta spre marginea satului, a văzut un bărbat 
care se dădea jos de pe o motocicletă cu ataş. Când şi-a scos 
casca, l-a recunoscut imediat. După ce el a ridicat capul, 
Florence a făcut câţiva paşi spre el. 

— Bună din nou. Florence, nu? a spus el netezindu-și 
părul. 

Părul lui foarte cret. 

— Da. 

El a zâmbit și pleoapele ochilor căprui i s-au încreţit. 

— Ne-am întâlnit la fermă, a spus el. Sunt Bruce. 


— Sigur. Asta e zgâlţâitorul de oase? 


— E un Douglas Aero din 1936. Te pricepi la 
motociclete? 

Ea a râs. 

— Deloc. 

— Mândria şi bucuria mea. M-as oferi să te duc până 
acasă, dar... 

A ridicat mâinile şi a dat din umeri. 

— Am doar cincisprezece minute să intru rapid în sala 
comunală și s-o iau pe mama, înainte să plec spre Exeter să 
intru în tură. 

Ea a râs. 

— Nu-i nimic și, oricum, am bicicleta. 

— Altă dată, poate. 

— Mi-ar plăcea. 

l-a zâmbit şi a dat să plece. 

— Stai puţin, Florence. Dacă vorbeşti serios şi chiar ţi-ar 
plăcea să te plimbi cu zgâlţâitorul de oase... 

A scos un ciot de creion şi o mică agendă din buzunarul 
hainei și a scris în ea. Apoi a rupt fila și i-a întins-o. 

— Eu împart casa cu alţi trei doctori; nu e obligatoriu, 
dar poţi să-mi laşi un mesaj, să-mi spui când îţi convine. 
Mama mea se vede cu Gladys, așa că pot să-ţi răspund prin 
ea. Presupun că nu ai telefon. 

— Din păcate, nu, dar îți mulţumesc. 

— Pentru nimic. Ne mai vedem. 

După ce el a plecat, ea s-a întors să-l privească cum 
mergea cu pași mari și sprinteni. Apoi s-a dus acasă cu 
bicicleta, plină de speranţă şi zâmbind lăuntric. Ştiuse că va 
fi o zi bună. 

Imediat ce a deschis ușa din faţă a văzut o scrisoare pe 
preşul de la intrare, a ridicat-o și i-a sărit inima din piept 


când a recunoscut scrisul. Era de la Helene și ardea de 


nerăbdare să o deschidă, dar mai întâi şi-a făcut repede o 
cană cu ceai şi abia apoi s-a așezat la masă, a rupt plicul și a 
citit. 

Dragă Florence, 

Sper că esti tot bine. Te rog să ne scrii din nou să ne spui. 

Asa cum stii deja, trupele Aliate, cu ajutorul Rezistentei 
Franceze si conduse de generalul Charles de Gaulle, au eliberat 
Parisul pe 25 august. 

ldeea e că, după patru ani de ocupație germană, a durat 
putin să ne dăm seama de asta. Treptat ne obisnuim cu faptul 
că putem respira fără să ne uităm peste umăr sau să ne speriem 
de o bătaie în ușă. Cu naziștii plecaţi, viața noastră de zi cu zi 
se îmbunătățește, magazinele sunt iar deschise şi putem să 
iesim să mâncăm în oraş. Dar mă tem că în timpul eliberării 
s-au întâmplat multe lucruri îngrozitoare si țara e într-un 
haos teribil. 

Dar, dragă Florence, am niste veşti cu adevărat îngrozitoare. 
Au fost represalii şi vendete, aşa cum ne-am aşteptat. Ti-l 
amintesti pe Henri, proprietarul de la château? Ei, sotia lui, 
Suzanne, a fost ucisă. În timpul războiului fusese văzută 
frecvent în compania ofițerilor nazisti, cu care părea să fie 
prietenoasă. Nu avusese de ales. Stăteau acasă la ea, în 
château, şi trebuise să-i facă să creadă că pot avea încredere în 
ea. Dar în tot acest timp le dădea vesti lui Elise și lui Violette 
despre activitățile şi mişcările germanilor. 

Elise i-a luat apărarea lui Suzanne când a auzit că a fost 
capturată şi a spus insistent că în tot acest timp a lucrat sub 
acoperire pentru hezistență. Dar, pentru că Suzanne şi-a 
păstrat atât de bine acoperirea, niste fanatici, care nici măcar 
nu făceau parte din adevărata Rezistență, nu au crezut-o pe 
Elise şi s-au răzbunat. După cum îţi imaginezi, toate avem 


inima frântă. 


Îmi pare tare rău să-ți dau vesti aşa de teribile. Vestile bune 
vor veni în curând, sper. Nu credem că va dura prea mult 
până când Elise va naste. Datele ei sunt cam neclare, dar deja 
este enormă. ti voi trimite o telegramă când va sosi copilul 

Te rog, ai grijă de tine, Florence. 

Cu dragoste, de la mine şi de la Elise. 

Helene 

PS. Stiu că ai spus că el a fost plecat mult timp, dar îl vezi 
des pe Jack? 

Florence a ridicat privirea, dar totul era înceţoşat. 
Lacrimile i se prelingeau pe obraji și le-a lăsat să cadă. Își 
dorea să fie în Franţa. Îşi dorea să-și poată îmbrăţişa surorile 
în aceste vremuri îngrozitoare. Îi era dor de ele, îi era dor de 
viaţa ei din Franţa, îi era dor de sat și de săteni. De biata 
madame Deschamps, a cărei fiică, Amelie, fusese ucisă, de 
Clemont, bătrânul încovoiat de nouăzeci şi doi de ani care 
își scotea și acum scaunul şi acordeonul pe trotuar şi cânta 
melodiile clasice de pe străzile Parisului. Îi era dor chiar si 
de blond-arămia Angela, care avea un magazin de dulciuri 
şi era cam băgăcioasă. Aici, deși crescuse în Anglia până la 
cincisprezece ani, Florence se simțea străină. Cu toată 
posibilitatea de a obţine o slujbă, dispoziţia i se stricase. 
Biata Suzanne. Bietul Henri. S-a uitat la cartea despre 
Malta, care stătea pe masă lângă scrisoarea de la Helene. 


Oare lui Claudette îi fusese dor de sora ei, Rosalie, la fel de 


sfâșietor cât îi era ei dor de Helene şi de Elise? 


CAPITOLUL 1/ 


Rosalie 

Malta, 1925 

În satul Kalkara, Rosalie se uita în sus la o casă malteză 
dărăpănată din secolul al XVIII-lea. Cu camerele închiriate 
doar artiștilor străini, aceasta avea să fie noua ei locuinţă. A 
intrat şi i s-a arătat un dormitor mare la primul etaj, cu un 
balcon suficient de lat să poţi sta la aer. Şi-a ţinut respiraţia 
când a văzut priveliștea spectaculoasă cu Grand Harbour şi 
La Valletta. Faţă de peninsula Kalkara, oraşul era chiar 
dincolo de apă, strălucitor şi auriu, iar deasupra lui 
alunecau leneş nori roz pufoși. Strălucirea fluidă de aur din 
oraș părea că se revarsă în apă, dar, evident, era doar o 
reflexie. După experienţa de la pensiune, Rosalie nu se 
așteptase la ceva atât de frumos sau de convenabil ca aici, la 
doar vreo doisprezece kilometri de La Valletta pe şosea. 

— Ajungi mai repede cu feribotul sau cu dghaisa, a spus 


Gianni. 


— Îţi mulţumesc, i-a spus ea când el se pregătea să plece. 
Pentru slujba asta. N-o să te dezamăgesc. 

El i-a luat mâna și i-a strâns-o. 

— Ai grijă să nu o faci. 

Gianni era un bărbat înalt şi musculos, cu niște ochi 
uimitor de negri, cu nasul coroiat ȘI o prezenţă impunătoare 
nu doar datorită fizicului său, i se părea ei. Doi dinţi de aur 
fi sticliseră când zâmbise la menţionarea numelui soţiei lui, 


Karmena, şi fluierase admirativ când Rosalie dăduse o 


probă pentru el. Şi totuși, când îi strânsese mâna cu 
degetele lui noduroase, ea avusese senzaţia acută că pe un 
om ca ăsta nu vrei să-l superi. 


La scurt timp după plecarea lui și-a agăţat câteva haine pe 


bara din spatele perdelei de voal gros și pe urmă a coborât 
să exploreze satul Kalkara, unde a găsit o piaţă, o biserică, o 
cafenea şi un mic magazin. A cumpărat fructe și roşii 
proaspete de la o căruţă cu mâncare, plus pâine, ulei de 
măsline şi brânză de la magazin, şi s-a hotărât să mănânce 
în balcon la apusul soarelui. Nu trebuia să înceapă munca 
decât poimâine seara. Până atunci? Nu ştia sigur. Părea că 
aterizase în picioare, dar lumea asta era nouă și diferită şi 
încă trebuia să-i înveţe regulile. Urcând scările, a auzit 
zăngănit de veselă în bucătăria pe care avea s-o împartă cu 
mai multe fete, aşa că a deschis ușa și a intrat sfioasă. 

— A, a spus o blondă cu forme în clipa în care a văzut-o 
pe Rosalie. 

Fata avea ochi de culoare cerului noros şi vorbea o 
engleză cu accent puternic. 

— Tu eşti fata cea nouă. 

— Da. 

— Englezoaică? 

— Franţuzoaică. Riva Janvier. 

Noul nume îi părea ciudat pe buzele ei. 

— Bine ai venit. Eu sunt Erika. Sunt din Ungaria. 
Lucrezi diseară? 

— Poimâine. 

— Vino cu mine diseară să vezi cum e. 

— Mersi. Mi-ar plăcea. 

Erika a râs. 


— Nu spune asta până nu vezi. 


Mai târziu, Rosalie stărea pe un scaun înalt de piele la 
barul de mahon ultralustruit din Ihe Evening Star, o sală cu 
oglinzi, zugrăvită în roșu şi auriu și luminată doar de lămpi 
cu gaz. Era foarte misterioasă și deja plină de fum, dar îi 
plăcea. Pe drum, Erika îi arătase Cairo Club, sala de 
concerte Egyptian Queen, barul Four Sisters şi atât de 
multe altele, că Rosalie nu le reţinuse. 

— De toate sunt aici, îi spusese Erika. Restaurante, săli 
de dans, baruri cu muzică jazz. 

— Îmi place jazzul, a spus Rosalie. La Paris... dar pe 
urmă s-a oprit. 

Era mai bine să nu vorbească prea mult de Paris. 

Era încă devreme şi deocamdată nu se întâmplau prea 
multe la Ihe Evening Star. Vorbea cu un barman care știa 
engleză, un maltez pe nume Ernest, care îi spunea cam la ce 
să se aștepte. 

— Unele baruri sunt sordide. 

A ridicat din umeri. 

— Aşa a ajuns să fie strada poreclită Ihe Gut. Soldaţii 
vin aici să se distreze într-un fel sau altul. 

— Şi capătă ce vor? l-a întrebat ea. 

Fl a ridicat din sprâncene şi s-a uitat la ea cu subînţeles. 

— Deci cine lucrează aici? 

— Pe stradă? 

Ea a dat din cap. 

— Maltezi în cluburi şi baruri, ca chelneriţe sau barmani 
ca mine. 

— Și alea? 

A arătat spre o femeie elegantă, dar extrem de tânără, 
îmbrăcată în rochie de seară. 

— E hostess. 


— Ce naţionalitate au clienţii? 


— Americani, britanici, italieni. De toate felurile. 

— Eu stau cu o fată din Ungaria. 

— Da, Erika. Fată bună. Aici ori eşti bună, ori nu. 

Pe măsură ce clubul începea să se umple, Riva — așa cum 
Rosalie chiar trebuia să se gândească la ea — a văzut că zeci 
de marinari încep să se înghesuie la bar. Se îmbrânceau, 
râdeau și flirtau cu ea, dar cei mai mulți și-au cumpărat de 
băut şi au plecat să vadă spectacolul. Dansul era destul de 
potolit, și-a spus Riva, dar poate avea să se încingă mai 
târziu. După aceea pe scenă a apărut un artist travestit, pe 
nume lommy-O. Îmbrăcat în mătăsuri și satin, cu o perucă 
de un roșu fabulos care îi cobora în onduleuri până la 
umeri, era superb şi a stârnit în public să strigăte de uimire 
și râsete în același timp. Dar când a cântat, acompaniindu- 
se de pian, i-a făcut să-i mănânce din palmă şi s-a lăsat o 
linişte deplină. În clipa în care a terminat, aplauzele, 
bocăniturile de picioare şi fluierăturile au fost asurzitoare. 
Era înalt și purta niște tocuri periculos de mari, care îl 
făceau și mai înalt, iar după ce a făcut ultima plecăciune a 
venit unduindu-se spre bar cu un mers languros. 

Din momentul acela, zgomotul mulţimii gălăgioase a 
devenit asurzitor. Şi, de câte ori cineva deschidea ușa ca să 
intre aer, zarva făcută de cei care petreceau afară era și mai 
rea. Riva a ieşit să se uite şi a văzut o mulțime de marinari 
care treceau împleticiţi, fluturându-și sticlele, se ţineau de 
după gât şi cântau. Dacă se poate numi cântat, şi-a spus ca. 
Mai degrabă tămbălău de beţivi. Aerul era încărcat de miros 
de fum, parfum ieftin şi încă ceva. Nu puteai mirosi 
primejdia, dar puteai s-o simți. 

Riva s-a retras spre bar în faţa avansurilor și fluierăturilor 


venite din partea a trei bărbaţi care se îndreptau spre ea. 


Unul a prins-o de cot şi, în timp ce se zbătea să scape de el, 
s-a ciocnit de un mic grup de femei machiatre strident, care 
fumau rezemate de perete. 

— Fii atentă, i-a strigat una dintre ele și a împins-o. 

S-a dezechilibrat, a reuşit să se îndrepte, s-a strecurat prin 
spatele femeilor şi a reușit să ajungă la ușa barului. Era 
pauza spectacolului și mulţimea se mai rărise, poate că se 
duseseră în altă parte. Acum se auzea sunet de jazz dinspre 
un club aflat în josul străzii. 

Tommy-O a văzut-o şi i-a făcut semn să vină la el. Purta 
o rochie neagră și strâmtă, peste care avea o pelerină roşie 
de satin până în pământ. Buzele, rujate ca să se asorteze cu 
pleoapele, erau de un verde sidefiu. 

— Deci, dragă, cine ești tu? a întrebat-o el oferindu-i o 
țigară. 

Fa a clătinar din cap și i-a spus noul nume. Slab-băţ și 
scandalos de frumos, el i-a întins mâna curtenitor. Rosalie i- 
a luat-o imediat. 

— Ei, ce te aduce aici? Fugară? 

Ea a clipit, dar a reuşit să-şi ascundă uimirea. 

— Cum ţi-ai dat seama? 

El a dat din cap cu înţelepciune. 

— Cam toţi care vin aici fug de ceva. Politică, familie, 
închisoare. 

I-a zâmbir, dând la iveală niște dinţi perfect albi și o 
neașteptată gropiţă în obrajii feţei lui osoase. 

— Presupun că la tine e o problemă de familie. Nu 
contează. Toți suntem egali aici. Până și fantomele. 

Dar Riva avea să afle în curând că nu e adevărat, când, a 


doua seară, sub un cer senin şi plin de stele, a trecut pe la 


Charlotte. 


Adresa pe care i-o dăduse Charlotte s-a dovedit a fi a unei 
clădiri înalte şi alburii de piatră, cu balcoanele închise de 
lemn peste tot. A văzut un imens ciocănel de fier pentru 
ușă, în formă de scoică, şi a bătut cu el în ușa centrală, 
ghintuită. 

Peste câteva momente ușa s-a dat de perete şi Charlotte s- 
a ivit îmbrăcată într-o rochie albă de mătase imprimată cu 
crenguţe mici de lavandă. Riva s-a simţit cam prost 
îmbrăcată, dar Charlotte n-a părut că observă și a poftit-o 
în casă, 

— Draga mea, mă bucur foarte mult că ai venit. Un ceai? 

— le rog. 

— Suntem sus. Vino! 

Riva a urmat-o pe Charlotte pe holul din faţă, apoi pe un 
al doilea hol imens, cu o masă mare şi rotundă în mijloc, şi, 
în sfârşit pe o scară grandioasă de piatră, cu pilonii 
decorativi vopsiți auriu. Și-a trecut mâinile peste balustrada 
netedă de abanos. 

— Casa asta ea ta, Charlotte? 

— Dumnezeule, nu. Archie şi Bobby, unul dintre 
prietenii lui, au închiriat-o. Destul de vulgară, cred eu, dar 
pe pilonii balustradei e aur curat. 

— La naiba! 

— Știu — şi, te rog, spune-mi Lottie. Charlotte mă face să 
mă simt de parcă sunt mama. În fine, casa e din secolul al 
XVI-lea și îi aparţine unui nobil maltez, un soi de marchiz, 
dar el şi familia lui stau acum la Mdina. 

— Deci... locuiești deja împreună cu Archie? 

Lottie i-a zâmbit. 

— Nu oficial. Am apartamentul meu aici. 

A deschis o altă ușă şi Riva a urmat-o într-un salon 


luminos cu ferestre înalte, plafon casetat văruit alb şi muluri 


aurii. A aruncat o privire spre fundul încăperii, unde o scară 
largă, cu patru sau cinci trepte, ducea spre o arcadă mare ȘI 
un dormitor, ca spre o scenă. 

— Uau! a făcut ea. E uimitor. 

— Nu-i așa? Norocul meu. Acum notează-ţi adresa în 
carnetul meu, altfel n-o să ştiu cum să dau de tine. Ce-ai 
mai făcut? 

Lottie a băgat o ţigară într-un portţigaret de argint. 

Riva a şovăit, dar s-a decis să fie sinceră. 

— Sunt dansatoare, mi-am găsit o slujbă pe Strait Street. 

Lottie s-a dat înapoi şi ar fi pălit dacă tenul ei n-ar fi fost 
deja aşa de alb. A făcut ochii mari când s-a bâlbâit apoi la 
următoarele cuvinte, 

— Hm... păi... bine... eu voiam să te invit la o 
petrecere la Ihe Malta Union Club, duminica viitoare. E 
un club masculin, cu excepţia acestor petreceri, când 
suntem invitate şi noi, fetele. 

— Mi-ar face plăcere, a întrerupt-o Riva. Nu lucrez 
duminica. Cum ar trebui să mă îmbrac? 

— A... Problema e că... e puţin cam jenant. 

Riva a înţeles imediat. 

— Pentru că sunt dansatoare? 

Lottie a făcut o grimasă. 

— Exact. Mai ales la Union Club. Pe mine nu mă 
deranjează, evident. 

Riva s-a zbârlit. 

— N-aș vrea să te fac de râs în faţa prietenilor. N-o să 
vin. 

S-a îndreptat spre ușă. 

— Stai, a spus Lottie, întinzând mâna. N-o să poţi spune 
nimănui cu ce te ocupi, dar poate inventăm ceva. Sper că 


putem fi în continuare prietene. Hai, vino cu mine. le rog. 


— ȘI ţinuta? 

— Elegantă, dar nu prea decoltată. Unii membri sunt 
destul de rigizi. Nu e niciun maltez, evident. 

— A! De ce? 

— Păi, e un club britanic de modă veche, nu? A fost 
fondat în 1826 pentru ofiţerii britanici, dar acum sunt și 


civili şi vor fi acolo unii foarte atrăgători. E în Auberge de 


Provence, pe strada Reale. Archie o să trimită mașina după 
mine, aşa că o să-l rog pe şofer să treacă mai întâi prin 
Kalkara, să te ia pe tine. 

Prima săptămână la serviciu a decurs bine, cu toate că 
mirosul copleşitror de parfum ieftin amestecat cu fum de 
țigară şi bere devenea tot mai greţos. Cel puţin la Paris 
parfumul era scump. Dar așa era Malta. Uneori minunată. 
Alteori terifiantă. Și deocamdată era aici și trebuia să stea 
aici, măcar până avea să i se mai limpezească drumul pe care 
îl avea în faţă şi vântul avea s-o cheme din altă direcţie. 

În general îi plăcea insula. La suprafață părea aşa de 
britanică, dar în realitate nu era, iar istoria ei tumultuoasă o 
fascina. Poveștile cu Cavalerii Sfântului loan, războinicii 
catolici care au înfrânt crâncenele trupe otomane în 1565 și 
au construit fortificațiile acelea ca nişte faleze pe care le 
vedea ea azi. Şi folclorul. Poveştile cu fantome. Amestecul 
ciudat de culturi, exotice, mediteraneene, plus cea britanică, 
evident. Şi, dezvelind pe rând straturile istoriei, a descoperit 
și momentul în care au invadat şi francezii. 

Începuse cu un număr în care dansa alături de celelalte 
trei fete, dar pe urmă a avansat și a ajuns să aibă un număr 
solo sâmbătă seara, chiar după numărul lui lommy-O. 


Trebuia să danseze pe Muzica unul Nou interpret american 


de culoare care cânta jazz, iar în prima noapte a dansat cu 
foc şi a primit aplauze frenetice. Când a văzut-o după ce 
terminase, Erika a alergat la ea și a luat-o în braţe. 

— Ar trebui să-ţi scot ochii, a spus ea, dar ai fost 
minunată. Jos pălăria! Bravo! Ez már derék! 

Riva a zâmbit. 

— Hm, mulțumesc... presupun. 

— Nu ştiu ce să zic de alea două, a adăugat Erika 
aruncând o privire spre celelalte fete, care se uitau urât la 
Riva. Nu le da atenţie. O să le treacă. Dar unde ai învăţat să 
dansezi așa? 

— Am făcut cursuri de balet, dar am crescut prea înaltă. 

Tommy-O a venit la ele, languros şi nostim. 

— Eşti o adevărată surpriză, a spus el și a bătut încet din 
palme. În seara asta, prieteni, s-a născut o stea. 

Seara următoare, Riva s-a îmbrăcat cu grijă cu una dintre 
rochiile ei de seară — diferită de rochiile de spectacol — pe 
care le adusese cu ea. Scurtă, fără mâneci, din mătase 
neagră, era croită larg — abia îi atingea corpul — și decorată 
cu ciorchini argintii de mărgele la gât, pe şolduri şi pe 
poale, venindu-i chiar până sub genunchi. Înainte să-și 
vopsească părul negru şi să-l tundă scurt, negrul rochiei 
contrasta șocant cu buclele ei roşcate și lucioase, iar acum se 
întreba dacă nu cumva imaginea de ansamblu e prea 
sumbră. S-a hotărât să-şi pună şi o cordeluţă sclipitoare, ca 
să aducă un plus de strălucire, şi nişte cercei asortaţi. 
Ambele bijuterii erau gablonzuri, în vreme ce Lottie avea să 
poarte bijuterii autentice — dar, dacă trebuia, trebuia. 

Când maşina cu şofer a ajuns la Auberge de Provence, 
Riva a coborât şi s-a uitat lung la faţada edificiului care nu 
putea fi numit decât palat. Dacă i se păruse că locuinţa lui 


Lottie e măreaţă — acum se gândea la clădirea aceea ca fiind 


a lui Lottie —, aceasta era de două ori mai mare, cu o intrare 
barocă impozantă, flancată de stâlpi de piatră. Fațada era 


decupată în numeroase ferestre care străluceau de la 


candelabrele pe care le vedea înăuntru. 

— Hai, a spus Lottie. 

Când Lottie şi-a scos haina și a lăsat-o în mașină, Riva s-a 
uitat cu invidie la rochia argintie, plină de mărgele, a 
prietenei el. Probabil că o costase o avere — cu cât mai multe 
mărgele, cu atât era mal scumpă rochia. 

Au trecut pe lângă un lacheu care a întâmpinat-o pe 
Lottie cu căldură și pe urmă au urcat scările. În capul 
scărilor au fost poftite într-o anticameră unde oamenii 
strânși în grupuri stăteau de vorbă sorbind din cocteiluri şi 
fumând. 

Un bărbat cu spatele drept şi rigid, de vreo patruzeci de 
ani, cu părul scurt şi încărunţit, ochi albaştri reci şi un 
baston de abanos cu vârf de argint, s-a apropiat de ele. I-a 
zâmbit lui Lottie, dar nu era niciun pic de căldură adevărată 
acolo. 

— Și cine este acest specimen încântător? a întrebat și 
ceva ciudat la el a făcut-o pe Riva să se cutremure. 

— Noua mea prietenă, Riva, din Franţa. Riva, el este 
domnul Stanley Lucas. 

FEl i-a întins mâna, cercetând-o atent. 

— Îmi pare bine. 

Ea i-a strâns mâna și i-a răspuns, cu toate că nu-i plăcea 
să fie numită „specimen“, iar mâna lui era rece. 

— Şi aş putea să întreb... 

— A, uite-l pe Archie, l-a întrerupt Lottie încântată, 
arătând spre un bărbat solid, cu faţa rumenă și veselă şi un 
păr nisipiu, care vorbea cu un alt bărbat, stând cu spatele la 


ele. 


Domnul Lucas s-a înclinat şi a plecat. 

Archie a zâmbit larg când a văzut-o pe Lottie, dar nu 
avea nimic fascinant; mai degrabă era ceea ce mama lui 
Riva ar fi numit stofă bună de soţ. A venit repede spre ele și 
i-a strâns mâna Rivei cu căldură. 

— Ce bine îmi pare să te cunosc, a spus el. 

Ea se pregătea să răspundă, când atenţia i-a fost atrasă de 
bărbatul cu care vorbise Archie şi care tocmai se întorsese — 
și la care ea se uita acum ţintă. 

— A, el e Bobby. 

Riva mai că a rămas cu gura căscată, pentru că acela care 
se apropia de ei cu paşi mari era bărbatul pe care îl întâlnise 
în prima ei zi aici și care acum purta un costum superb, 
croit pe măsură. 

— Robert Beresford, a spus el și i-a făcut cu ochiul când 
a ajuns acolo. 

— Sir Robert Beresford, baronet, l-a corectat Archie 
chicotind. 

— Eu... s-a bâlbâir Riva. 

— Ce doreşte doamna să spună, a întrerupt-o Bobby, 
fiind clar amuzat de uimirea ei, dacă nu se supără că 
dezvălui asta, e că noi deja ne cunoaştem. Ba chiar cred că 
m-am oferit să-i arăt Malta. 

— Da, a spus Riva adunându-se şi a înclinat capul. Într- 
adevăr. 

Lottie s-a uitat pieziș la ea, uimită, iar Riva a ridicat din 
umeri. 

— [a să vedem unde vă sunt locurile, a spus Bobby. Voi 
staţi de vorbă. 

lar el a mers nonșalant pe lângă masa cea lungă, ridicând 
și punând la loc cartonașele cu nume ca şi cum ar fi fost 


stăpânul lumii. 


Poate chiar e, şi-a spus Riva urmărindu-l cum schimbă 
discret unul sau două cartonașe. Când a revenit, i-a şoptit la 
ureche prin palmele adunate la gură. 

— Prefă-te surprinsă că ai locul lângă mine. 

Fa i-a zâmbir, pentru că îi plăcea siguranţa lui de sine, 
dar pe urmă, oroarea ororilor, inima a inceput să-l bată 
nebunește când și-a amintit ce-i spusese în prima zi când se 
întâlniseră. Că e dansatoare şi că lucrează la The Evening 
Star. Nu doar că era o dansatoare de cabaret de pe Strait 
Street, strâmtorată financiar, în timp ce el era un prosper 
baronet englez — dar el putea foarte bine să o dea în vileag 
în faţa tuturor. O, Doamne! Ce o să facă? S-a uitat spre ușă, 
întrebându-se dacă n-ar putea să fugă. El i-a atins cotul şi i- 
a şoptit din nou. 


— Nu fugi. Secretul tău e în siguranţă. 


CAPITOLUL 18 


Riva a îmbrăcat o rochie galbenă de bumbac care îi 
punea cel mai bine în valoare formele, apoi şi-a luat 
pantofii cu toc înalt şi pălăria de paie înainte să coboare 
într-o dghaisa şi să pornească spre La Valletta. La masă, 
Bobby o convinsese pe Lottie să-i dea adresa ei și îi scrisese 
s-o invite la întâlnire în grădini, ca prima oară. Fa era într-o 
dispoziţie deosebit de bună. Săptămâna decursese bine la 
serviciu, deși își pusese întrebări legate de vârsta unor fete 
care lucrau la club. Câteva păreau să aibă până în 
șaisprezece ani şi multe dintre ele nici nu vorbeau engleza. 

Își petrecuse deja multe după-amiezi stând liniștită la 
umbra copacilor din Lower Barrakka Gardens, fie citind, fie 
uitându-se la apele sclipitoare ale Mediteranei și la vasele 
care intrau şi ieșeau din port. Îi plăceau la nebunie micile 
ambarcaţiuni cu pânze, vopsite în albastru, verde și roşu, iar 
când a întrebat i s-a spus că sunt din Gozo. Astăzi însă s-a 
îndreptat spre vechea barcă fistichie care avea s-o ducă la 
grădinile de sus şi la Bobby. 

Când a coborât din barcă, l-a văzut înainte ca el s-o 
zărească şi a stat așa un moment să-l privească. Nu purta 
pălărie și părul lui blond părea aproape alb în soarele 
arzător. El s-a întors, ca și cum i-ar fi simţit privirea în 
spate, și i-a făcut cu mâna. Ea s-a apropiat şi s-a oprit în 
faţa lui, dintr-odată sfioasă, dar simțind — din nou — că 
bărbatul acesta avea să aibă un impact uriaș asupra vieții ei. 
Cumva. 

— Bună, a spus el. 


A sărutat-o pe obraz. 


Riva simţise întotdeauna un lucru înainte să se întâmple, 
deși nu credea neapărat în propriile închipuiri. lar astăzi 
totul era exact cum ar fi trebuit să fie. El era acolo. Ea era 
acolo. Mai mult de atât ce să fie? 

— Mă gândeam să luăm masa cu unchiul meu, i-a spus 
el când a luat-o de mână. În Mdina. 

— Bine, a spus ea, dar nu se așteptase la asta. 

Ar fi preferat o zi doar cu Bobby. 

— Ce zici de o plimbare cu mașina la falezele Dingli, 
înainte de prânz? 

— Perfect. 

l-a zâmbit. 

— Unde îţi e maşina? 

— Chiar după colț. 

Era clar că o parcase acolo pentru un maximum de 
Impact, iar ea s-a uitat cu ochii căscaţi când el i-a arătat 
autovehiculul sclipitor. 

— Alfa Romeo RLSS, a spus el. Italiană. E simplu s-o 
imporţi în Malta. Mi-a împrumutat-o unchiul. 

Ea se uita la cel mai elegant automobil pe care îl văzuse 
vreodată. 

— Nu e vopsită. E metal lustruit, a spus el şi a ocolit 
maşina ca să-i deschidă portiera din dreapta. 

Își dădea seama că el e încântat de reacţia ei, a urcat în 
maşină și s-a cufundat într-un fotoliu luxos de piele maro. 

— Dar dacă plouă? l-a întrebat ea. 

Fl s-a uitat în sus la cerul complet senin şi a râs. 

— N-o să plouă, dar dacă plouă ridic prelata. 

S-a așezat la volan şi s-a uitat la ea. 

— Eşti gata? 

Ea a dat din cap. 


— 'Ţine-ţi pălăria. 


ȘI ea şi-a ținut-o, 
Goneau pe întinderea verde și fertilă, plină de livezi și 


terase agricole, iar drumul alb și prăfos cobora și șerpuia în 


fața lor. Ea privea micile parcele şi suprafeţele pietroase 
despărțite de ziduri joase, iar vântul aducea parfumul de 
ierburi sălbatice. Şi mori de vânt la marginea satelor. Îi 
plăceau la nebunie morile de vânt. 

— E o privelişte superbă în decembrie, când vin 
culegărorii de portocale, a spus el, şi mirosul de citrice din 
aer e uimitor. Sper că vei fi aici atunci. 

Au trecut pe lângă ţărănci desculţe, îmbrăcate cu fuste 
lungi şi bluze, cu baticuri frumoase legate sub bărbie, care 
duceau găini în coșuri purtate pe cap. Si, din când în când, 
pe lângă o căruţă trasă de un măgar. Într-un sat, un bărbat 
cu pălărie şi cu o eșarfă viu colorată înfășurată în jurul 
gâtului stătea pe nişte trepte cântând la chitară. 

— Insula are mai puţin de douăzeci și şapte de kilometri 
pe paisprezece, știi: a spus el. Până la ocean nu faci 
niciodată mai mult de douăzeci de minute. 

Când au ajuns pe falezele vestice din Dingli, el a parcat 
mașina lângă drum și a venit să-i deschidă portiera. Ea era 
absolut fermecată de felul în care o privea, ca şi cum nu și- 
ar fi dorit să fie cu nimeni altcineva. 

Au mers spre margine pe coama netedă de stâncă şi s-au 
minunat de versantul abrupt, de albastrul de safir al mării și 
de spuma albă ca laptele care se rostogolea la poalele 


stâncilor. 


— Peste două sute patruzeci şi trei de metri înălțime, a 
spus el. Ameţitor, nu? 
Incântată de toate, ea asculta chemarea pescărușilor. 


— lar asta e Mediterana. 


Panorama mării era spectaculoasă. Ea era fată de oraş şi, 
cu toate că în Franţa îşi petrecuse verile în Périgord, nu era 
obișnuită cu apropierea mării. Mirosul de sare era puternic 
și avea să-i rămână în păr, şi-a spus ea. Ela întins mâna să-i 
scoată pălăria şi i-a atins ușor obrajii. 

— O să zboare, a spus el și i-a întins-o. 

Avea dreptate. Trebuise să și-o ţină cu mâna aproape tot 
drumul. 

— Îmi place părul tău, a spus el şi a zâmbit. Foarte 
modern. 

Au mers un timp bucurându-se pur şi simplu de ziua 
aceea. 

— Uită-te la mulţimea aceasta de flori galbene, a spus ea. 

— Aşa e întotdeauna primăvara. Vara e galbenul 
feniculului sălbatic şi e parfumul dulce al florilor de capere. 
lar când te plimbi simţi mireasma de cimbru care pluteşte 
în jur. Uite, a spus el, schimbând subiectul şi arătând spre o 
insulă micuță. Aceea e Filfla. Complet nelocuită. 

A copleşit-o o dorinţă imensă — imboldul irezistibil de a 
sta chiar pe margine, ca şi cum ar fi stat chiar pe linia care 
desparte viaţa de moartea sigură. S-a dus mai aproape, apoi 
și mai aproape, îndrăznind să se pună la încercare pe ea, şi 
poate şi pe Bobby, împingându-şi vârful picioarelor cu 
câțiva centimetri peste margine. 

Fl a venit repede în spatele ei și a tras înapoi prinzând-o 
cu brațul de mijloc. 

— Nu fi neroadă, a spus el. Stânca poate să se sfărâme. 

Fa şi-a răsucit trupul ca să-l poată privi. Şi-a amintit cum 
își dorise o lume mult mai fascinantă. Fi bine, acum o 
găsise. lar Bobby avea să fie sufletul ei. El s-a aplecat şi a 
sărutat-o cu multă delicateţe pe buze. S-a retras, dar ea, 


simțindu-se încinsă de căldură şi de dorinţă, şi-a înfipt 


degetele în părul lui şi i-a tras capul spre ea din nou. Peste 
câteva momente el o săruta mai apăsat, iar ea Îşi înfigea 
unghiile în ceafa lui, încurajându-l. Şi-a lipit coapsele de 
coapsele lui, simțind intensitatea contactului dintre ci. 

— O, Doamne! i-a şoptit el la ureche. Ce-mi faci tu mie? 

l-a mângâiat ceafa și și-a frecat nasul în părul ei. 

— Dar unchiul tău? i-a amintit ea cu răsuflarea tăiată. 

— Ah, fir-ar să fie! Uitasem. 

— Întotdeauna va exista o altă dată. 

— Ai vrea să mai fie? 

Ea a râs. 

— lu ce crezi? 

I-a netezit părul acolo unde i-l ciufulise. Gestul i s-a 
părut, în mod ciudat, mai intim decât sărutul, iar pe urmă 
el a luat-o de mână şi s-au întors la mașină. 

Când s-au apropiat de orașul fortificat Mdina — ridicat 
deasupra şesurilor și cocoţat pe un vârf mare de colină, 
deasupra bastioanelor vechi de secole, pe o bază de piatră 
solidă —, zidurile înalte și aurii i s-au părut maiestuoase, dar 
şi puţin neliniştitoare. Un oraş medieval, cu domuri, 
turnuri şi cupole — complet neatins și complet 
inexpugnabil. Când l-a întrebat pe Bobby, el i-a spus că 
într-o formă sau alta oraşul există de pe vremea romanilor şi 
că a fost prima capitală a Maltei. 

— În principal nobilii maltezi locuiesc aici. 

— Unchiul tău e maltez? 

— Nu. 

— Şi cum a ajuns să stea aici? 

— S-a căsătorit cu Filomena, o malteză. Din păcate, ea a 
murit, deci casa e acum a lui. E o construcţie din secolul al 
XVII-lea. Foarte frumoasă. Sigur, sunt și câţiva britanici 


alci. 


A trecut cu maşina pe sub o poartă masivă din piatră şi a 
parcat, apoi au mers pe jos un timp pe străzile întortocheate 


ȘI umbroase. Riva se uita cu gura căscată la ceea ce el numea 


palazzi. Casele acelea impunătoare se înşirau de-a lungul 
străzilor înguste de piatră în toate direcţiile, cu obloanele 
lor trase şi magnificele intrări boltite. Tot ce vedea îi spunea 
„stai la distanţă”. 

— 1 se spune Orașul 'Tăcut. 

A ridicat mâna și a arătat uluitoarea arhitectură barocă 
din jur. 

Fa s-a oprit să asculte. Nu auzea decât vântul. 

— M-aș rătăci singură aici. 

— Da. E labirintic. După ce au venit Cavalerii Sfântului 
loan nu a mai fost capitală. Fi aveau nevoie să fie mai 
aproape de corăbii. lar acum administraţia britanică e 
concentrată şi ea mai mult în La Valletta. 

S-a oprit din mers şi a scos din buzunar o cheie de metal. 

— Asta e? 

S-a uitat în sus la imensa ușă dublă și la cele două capete 
de leu din alamă cu care se bătea la ușă. El a dat din cap. 

— Dumnezeule! Arată ca o fortăreață. 

El a băgat cheia în broască, a răsucit-o şi apoi a împins 
unul dintre canaturile uriaşe, care a scârţâit. Era întuneric 
înăuntru şi a durat puţin până când ochii ei s-au obişnuit 
cu obscuritatea. El a traversat holul mare şi a trecut în altul 
care avea tavan boltit şi era plin de umbre şi de fâşii ciudate 
de lumină. 

— "Trebuie să trecem prin grădină. 

Au mers pe un coridor și printr-o o galerie arcuită și pe 
urmă au ieşit într-o curte interioară înconjurată de ziduri de 
piatră de culoarea mierii. Fa s-a oprit să se uite și să inspire 


aroma de iasomie timpurie. 


Nişte plante agăţătoare se urcau pe ziduri și altele cădeau 
în cascadă dintr-o galerie cu balustrade de fier decorative 
care înconjurau din trei părți etajul de sus. 

— Ce grădină superbă, a spus ea, uitându-se la vasele de 
piatră pline de crini. 

— Acolo e un smochin, a spus el, arătând cu capul spre 
un copac din colț. Cele mai bune smochine din lume. Și 
aici sunt doi portocali. 

Ea a auzit susur de apă și a văzut o fântână, nu în centru, 
cum te-ai fi aşteptat, ci la perete, apa curgând din trei 
statuete decorative într-o cuvă de piatră. 

— Spirite de apă, a spus el, văzând unde se uită. 
Statuetele. 

Ea a inspirat adânc și lăsat aerul să iasă încet. 

— Deci, a spus ea. 

— Deci, a replicat el. Eşti pregătită să-l cunoşti pe 
bătrân? 

Au traversat curtea și pe urmă au trecut printr-o altă 
galerie spre o anticameră care ducea la o scară de piatră. În 
final, scările se deschideau spre un mare coridor boltit 
parfumat cu ceară de albine și lămâi, coridor de-a lungul 
căruia se înşirau ferestre până în tavan, de o parte, şi 
portrete, de cealaltă parte. 

— E un palat ascuns, a şoptit ea. Şi absolut superb, nu e 
deloc fortăreață. 

El a râs. 

— Ai dreptate, dar cred că la un moment dat a fost şi 
una, și alta. 

Din loc în loc erau scaune tapisate și lămpi înalte de 


alamă lucioasă de lustruire, iar pe toată lungimea erau 


întinse vreo şase covoare orientale care trebuie să fi costat o 
avere. Ea s-a uitat pe una dintre ferestre şi a văzut O altă 
clădire somptuoasă vizavi, cu statui pe balcoanele de piatră. 

— Dumnezeule! a spus ea. 

— Stai să vezi priveliștea de pe partea cealaltă. 

Au trecut printr-un hol şi apoi el a bătut la o ușă. Uşa a 
fost deschisă de un om îmbrăcat în negru, despre care ea a 
presupus că e un valet. 

— Domnule, domnişoară, a spus el cu o mică 
plecăciune. Vă rog să mă urmaţi. 

— Unchiul tău are un apartament aici? a şoptit ea. 

— Toată casa e a lui, dar el preferă să stea doar într-un 
apartament. 

— Cine stă în celelalte? a întrebat ea. 

El se pregătea să răspundă, dar ea s-a îndepărtat, ţinându- 
şi respiraţia, când au fost conduşi pe o terasă descoperită de 
la etaj, de unde se vedea toată insula. 

— Minunat, nu? a spus el zâmbit. A, iată-l pe unchiul 
meu, Addison. 

Bărbatul care stătuse într-un fotoliu de nuiele, admirând 
priveliștea pe deasupra balustradei terasei, a sărit în picioare. 
— Nu mă satur niciodată de ea, a spus el apropiindu-se 
cu mâna întinsă, Încântat de cunoștință, draga mea. Eu 

sunt Addison Darnell. Spune-mi Addison. 

Ea şi-a reprimat la timp pornirea de a se înclina și a reușit 
să spună: 

— Riva Janvier. 

Omul din fața ei era înalt, peste un metru optzeci, avea 
umerii largi și aceiași ochi de cicoare ca nepotul său. Era 
îmbrăcat cu o vestă de catifea bleumarin peste o cămaşă de 


un alb imaculat. Faţa îi era bronzată şi acoperită de o reţea 


de riduri fine, dar ce i se părea ei extraordinar era vitalitatea 
care părea să ţâșnească din el. Si părul lui lung şi alb legat 
într-o coadă la spate. 

— Vino lângă mine, Riva, a spus el şi s-a întors spre 
peisaj. Nu e prea cald pentru tine? 

— Deloc. E o briză plăcută aici. 

El i-a zâmbit. 

— Nu-i aşa? Şi atât de mult cer. De-asta îmi place aici. 

— Doar când reuşim să-l luăm de la munca lui, a spus 
Bobby şi, când a văzut expresia ei uimită, a adăugat: 
Unchiul meu e un pictor destul de cunoscut. 

— Cochetez, a spus bătrânul. 


— Nici chiar așa. 


— Portretele acelea de pe coridor? a întrebat ea. 

— Da. Mă tem că da. 

— Dar sunt superbe. 

— Poţi să mai vii aici, a spus el zâmbind. Poate îmi 
pozezi odată. 

l-a zâmbit, dar în spatele tonului glumeț Riva a detectat 
în ochii lui ceva ce nu putea numi. Probabil că simte lipsa 
soţiei, și-a spus ea în timp ce valetul aducea băuturi. Sau 
poate erau doar închipuirile ei. 

— Mai aveţi şi alte rude care stau aici? l-a întrebat ea pe 
Bobby şi a sorbit din pahar. 

Fl a clătinat din cap. 

— Mama vine în vizită ocazional. 

Addison s-a strâmbat. 

— Surorii mele mai mici, Agatha, nu-i place praful. 

— Şi nici nu aprobă, a spus Bobby şi a schimbat o privire 


cu unchiul lui, după care a izbucnit în râs. 


— Nepotul meu are dreptate. Sora mea nu aprobă faptul 
că lucrez. Mai ales după ce s-a căsătorit cu tatăl lui Bobby și 
a devenit parte a nobilimii britanice proprietare de terenuri. 

Bobby şi-a coborât privirea. 

— Tata n-a fost niciodată snob. 

— Într-adevăr, nu a fost. Probabil că-ţi lipseşte teribil. 
Ştiu că mie-mi lipseşte. 

— Da, a spus Bobby. Dar snobismul a fost întotdeauna 
al mamei. E și acum. 

— Mă tem că asta e sora mea. Dar, hai, o plictisim pe 
tânăra noastră vizitatoare. 

Riva se uitase în jur la ghivecele cu flori și a simţit că 
roşeşte. 

— Nu, deloc, a spus ea. 

— Spune-mi totul despre tine, a continuat Addison. 

Fa s-a uitat cu nervozitate la Bobby, care a râs. 

— Poţi să fii sinceră. Deja i-am dezvăluit secretul tău 
intunecat. 

Fa a roşit din nou, simțind cum i se ridică fierbinţeala pe 
gât şi pe obraji. Dar i-a povestit lui Addison despre slujba ei 
de la Paris, dar nu şi despre felul în care plecase, despre cum 
a văzut anunţul și cum a pornit spre Malta, dornică să-şi 
lărgească orizontul. 

— Îţi admir curajul, draga mea. Şi ţi-ai făcut multi 
prieteni? 

— Păi, îi am pe Bobby şi pe Lottie, evident, şi pe una 
dintre fetele cu care lucrez. 

— "Trebuie să vii aici mai des. Malta nu e plină doar de 
britanici cu cămăși scorţoase. 

— Unchiul meu dă niște petreceri fabuloase. Vine lume 
din toată Malta, din Gozo şi din toată lumea. Artiști, 


scriitori, actriţe şi aşa mai departe. O să-ţi placă. 


Unchiul lui a ridicat o sprânceană. 

— Dădeam. Nu prea mai dau în ultimul timp. A, sună 
clopoţelul. Prânzul e servit, milady. 

Riva a râs şi l-a urmat pe valet într-o sufragerie frumoasă, 
tot în aer liber și cu vedere spre zona rurală, dar de data asta 
cu nişte stâlpi care susțineau un plafon de sticlă. În mijlocul 
mesei aşternută cu faţă de masă de un alb sclipitor era un 
bol de cristal gravat plin cu margarete mari şi galbene. 
Bobby i-a tras un scaun, așa că s-a așezat şi a admirat 
terasele nisipoase, copacii și tufişurile care înconjurau 
Mdina. 

— După cum vezi, i-a explicat Addison, acest palazzo 
este construit parţial în fortificaţii. 

— N-am fost niciodată într-un loc mai frumos. 

— Sper să-ţi placă şi mâncarea. Smochine o să avem abia 
mai târziu, dar trebuie să le încerci atunci, chiar dacă Bobby 
n-o să fie aici. În curând începe pregătirea de pilot. 

Nu se gândise că Bobby ar putea pleca şi buna dispoziţie 
i-a dispărut pe moment. A avut pe neașteptate o premoniţie 
legată de ceva ce nu putea identifica şi au trecut-o florii, în 
ciuda căldurii. Ce aberaţie, s-a mustrat ca. lotul va fi bine. 
Totul era bine. 

Au mâncat risotto cu zucchini la început, apoi miel și pe 
urmă un delicios Grand Marnier şi un sufleu de portocale. 
Timpul a trecut repede, Addison și Bobby se tachinau 
reciproc şi întotdeauna o includeau şi pe ea dacă nu 
înţelegea şi până să-şi dea seama s-au ridicat să plece. 
Addison a sărutat-o pe obraji, iar ea i-a spus că s-a simțit 
minunat. 

— Revino curând, i-a spus el și i-a întins o carte de vizită 
cu litere aurii în relief, privind-o cu niște ochi albaștri aşa de 


intenși, încât avea impresia că vede prin ea. Dacă simţi 


vreodată nevoia de o pauză, te rog, treci pe aici. Am o 
mulţime de camere de oaspeţi în casa asta veche. Sau 
spune-mi dacă pot să fac ceva pentru tine. 

Apoi, la ușă, i-a şoptit la ureche: 

— Nu mi-a mai adus niciodată vreo fată s-o cunosc. Dar 


sunt aşa de bucuros că a făcut-o azi. 


CAPITOLUL 19 


Scenele pline de soare încă o vrăjeau pe Riva când le 
derula în minte în zilele de după ieşirea lor, dar trecuse o 


săptămână în care nu primise niciun semn de la Bobby. lar 


acum începea să se îndoiască de ea însăşi şi de ceea ce se 
întâmplase între ei. 

— N-o să meargă, a mormăit ea, luând o ceaşcă din 
dulapul de deasupra chiuvetei și uitându-se să vadă dacă nu 
are cercuri de murdărie. 

Cafeaua băută afară, în micul ei balcon, cu o felie de 
pâine prăjită, făcea parte din ritualul ei matinal, dar din 
cauza gândurilor la Bobby şi la palatul ascuns al unchiului 
se simţea puțin întristată. 

— Să-l ia naiba! a spus ea, apoi s-a uitat pe fereastra pe 
care se vedea spatele clădirii de vizavi, unde obloanele erau 
deja coborâte din cauza căldurii. 

Un foșnet de picioare în spatele ei i-a întrerupt gândurile, 
s-a îndepărtat de fereastră şi le-a văzut intrând pe Paloma și 
pe Brigitte, celelalte două fete cu care împărțea bucătăria. 

— Bună, a spus ea cu un zâmbet luminos, hotărâtă să le 
cucerească. Ce faceţi? 

Paloma s-a încruntat și i-a aruncat o privire înveninată, 
dar nu a vorbit. Era înaltă şi zveltă, dar avea pieptul bogat și 
șoldurile rotunde. Brigitte era mai măruntă, mai energică, 
vorbea mai mult şi chiar se înfuria mai des. Și-a îngustat 
ochii negri și apoi a dat din cap, ca şi cum ar fi ajuns la o 
concluzie. S-a apropiat și i-a dat un ghiont în umăr. 

— Ju... ai impresia... că ești mai bună ca noi, nu? 


Riva s-a dat în spate. 


— Fiindcă eşti franţuzoaică. O-la-la! 

Și a făcut un fel de unduire care nu prea i-a ieşit. 

— Sigur că nu, a spus Riva, uluită mai mult de unduirea 
aceea decât de ce spusese fata sau de ghiont. 

Deşi chiar era o dansatoare mai bună. 

— Am luat lecţii de balet, asta-i tot. Am fost obligată. 

Și s-a ridicat pe vârfuri, reuşind cu greu să facă o piruetă. 
Nu a ajutat la nimic. Fetele doar și-au dat ochii peste cap şi 
au pufnit batjocoritor. 

Riva a încercat din nou. 

— N-am mai multă experienţă ca voi ca dansatoare de 
cabaret. Poate mai puţină. Voi sunteţi aici mai de mult 
timp. Eu am tot felul de obișnuinţe proaste de care trebuie 
să scap. Obișnuinţe de balet nu merg la cabaret. Până și 
Gianni mi-a spus asta. 

Brigitte a mijit ochii. 

— [i-a zis? 

Riva a dat din cap. Nu era tocmai adevărat, dar Brigitte a 
părut că se înmoaie și i-a zâmbit cu un aer superior. Toate 
fetele aveau minimă securitate în privinţa slujbei și oricare 
dintre ele putea fi dată afară în clipa în care apărea alta mai 
tânără sau mai drăguță. Probabil că Brigitte şi Paloma aveau 
nevoie să creadă că îi sunt superioare ca să se simtă în 
siguranţă. 

— Deci, prietene, a spus Riva şi a întins mâna. 

Brigitte i-a strâns-o. 

— Deci cine e prietenul tău bogat? a întrebat-o Paloma, 
tot cu un aer sceptic. 

Riva s-a încruntat. 

— Te-am văzut urcând în maşina lui. 

Riva a pufnit. 


— Nu e mașina lui. A împrumutat-o. 


Paloma a părut mai fericită auzind asta şi Riva și-a dat 
seama că va trebui să fie mai discretă dacă nu vrea să 
stârnească gelozie printre fete. 

— Vine o fată nouă, a spus Brigitte. 

— Dansatoare? 

— Hostess. Am văzut-o ieşind cu un bărbat din camera 
de rezervă. 

— Cu Gianni? 

Cele două au schimbat o privire. 

— Nu. 

— Atunci cu cine? 

Brigitte a făcut cu ochiul. 

— Cu cel de care se tem toți. 

— Cine e? 

Paloma i-a aruncat o privire lui Brigitte şi fata a tăcut. 

— Ne vedem mai târziu, a spus ea, apol a luat-o pe 
prietena ei de cot şi a scos-o din cameră. 

Ei, şi-a spus Riva, ce a fost asta? 

Gândurile i-au zburat iar la Bobby. Oare doar își 
imaginase ce a simţit? Cu siguranţă se dusese o parte din 
strălucirea acelei zile pe care o considerase perfectă. O zi cu 
cer albastru nemărginit şi mări de safir, pe care s-o păstreze 
în suflet pentru totdeauna. Şi-a amintit de amabilitatea lui 
Addison şi de tablourile lui care exprimau ceva mai profund 
decât simplul aspect al unei persoane. Speranţă și iubire, 
dar și suferinţă. 

Și şi-a amintit de sărutul lui Bobby; a simţit apropierea 
lui chiar dacă el nu era acolo, și senzaţia aceea a cutremurat- 
O ŞI atunci. 

Mai târziu, la club, Riva stătea la o masă și asista la 
numărul lui Tommy-O, într-o pauză. În seara aceea peruca 


lui era neagră, lungă, dreaptă şi teatrală. Purta o rochie 


aproape transparentă din palete auriii cusute pe o plasă, 
niște cercei mari și rotunzi de aur şi o capă de blană. La 
încheieturi avea brățări aurii cu rubine strălucitoare. 

— Sunt autentice? l-a întrebat ea. 

— Rubinele? Aş! Nu-s făcut din bani. 

Ochii îi avea machiaţi cu dermatograf negru şi arăta 
uluitor. 

— Merg pe imaginea de prinţesă egipteană în seara asta, 
dragă, a spus el strigând ca să se facă auzit prin zgomotul de 
veselă, pahare ciocnite și discuţii de femei și bărbaţi. 

Barul era înţesat de marinari care strigau să fie serviţi ȘI 
de fete ușoare care stăteau agăţate de prada lor. 

— Te pierzi aici, a răspuns ea la fel de tare. Ar trebui să fii 
la Hollywood. 

— Mie-mi spui, păpuşă? Vino cu mine! 

Și-au luat paharele şi au găsit un separeu mai liniștit, 
departe de bar, iar zgomotul s-a mai atenuat. 

— Dar asta e adevărată? 

S-a întins să atingă blana. 

— Asta? Asta sigur e, dragă, a spus el și i-a făcut cu 
ochiul. Nurcă adevărată. Cadou de la un admirator bogat. 
Vrei s-o încerci? 

l-a întins-o şi ea şi-a pus-o pe umerii goi, după care a 
început să-şi țuguie buzele ca o vedetă de cinema, făcându-l 
să hohotească cu râsul lui lătrat și să împroașşte cocteilul. 

— Ai primit ecusonul? a întrebat-o el. 

— Mi- aduce Gianni în seara asta. O să fie la fel ca al 
fetelor care sunt hostess? 

El a dat din cap. 

— Cam la fel. Ale lor au inițialele poliției din Malta și 
număr de înregistrare, Oficial, trebuie să aibă peste 


douăzeci și unu de ani. 


— Unele par mai mici. 

El s-a strâmbat. 

— Hm... Alea trebuie s-o șteargă când vine poliţia la 
verificări. 

— Sunt plătite bine? 

— Câştigă o landa — un soi de jeton — de fiecare dată 
când conving un barcagiu să cumpere o băutură. Se 
descurcă destul de bine. 

— Se şi... ştii tu... — a înclinat capul într-o parte — se 
duc cu bărbaţi? 

El a zâmbit. 

— Nu aici, dragă. 

— Există bordeluri? 

El și-a încreţit nasul și a tresărit puţin. 

— Oficial, sunt interzise. Dar unele baruri au la etaj 
cămăruţe. Într-o perioadă, fetele erau examinate să nu aibă 
boli venerice, teoretic de patru ori pe lună. 

— Și acum nu mai sunt? 

— Nu, chérie. Patrula Navală de Uscat și Poliţia Militară 
vin pe aici mai în fiecare noapte, dar se ocupă de scandaluri 
și bătăi, prea puţin de fete. 

— Cine are grijă de ele? Mă refer la fetele de la bar şi la 
hostess. 

— E o zonă cam tulbure. Aici, la club, Gianni. Dar el e 
plevușcă. 

În momentul acela, Riva l-a văzut pe Gianni intrând 
înăuntru cu o fată micuță, cu părul blond-deschis, trăsături 
delicate și o bărbie mică şi ascuțită. Nu părea să aibă 
şaisprezece ani. 


— Uită-te la ea, a spus ea. 


Împreună cu ei era un bărbat cu părul grizonant şi 
baston. Chiar dacă era întors într-o parte, era convinsă că |- 
a mai väzut undeva. 

— Asta s-ar putea să fie fata care o să stea cu tine, a spus 
Tommy-O. 

— Am auzit că o să vină cineva... Ştii cine e tipul? 

— Da, şi mi-aş fi dorit să nu ştiu. 

I-a luat faţa în palme și a sărutat-o pe nas. 

— Scuză-mă, fată dragă, dar urmez eu. Oricât de mult 
mi-ar plăcea să discut cu tine despre avantajele şi 
dezavantajele prostituţiei, trebuie să mă schimb repede, 
înainte ca băștinașii să-şi piardă răbdarea. Şi când spun 
băștinași nu mă refer la maltezi. 

Ea a râs și s-a uitat după el cum merge dezinvolt cu 
tocurile lui înalte până când a fost înghiţit de mulţimea care 
dansa. Doar faptul că stătuse cu lommy-O o făcuse mai 
optimistă şi starea proastă de mai devreme îi dispăruse. 
Avea să fie bine. Bobby avea să apară în curând. 

Încăperea lungă și îngustă se umplea, deși datorită 
oglinzilor de pe pereţi întotdeauna părea că sunt acolo de 
trei ori mai mulţi oameni decât erau. Formaţia începuse să 
cânte ceva vesel şi ritmat, iar bărbaţii strigau înnebuniţi 
după melodie — majoritatea erau marinari ce-și ţineau în 
braţe fetele machiate strident cu care aveau să plece ceva 
mai târziu. Cel puţin la barul lui Johnny din Paris nu 
existau cămăruţe la etaj. Și-a amintit cum trebuise să-și 
şteargă rujul roșu și fardul înainte s-o ia tatăl ei furios de la 
secţia de poliţie. Avea impresia că s-a întâmplat într-o altă 
viaţă. A tras aer în piept și l-a dat afară încet. Tatăl ei. Ce s- 
o întâmpla acum cu el? Oare izbucnise scandalul? Sau 
reușise să mușamalizeze totul? Credea că probabil nu va afla 


niciodată. S-a gândit să-i scrie lui Claudette, să-i spună că e 


bine — nu trebuia să-i dea o adresă. Dacă ar fi putut vorbi 
cu ea, ar fi fost şi mai bine, dar știa că nu se poate. A simţit 


un junghi în inimă gândindu-se Ía sora ei. Arât de mult ar fi 


vrut să aibă vești despre ea şi despre cele trei fiice ale ei — 


Helene, Elise şi micuța Florence. 


CAPITOLUL 20 


Florence 

Devonshire, iarna 

Florence rodea stiloul şi se uita pe fereastră. Şi acum avea 
în minte ultima scrisoare de la Hélène. Nu-i venea să creadă 
că Suzanne a fost ucisă după toate actele de bravură pe care 
le făcuse în ultimii ani. Gândindu-se la Suzanne, la Henri, 
la surorile ei și la nesiguranța în care trăiau și acum, gândul 
îi revenea tot mai des la amintirile despre războiul din 
Franţa. Şi la ziua aceea neagră pe care ar fi vrut să o poată 
uita. 

A luat stiloul şi a început să scrie în caietul pe care îl 
începuse atunci, după cea mai rea zi din viaţa ei. Jack era 
acolo. O ajutase. O luase în braţe şi o dusese de lângă 
cadavrele bărbaţilor care o ţintuiseră cu forţa şi pe care Élise 
ii împuşcase. 

Jack o văzuse pe Florence învinețită și traumatizată, 


aplecată, pe jumătate goală, peste masa din bucărărie. O 


dusese în braţe departe de ce se întâmplase acolo. Oare 
faptul că o văzuse așa, atât de vulnerabilă şi de expusă, 
afecta felul în care o vedea acum? S-a crispat amintindu-și 
ziua aceea îngrozitoare. Murdară, întinată, fusese incapabilă 
să vorbească, tot ce voia era să şteargă violul acela din 
minte. Jurnalul devenise singura ci supapă de evacuare. 
Singurul mod în care a putut să gestioneze rușinea, 
vinovăția şi furia. Raţional, ştia că violul nu se produsese 
din vina ei, dar senzaţia de culpabilitate tot persista. 

Îmi aduc aminte, a scris ea. Pericolul care pândește în 


spatele ușii. Ușa închisă. Uşa pe care eu, în naivitatea mea, 


am deschis-o de bunăvoie. Uşa pe care eu însămi am 
deschis-o, ușa prin care violenţa a intrat în casa mea — în 
trupul meu — în sufletul meu. Chiar şi când mă luptam şi 
mă împotriveam ştiam că eu am fost cea care a lăsat-o să 
intre. lar acum senzaţia de pericol din spatele ușii nu mă 
părăsește de tot. 

Ochii i s-au împăienjenit şi a pus stiloul jos. De când 
venise în Anglia, silise amintirea aceea să se ascundă într-un 
colţ al minţii, mai ales cât timp multe din viaţa ei pluteau 
în suspensie. Dar acum, că lucrurile se așezaseră puţin și 
începuse să lucreze la conac — pregătea masa de seară şi 
prânzul și cina în weekend —, amintirile îi reveneau mereu. 
Reveneau, reveneau, reveneau. Şi nu le putea opri. 

Cu caietul în fața ei, pe masa din bucătărie, se forța să le 
înfrunte și în final, pagină după pagină, a găsit puţină 
linişte. Unde odinioară gătea şi făcea gem, acum își nota 
cele mai cumplite sentimente, 

Jack era plecat tot timpul — de obicei la Londra, bănuia 
ea, cu toate că el nu-i spunea asta — și, în ciuda slujbei de la 
conac, Florence se simţea foarte singură. Avea nevoie de 
cineva cu care să vorbească și se tot gândise să se ducă la 
cabina telefonică de la răspântie şi să sune la numărul pe 
care i-l dăduse Bruce, dar ceva o împiedicase. 

A deschis radioul. Era cu baterii și ştia că ar trebui să se 
ducă în garaj să-l încarce, pentru că altfel s-ar închide în 
curând. La ştiri se vorbea tot despre rachetele V2 pe care le 
foloseau germanii de la începutul lui septembrie. Fuseseră 
poreclite „conducte de gaz zburătoare“, pentru că guvernul 
ascunsese adevărul și dăduse vina pe explozii la magistralele 
de gaz pentru distrugerile și morţile din Londra. Acum 


toată lumea știa că sunt rachetele „nemernicului de Hitler”. 


A închis aparatul de radio; era prea deprimant. S-a 
apucat să citească o vreme. Cartea despre Malta pe care o 
luase de la bibliotecă era plină de cuvinte, dar nu avea 
destule fotografii. Ea ar fi vrut mai mult ca orice să vadă, 
așa că şi-a imaginat un loc însorit cu o mare albastră şi 
strălucitoare și adieri blânde de vânt. 

S-a uitat la ziua geroasă care se vedea pe fereastra 
bucătăriei. Nu era nicio adiere blândă de vânt acolo. Acum 
iarna pusese stăpânire pe ţară. În fiecare dimineaţă atârnau 
țurțuri de pervazuri afară, iar înăuntru baba iarna fusese 
ocupată, desenând pe geam sofisticate ferigi îngheţate, dar 
nu şi la bucătărie. Soba avea grijă să nu se întâmple asta. 

Şi-a luat paltonul de lână, și-a pus la gât un fular gros, 
pălăria și mănușile și a ieșit din casă să se plimbe pe lunca 
netedă din faţă. Promoroaca pe care o văzuse când s-a trezit 
încă mai rezista și deja îi pătrundea frigul în oase. S-a 
gândit că pârâul a îngheţat și a pornit pe iarba aspră să se 
uite. Era gheaţă, dar apa curgea. A zărit o pasăre mică şi 
ciudată, care părea că înoată pe sub apă. S-a uitat mai atent 
și a fost încântată când pasărea a ieșit din apă, s-a scuturat, 
s-a aplecat puţin, după care s-a urcat pe o piatră să cânte, 
iar când a început un tril melodios, s-a hotărât s-o caute în 
cartea lui Jack despre păsări. O păsăruică așa de vioaie şi 
grăsuţă, neagră în partea de sus, cu o pată albă mare pe 
piept și coada scurtă, nu putea fi greu de găsit. 

S-a întors să plece acasă. 

Cu mult înainte să ajungă a văzut corbii. Patru erau — 
mari, negri şi impunători. Nu îi plăceau deloc și de când 
veniseră, cu vreo săptămână în urmă, se simţise neliniștită. 

Seara i-a dat pisoiului să mănânce, bucuroasă că până la 


urmă acceptase să-l ia, iar el s-a ghemuit lângă ca în pat. 


Dar vântul urla afară, ferestrele zăngăneau de ploaia care 


bătea în ele si i se părea că peretii se strâng în jurul ei. A 

Pp peret g 
aprins veioza de pe noptieră, dar pe urmă s-a auzit un pârâit 
puternic și veioza s-a stins. A bâjbâir pe întuneric după 


chibrituri și lumânări în sertarul mesei. Jack îi spusese că 


aprovizionarea cu energie electrică e problematică în timpul 
iernii și insistase că trebuie să fie mereu pregătită. A găsit, în 
sfârșit, ce îi trebuia, a înfipt lumânarea într-un sfeșnic și 
apoi a aprins fitilul cu chibricul. Flăcăruia pâlpâia și în 
colțurile camerei se mișcau ameninţător umbre lungi. 
Furtuna dura şi dura, lua casa cu asalt până când 
Florence a avut senzaţia că nu se va opri niciodată. Și-a 
imaginat cerul frământat şi învolburat, zeii furioși, propriul 
trup învârtindu-se prin nori și și-a tras păturile peste cap. 


Nu a ajutat-o. Lumea încetase să mai fie reală și în toiul 


nopţii a visat că o pierde pe Helene la fel cum Claudette o 
pierduse pe Rosalie. În visul ei încâlcit nu era nimic bun. La 
marginea lumii era negru. Groaznic de negru. Helene 
apărea din umbre ca un spectru în ceaţă şi Florence o striga, 
striga la ea până când o ustura gâtul: „Stai! Stai!“ Până la 
urmă Helene s-a întors, s-a uitat drept prin ea, ca şi cum 
nici n-o vedea, şi apoi a râs, cu un râs amar, gâtuit, înainte 
să plece şi să dispară peste margine, în bezna aceea. Abisul. 
Helene căzuse peste marginea lumii, dar nu, până la urmă 
nu căzuse. Florence o împinsese. O împinsese pe propria 
soră în abis, în întuneric. S-a trezit țipând și respirând greu, 
înspăimântată, inima îi bubuia şi obrajii îi erau uzi de 
lacrimi. 

Deşi febrilă, a reuşit să mai doarmă puţin, în timp ce 
vântul urla și corbi-fantomă zburau prin cameră. Când s-a 
trezit și a vrut să se ridice i s-au tăiat picioarele. A scuturat-o 
un frison şi s-a urcat înapoi în pat, unde a zăcut toată ziua, 


trecând de la frig cumplit la căldură insuportabilă. A 


transpirat până când s-au umezit aşternuturile, dar se 
simţea prea rău ca să le schimbe. S-a mutat în cealaltă parte 
a patului, unde era uscat. Când și partea aceea s-a udat ȘI ȘI- 
a dat seama că pisoiul plecase, s-a făcut ghem ca să se 
liniştească. 

Florence s-a trezit în camera îngheţată, cu o durere 
înfiorătoare de cap, și Îi era așa de frig, încât avea impresia 
că i-au îngheţat oasele. Era a doua zi sau a treia? Și-a tras iar 
pătura peste cap, dar când a avut impresia că e cineva Jos a 
încercat să coboare din pat. Îşi dădea seama că nu se simte 
la fel de rău ca înainte, dar picioarele îi erau încă moi și nu 
după mult timp a renunţat. Revenită în pat, a ascultat cu 
neliniște. Putea fi Belinda? Apoi şi-a auzit numele. Jack. 
Slavă Domnului! A strigat cu voce răgușită și slabă. 

— Aici. Sunt aici, 

L-a auzit urcând scările şi apoi ușa s-a deschis larg, iar el a 
intrat. 

— Doamne, ce naiba... 

S-a dus repede să tragă draperiile, în timp ce ea se chinuia 
să se ridice în fund. S-a apropiat de ea cu privirea 
îngrijorată. 

— Eşti bolnavă. 

Fa a încuviinţat din cap. 

Fl i-a dat părul ud de pe față. 

— Dumnezeule, ești rece ca gheaţa. 

— Mi-a fost cald, mi-a fost frig și nu pot să stau în 
picioare. 

— S-a stins soba. De-asta e așa frig aici. 

— Îmi pare rău. Tu mi-ai spus să n-o las să se stingă. 

— "Ţi-a fost prea rău. 


— Ce se întâmplă cu mine? 


— O gripă urâtă, presupun. Bântuie. Acum mă duc să-ţi 
aduc un pahar cu apă și pe urmă alimentez soba și aprind 
focul peste tot, inclusiv aici. 

— Nu mă îmbolnăvesc așa de rău de obicei. 

— Ştiu. Deocamdată culcă-te. După ce se încălzeşte în 
casă, o să vedem ce-i de făcut. Camera asta trebuie aerisită. 

— Nu pot să cobor pe scară. 

El a zâmbit. 

— Găsesc eu o soluţie. 

— Erau corbi. Am ştiut că o să se întâmple ceva rău când 
i-am văzut. 

Fl i-a adus un pahar cu apă şi ea l-a ținut cu mâna 
tremurândă. Apoi el a plecat să încălzească în casa. 

Ceva mai târziu s-a întors, iar ea s-a chinuit din nou să se 
ridice în fund când el s-a urcat în pat lângă ca. 

— Focul arde zdravăn, aşa că o să te duc în sufragerie. 
Trebuie să-ţi schimb cearșafurile și să deschid ferestrele. O 
să aprind și aici focul mai târziu. 

Ea a dat din cap. 

— Soba se încinge mai greu, aşa că nu pot să-ţi fac 
deocamdată ceva cald de băut. Acum o să te prind cu o 
mână pe după umeri și cu alta pe sub picioare. Eşti gata? 

A ridicat-o din pat. 

— Dumnezeule! Eşti uşoară ca un fulg. Ai mâncat ceva 
cât am fost plecat? 

Când s-a trezit a doua zi dimineaţă, Florence a ştiut că se 
însănătoşeşte. Dormise profund, fără corbi care să zboare 
prin cameră şi fără alte vise pe care să și le amintească. 
„Trebuie că am delirat noaptea trecută“, s-a gândit ea şi s-a 
cutremurat amintindu-și coşmarul cu Helene. S-a răsucit cu 
grijă să se așeze pe marginea patului și pe urmă şi-a verificat 


picioarele. Până acum era bine. Dar ceva era diferit. In afară 


de trosnetele pe care le auzea dinspre soba de jos, lumea 
părea complet amuţită. A reușit să ajungă la fereastră și a 
tras draperia. 

— Vai! a exclamat ea uimită. 

Tot universul devenise alb. Dealul din spatele casei, 
copacii goi, arbuștii. Şi-a găsit halatul și a deschis uşa de la 
dormitor. Jack probabil o auzise de jos, pentru că a venit 
imediat să o ajute. 

— Ce mă bucur că te-ai ridicat. 

— Zăpada. 

— Știu, 

— Nu avem mâncare. 

— Avem o grămadă. Cât ai moţăit tu lângă foc ieri, am 
fost să iau câte ceva de la Ronnie. Plus că mai venisem cu 
niște resturi de la Londra. Hai, trebuie să mănânci. 

A sprijinit-o ţinând-o de talie şi au coborât încet la 
bucătărie, unde acum era cald şi plăcut. I-a tras un scaun 
unde putea să se uite la lunca îngheţată. 

— E superb, a spus ea, zâmbindu-i. Revigorant. Poate 
facem o plimbare prin zăpadă. 

— Nu azi. Sunt nămeţi uriași la ușă, și în faţă, şi în spate. 
Ar trebui să ne dezgropăm cu lopata. 

— Mâine? 

— Hai să așteptăm să te faci bine. În orice caz, frigul o să 
mai dureze câteva zile. Vrei terci? 

— Cred şi eu. 


Uşurată că se simte mai bine, a râs cum nu mai râsese de 


multă vreme şi era așa de plăcut. În timp ce el amesteca în 
oală, ea stătea transfigurată de priveliște. 

— Ninge iar. Uite. Nu-i aşa că e magic? 

— Eşti exact ca un copil, a spus el, arătând cu spatula 


Spre ca. 


Timp de trei zile au rămas în casă privind ninsoarea care 
continua să cadă învârtejindu-se dincolo de ferestre. Pe 
lângă frumuseţea priveliştii, Florence avea senzația că lumea 
de dincolo de zăpadă încetase să mai existe şi rămăseseră 
doar ei doi. Niciodată nu fusese mai fericită. Jack îi citea și 
îi spunea poveşti amuzante, iar ea i-a povestit puţin despre 
jurnal. O bună parte din timp dormea ghemuită în fotoliul 
mare de lângă foc, în timp ce Jack îi făcea mâncare și avea 
grijă să se simtă bine. 

În dimineaţa celei de-a patra zile, el a spus: 

— Apropo, un tip pe care îl cunosc cu are o casă în 
Sicilia şi vrea să o verifice un arhitect, să vadă dacă e bună 
de locuit, aşa că m-a rugat pe mine. E plin de bani și din 
câte se pare casa e superbă, dar foarte posibil deteriorată. La 
o aruncătură de băț de Malta, ştii? 

Fa l-a privit, neînţelegând bine ce vrea să spună. 

— Ai putea să vii şi tu... dacă vrei, a spus el degajat. 
Evident, nu înainte să se termine războiul, ȘI NICI atunci nu 
prea știu cum să ajungem acolo. Ti-ar plăcea? 

Când s-a uitat la ea, Florence s-a ridicat în picioare, s-a 
dus la el și l-a luat în braţe așa, cum stătea pe canapea. l-a 
simţit răsuflarea caldă pe gât și au stat îmbrăţișaţi un pic 
mai mult decât ar fi trebuit. 

Apoi ca s-a retras. 

— Ai vreo veste de la Belinda? 

Fl a dat din cap. 

— Da. Ne-am văzut. lot nu vrea să meargă înainte cu 
divorțul dacă nu-i dau o parte din casă. 

— Trebuie să ai răbdare. Să aştepţi să se răzgândească. 

— Aproape că-mi vine să cedez. Pur și simplu nu mai 


vreau ca Belinda să fie responsabilitatea mea. Dar, ascultă 


ce-ți spun, se va logodi cu Hector în prima secundă după ce 
vom divorța în sfârşit. În fine, acum trebuie să plec la 
fermă. 

— Pot să vin cu tine? 

— Am curățat cărarea, dar cred că un drum prin zăpadă 
e prea mult pentru tine. 

— Vreau aşa mult să merg prin zăpadă. 

— Bine. Ce ar fi să faci o mică plimbare cu mine, iar la 
fermă mă duc mai târziu. 

Ea a zâmbit, şi-a tras ghetele, şi-a aranjat pălăria, paltonul 
și fularul şi a fost la uşă înainte să apuce el să-și pună 
cizmele de cauciuc. 

— Hai, leneșule, a spus ea și a râs. 

— Eu cred că ești puţin cam nebună, doamnă. 

— Puțin? 

El a zâmbit şi a deschis ușa pe care a năvălit un aer rece. 
Zăpada era încă neatinsă și Florence, vrăjită, a inspirat aerul 
rece şi apoi a pornit spre luncă. Era aşa de liniște încât avea 
senzaţia că mintea ei e goală și calmă. 

— Nu pe acolo, i-a spus el întinzând mâna după ea. E 
prea riscant. Nu ştim unde e teren solid și unde nu. 

— Am fost pe acolo înainte să mă îmbolnăvesc şi am 
văzut o păsăruică frumoasă care căuta mâncare sub apă. 

— A, trebuie să fi fost o mierlă de pârâu. 

— Chiar se scufunda în pârâu. 

— Cum arăta? 

— O chestie mică şi dolofană, cu pieptul alb. 

— Sigur e mierlă de pârâu. I se mai spune sturz de apă. 
Hai să mergem pe cărare. E mai sigur. [ine-te de mine, i-a 
zis Jack întinzându-i cotul să se prindă de el. Poţi să te uiţi 


în cartea despre păsări cât sunt eu la fermă. 


Crengile copacilor atârnau sub greutatea zăpezii, iar 
cărarea era încă de un alb imaculat, cu mormane mari de 
zăpadă pe o parte. Cerul era perfect senin și soarele care se 
reflecta în zăpadă îi orbea, în timp ce aerul părea făcut din 
cristale, proaspăt şi rece. 

Respirația lor făcea aburi în faţă, în timp ce urcau încet 
dealul. S-a ridicat un val de pulbere fină de zăpadă şi a 
zburat în vânt, iar pe la jumătatea dealului s-au întors. 
Florence mergea puţin mai în faţă şi, când Jack se uita spre 
vale, ea s-a aplecat la pământ şi a ţipat: 

— Bătaie cu bulgări! 

A aruncat unul, ratându-l doar cu puţin. 

Fl a râs, a făcut un bulgăre şi a aruncat. 

Înviorată, ea a mai făcut unul, la fel şi Jack. Au aruncat în 
același timp. El nu a nimerit, dar bulgărele ei l-a lovit în 
piept şi ea a luat-o la fugă, împiedicându-se în zăpadă. El a 
ajuns-o din urmă rapid, a prins-o și au căzut amândoi pe 
un nămete, râzând şi scuipând zăpada. Obrajii lui erau roz, 
la fel și nasul, iar ochii verzi îi străluceau. Fa i-a simţit 
răsuflarea caldă pe faţă şi inima a început să-i bată tare când 
cotul a încremenit. A ascultat liniștea adusă de zăpadă, 
așteptând cu răsuflarea oprită. A urmat un moment de 
incertitudine... şi pe urmă Jack s-a împins în mâini şi s-a 


ridicat repede, încheind momentul. 


CAPITOLUL 21 


A doua zi, când Jack a răspuns bătăii din uşă, era un 
curier. Jack a luat de la el telegrama şi a strigat-o pe 
Florence. 

— Pentru tine, a spus el când ea a venit în fugă pe scări, 
după ce îl văzuse pe curier. 

Cu inima în gât, ea a desfăcut telegrama. Veşti bune sau 
rele, nu se ştie niciodată. 

Pe urmă a exclamat încântată: 

— O, Doamne! E o veste minunată. Élise a născut. 

— Când? 

— Acum două zile. O fată, a chițăit ea. 

A inspirat adânc, după care a izbucnit într-un râs 
exuberant. 

— Avem o nepoţică. Eu şi Helene. Avem o nepoţică. 

Jack i-a zâmbit. 

— Nu-mi vine să cred. Trebuie să le scriu imediat. O să-i 
trimit lui Élise felicitările mele și o să-i spun de zăpadă. 

— l-ai spus că ai o slujbă? 

— Da, în ultima scrisoare. 

Lui nu îi spusese cât a fost de surprinsă Helene să audă că 
stă în Devon. Dar Florence îi scrisese iar și insistase asupra 
faptului că e așa de liniște și că Jack e rareori acolo — ceea ce 
era adevărat la vremea aceea. Le scrisese deja despre 
Claudette și rugămintea ei de a o căuta pe Rosalie, sora ei 
de mult pierdută. Spusese și de ceartă, dar o asigurase pe 
Helene că acum situaţia cu mama pare să fie mai bună. 

După ce a terminat scrisoarea de felicitare pentru Élise, a 
dansat prin bucătărie, incapabilă să asimileze pe deplin 


informaţia. I se părea un miracol. 


— Sunt mătușică, a spus ea ţipând de bucurie. Sunt 
mătușică. 

Și pe urmă a început să plângă. 

— Hei, a spus Jack și a tras-o spre el. E în regulă. 

Când a ținut-o să-i cerceteze chipul, ea s-a uitat în ochii 
lui atât de plini de compasiune şi a simţit ceva în adâncul 
ființei. A început să râdă și să plângă în același timp, fără 
măcar să știe despre ce e vorba, ca un copil care freamătă de 
bucurie și care pe urmă nu-și poate stăpâni lacrimile. 

— Aşa de mult aş vrea să fiu acolo, Jack. Mă doare că nu 
sunt cu ele. 

Fl a luat-o în brațe. 

— Știu. Un copil, o nouă viaţă în familie, e un lucru așa 
de important și trebuie să fie groaznic că nu eşti acolo. 

— Da. 

El i-a dat drumul și s-a îndepărtat. 

— Fi, cred că se cuvine să sărbătorim cu un pahar de 
porto. 

— Ai porto? 

— L-am păstrat. A, şi Ronnie mi-a dat asta. 

I-a întins o cutie de tablă. 

— E prăjitură de Crăciun. Și mi-a mai dat un pui mic, 
şase ouă, patru felii de bacon, o bucată mică de brânză, 
pâine, cartofi, mere și nişte rădăcinoase. 

De data aceasta Jack insistase să-și utilizeze cupoanele 
pentru raţii. Florence era încântată, pentru că legumele pe 
care le cultivase ea erau acum ascunse undeva, în zăpadă, şi 
oricum nu se făcuseră. Cât fusese Jack plecat, trăise cu 
fhertură de ovăz, varză de iarnă de la Gladys şi ouă prăjite, 
așa că asta însemna belșug. 

— O să fac o mâncare fastuoasă pentru cina festivă de 


diseară, a spus ea. 


Fl şi-a îngustat ochii. 

— Hai să vedem cum te simţi mai târziu. 

Ea a dat din cap, dar în realitate nu asculta. Se simţea 
plină de vigoare, ca și cum era gata să urce pe cel mai înalt 
munte. Mă rog, poate nu asta. Urcase la munţi cât să-i 
ajungă toată viaţa. 

Puțin mai târziu însă, Florence a fost uimită să vadă cât 
de obosită se simte, ca şi cum cineva ar fi scos-o brusc din 
priză. Aşa că, după ce i-a spus lui Jack că se duce să tragă un 
pui de somn, l-a lăsat să aprindă focul. 

S-a dezbrăcat, şi-a pus cămașa de noapte şi a adormit 
imediat. Când s-a trezit nu-i venea să creadă că deja s-a 
întunecat. A bâjbâit după comutatorul veiozei de lângă pat, 
l-a apăsat și, când lumina palidă a inundat camera, a căscat. 
De când dormea? Și-a găsit papucii, şi-a luat halatul gros, 
cu garnitură de lasetă, şi pe urmă a pornit spre scară, dar 
ajunsă acolo a adulmecat. Pui prăjit. Jack prăjea puiul. 

— Bună, somnoroaso, a spus el când a intrat în 
bucătărie. 

— Scuză-mă. 

El i-a zâmbit. 

— Nicio problemă. 

— Parcă ziceai că nu știi să faci nici ouă. 

— Am spus că nu ştiu să le fac decât prăjite. 

Deci și tu îţi aminteşti, și-a spus ea în gând, dar cu glas 
tare a spus: 

— În fine, miroase superb. 

— Ia loc, mademoiselle. Uite, prinde! 

Și i-a aruncat o cutie de chibrituri, arătându-i patru 
lumânări noi puse în sfeșnice pe masă. Fa a aprins 
lumânările câr el se ocupa de mâncare. 


— Avem vin? l-a întrebat ea. 


— Vine acum. Roșu, deja destupat și aerat. Știu că în 
mod tradiţional la pui se bea alb, dar eu sunt băutor de vin 
roșu. 

— Şi mie îmi place vinul roșu şi nu dau doi bani pe 
tradiție. 

— Asta-i fata mea. 

— Nu prea mai sunt fată. 

Fl s-a întors să se uite la ea, şi-a îngustat ochii doar o 
fracțiune de secundă și între ei a fost ceva ce Florence își 
dorea cu disperare să înţeleagă. Şi apoi a înţeles. 
Recunoaștere. Felul în care el rămăsese cu gura 
întredeschisă — ca și cum ar fi fost puţin surprins — l-a spus 
că o vede prima oară cu adevărat. 

— Nu, a spus el foarte încet, mai mult pentru el decâr 
pentru ea. Nu mai eşti. 

— Ce? 

— O fată. 

A observat, s-a gândit ea cu inima bătându-i tare. A 
observat. 

Pe urmă el a pus cartofii și legumele pe un platou și a 
adus puiul la masă. l-a tăiat o bucată și i-a întins o farfurie 
plină cu mâncare. 

— La naiba, nu pot să mănânc atât. 

Au ciocnit după ce el a turnat vinul, lumânările pâlpâiau 
și Florence se simţea mulțumită. Și el părea mulţumit, iar 
ea nu voia să îi strice starea, dar după felul în care tocmai se 
uitase la ea... şi-a dat seama că trebuie să-l întrebe de 
Helene. Nu mai putea amâna subiectul. 

După ce au terminat de mâncat, și-a stăpânit nervii și a 
spus: 

— "Trebuie să discut ceva cu tine. 


— Mă gândeam eu. 


Era ceva plat în tonul lui și a urmat un moment de tăcere 
când el s-a uitat la ea cu o expresie serioasă și fermă. 

— Dă-i drumul. 

Ea a simţit că roşește și căldura i s-a ridicat în obraji. 

— Trebuie să te întreb ce simţi pentru Helene. 

El a dat din cap. 

— Ei? 

A urmat o tăcere lungă și neplăcută. Florence nu auzea 
decât vântul de afară. 

— Am citit întrebarea în ochii tăi, a spus el. Dar am fost 
prea laş sau... NU ştiu... În orice caz, am încercat să rezist. 

— Să reziști? 

— Ştii că istoria relaţiilor mele e complicată. 

— Belinda? 

A durat o clipă până să răspundă. 

— Helene mi-a fost foarte... dragă, presupun. E un om 
minunat şi i-am admirat tăria de caracter, dar eu nu eram 
pregătit. Şi nu am fost îndrăgostit de ea, nici atunci şi nici 
acum. 

Florence a dat din cap, ușurată, dar știa că e ceva mai 
mult, 

— Dar te-ai culcat cu ea? a întrebat ea încet, încercând să 
nu pară acuzatoare. 

— O dată. 

A făcut pauză o clipă și a clătinat din cap. 

— N-ar fi trebuit să se întâmple. Nu a fost bine și mă 
consider vinovat de asta, dar era așa de supărată... În fine, 
în ultima noapte petrecută în Franţa am stat la distanţă. 

— Îmi amintesc. 

— Aproape imediat ce ne-am întors în Anglia t-am scris, 
via Geneva, evident, ca să clarific situația, 


— Nu mi-ai spus. 


— Nu. A fost o scrisoare grea. Pe urmă, era ceva între 
mine şi Helene. l-am mulțumit, i-am spus cât de mult a 
însemnat pentru mine prietenia ei Și i-am dorit numai bine 
în viitor. Ştiam ce simţea când eram în Franţa, cu toate că 
nu a spus niciodată, dar am vrut să înțeleagă că nu e nicio 
șansă ca între noi să mai fie ceva. l-am spus că sper că o să 
fim întotdeauna prieteni. 

Florence a simţit o înţepâtură şi a lăsat capul în pământ. 

— Biata Helene, a șoptit ea, gândindu-se cât de rănită 
trebuie să se fi simţit sora ei. 

— Asta îţi răspunde la întrebare? a întrebat el. 

Fa nu a răspuns imediat, dar pe urmă a ridicat capul şi s- 
a uitat în ochii lui. 

— Cred că ştii şi tu că nu. 

El a ridicat sticla de vin. 

— Goală. 

Florence a aprobat. 

Fl a clătinat din cap ca şi cum şi-ar fi adus aminte. 

— Traversarea munţilor cu tine a fost extraordinară. Am 
văzut în fiecare zi cât de îngrozită eşti, dar asta nu te-a oprit 
niciodată. Ai fost curajoasă, Florence. Foarte curajoasă. 

— Jack, eu cred... 

Disperată să-l atingă, a întins mâna cu inima bubuindu-i, 
dar el nu a reacționat ȘI, simțindu-se respinsă, şi-a retras 
mâna. A inspirat adânc și încet ca să se calmeze. 

— Eu nu pot să-ţi ofer ce ai nevoie, Florence. Sunt un 
bărbat în vârstă, un divorţat deprimat, și, dacă 
evenimentele nu ne-ar fi adus laolaltă, s-ar fi terminat de 
mult. Nu vezi? Nu sunt omul de care ai nevoie. Sunt doar 


un om cu care eşti nevoită să stai o perioadă. 


Fa a dat încet din cap, dar muşchii gâtului i se 
contractaseră și nu putea vorbi. Da, vedea. Era umilitor, dar 
vedea. 

S-a ridicat în picioare. 

— Mă simt obosită, a reuşit ea să spună cu vocea cât a 
putut de normală. Cred că mă duc să mă culc. 

Și a urcat scările, s-a suit în pat şi a plâns fără zgomot cu 


perna peste faţă. 


CAPITOLUL 22 


Într-una din dimineţile dintre discuţia cu Jack și 
Crăciun, Florence a înfruntat realitatea. Era timpul să fie 
pragmatică. Jack nu o iubea şi, deşi se prefăcea că nu e mare 
lucru, își simţea inima frântă pentru că ea chiar îl iubea. 
Dar Jack ridicase ziduri în jurul inimii lui și ea nu putea 
face absolut nimic. Faptul că nu fusese îndrăgostit nici de 
Helene nu schimba nimic — sora ei tot ar fi devastată dacă 
ar şti că Florence a nutrit pentru el sentimente așa de 
profunde. 

Venise o scrisoare de la Claudette, în care o caracteriza pe 
sora ei ca fiind iubitoare de distracţii şi afectuoasă. Mama îi 
explicase că părinţii lor n-au înţeles-o niciodată pe Rosalie, 
că întotdeauna fusese ciudată şi că încercaseră să-i înăbușe 
spiritul pentru că îi speria. Rosalie probabil s-a simţit atât 
de neiubită, a înţeles Florence şi a simţit un val de 
compasiune pentru fata aceea. Nu e de mirare că a fugit. 
Acum, după ce se gândise la toate, Florence luase decizia să 
plece în Malta imediat ce se va termina războiul, singură. 

Între timp o să ia legătura cu Bruce. Poate se va dovedi 
un bun prieten, iar ea deja îl plăcea. Ezitase să-l sune, dar 
ştia că trebuie să-și întindă aripile, să iasă mai mult în lume 
și să nu mai plângă după Jack. Aşa că în cabina telefonică a 
format numărul repede, înainte să se răzgândească. Nu se 
așteptase să răspundă chiar el și a fost puţin uimită când i-a 
auzit vocea. 

— Florence! Ce bine îmi pare să te aud, a spus el. 

Liiniștită de căldura pe care a simţit-o în vocea lui, și-a 


amintit cât de drăguţ părea. 


— Scuză-mă că a durat atât. Am fost teribil de ocupată. 
Mi-ar plăcea să fac o plimbare în atașul tău când se topeşte 
zăpada. 

— Dumnezeule! Fii gata! Prognoza arată că zăpada mai 
ține vreo două zile. Aşa că... ce zici de joi? Ştiu că nu stai 
departe de fermă, dar unde locuieşti, mai exact? Vin să te 
iau la zece dimineaţă. 

— "Trebuie să mă duc la lucru seara. 

El a râs. 

— O să ne întoarcem cu mult timp înainte de asta. Pe 
motocicletă îngheți în perioada asta. Nu uita să te îmbraci 
bine. 

Joi a auzit motocicleta prin fereastra dormitorului şi a 
alergat în grabă pe scări, sperând să-și poată lua lucrurile 
înainte să aibă timp Jack să deschidă ușa. Şi-a pus palronul, 
căciula de lână, dar nu-şi găsea mănușile. Cât le căuta, a 
auzit că Jack deschide ușa şi apoi voci. Şi-a găsit mănușile și 
a ieșit repede. 

— Scuză-mă, Bruce, nu-mi găseam... 

El i-a zâmbit. 

— Nicio problemă, am stat puţin de vorbă cu Jack. 

— Vă cunoaşteţi? 

Era uimită, nu se așteptase și nu era pregătită pentru asta. 

— Un pic, a spus Jack cam posac, după care a intrat în 
casă și a închis ușa după el. 

Plimbarea nu a durat mult. Într-adevăr era prea frig, dar 
i-a plăcut să simtă vântul care îi ardea obrajii şi s-a simţit 
bine şi cu Bruce. El a oprit, a parcat motocicleta la 
marginea unei păduri şi s-au plimbat puţin, lovind cu 
piciorul frunzele de pe pământul îngheţat în timp ce 
discutau cu ușurință despre război, despre slujba lui şi a ei. 


l-a spus de surorile ei şi de cât îi era de dor de ele. Bruce o 


asculta cu atenție și i-a spus că e] nu o are decât pe mama 
lui. Ar fi vrut să se înroleze, dar, fiind doctor, era exclus de 
la recrutare, ceea ce pentru mama lui fusese o ușurare. Așa 
că în loc de asta lucrase doi ani într-un spital militar din 
Plymouth înainte să revină în Exeter, unde se specializa 
acum în cardiologie. 

— Întotdeauna ţi-ai dorit să fii doctor? l-a întrebat ea. 

— M-am născut cu dorinţa de a fi doctor. Când eram 
mic, pisicile şi căţeii se ascundeau când mă vedeau alergând 
spre ei cu fâşii de ziar şi lipici care ziceam că e o alifie cu 
care îl tratez. 

Fa a râs. 


— "Trebuie să fie totuși greu uneori să fii doctor în spital. 


— Nu la fel de greu cum e pentru soldaţii care se întorc 
de la război. Nu e vorba doar de oase rupte sau de membre 
lipsă. 

— Da, ştiu. Sora mea, Helene, e soră medicală în Franţa. 

— Mi-ar plăcea să mă întâlnesc cu ea odată. Să ne 
comparăm observaţiile. 

Bruce era altfel decât Jack, mai direct, cu mai puţine 
complicaţii şi contradicții. Ştia ce face și avea un scop clar 
în viaţă. Îi plăcea asta. Pe drum spre motocicletă ea a 
alunecat pe pământul îngheţat și el a luat-o la braţ. Și asta i- 
a plăcut. 

Când a lăsat-o acasă, i-a luat mâna înmănușată şi i-a 
strâns-o. 


— Mi-ar plăcea să te mai văd, a spus el. Și poate, când se 


mai îmbunătățește vremea, mai facem o plimbare cu 
motocicleta. Eventual spre coastă. Deși e posibil ca toate 
plajele unde ar fi putut debarca vehicule-amfibie să fre 


minate, așa că va trebui să alegem cu grijă zona. 


Acasă, Florence a făcut eforturi să se comporte cât mai 
normal posibil. Jack n-a spus prea multe despre ieşirea ei cu 
Bruce, dar părea mai taciturn ca de obicei şi refuza să o 
privească în ochi. Dar apoi, în ajunul Crăciunului, a tăiat 
un pin şi l-a târât în casă. Era o surpriză și ea a avut senzația 
că e un fel de cadou de împăcare. 

— Sunt niște decoraţiuni în mansardă, cred. Bunica mea 
ținea foarte mult la pomul ei. O să mă duc să le caut mai 
târziu. 

Și pe urmă a ieşit afară și a revenit cu niște laur, iederă și 
o cutie de carton. 

— Sunt conuri aici, a spus el. 

Fa a bătut din palme, încântată. 

— O să decorez eu cât cauţi tu globurile. 

— S-ar putea să fie colinde la radio, a spus el. Te-ar ajuta? 

— Nimic nu te introduce mai bine în spiritul sărbătoresc 
precum colindele. 

— Apropo de spirit, a adăugat el. Am descoperit o sticlă 
veche de Armagnac în ce a mai rămas din cramă. Ar trebui 
să fie încă bun. M-am gândit că o să-ţi aducă aminte de 
casă. 

Fa a dat din cap, dar a rămas cu faţa întoarsă. 

— Te simţi bine, Florence? a întrebat el. 

Fa a încuviinţat, dar tot nu s-a uitat la el. Îi era așa de dor 


de casă, dar făcea eforturi să nu plângă în faţa lui. 


Cântând colindele preferate care se difuzau la radio s-a 
simțit mai bine, a întins iedera pe poliţa de deasupra 
șemineului și a așezat acolo conuri și laur. Era un an 
minunat pentru planta cu fructe roșii şi vesele şi în scurt 
timp a făcut ca toată camera să arate festiv. A sesizat că el 
nu adusese vâsc. 


Ceva mai târziu el a coborât cu o cutie de lemn. 


— Cred că astea sunt, a spus. 
A pus cutia pe măsuţa de cafea și a ridicat capacul. Ea a 
căutat cu grijă şi a văzut că sunt pachete individuale 


înfășurate în mătase. După ce el a aranjat bradul și l-a fixat 


bine cu bucăţi de cărămidă şi un strat de pietre deasupra, ea 
a luat unul dintre pacheţele. L-a desfăcut și a găsit o 
ciocănitoare mică şi albă cu aripi verzi care avea o găurică în 
cap, ascunsă cu un disc metalic şi o buclă de sârmă. 

— Decoraţiunile astea de sticlă ale ei sunt toate făcute şi 
pictate manual, a spus el. 

— E aşa de delicată. Mi-e frică să nu o sparg. 

— Nu o spargi. 

A scos un pachet din cutie, care de data asta a dat la 
iveală o căsuţă de turtă dulce din sticlă aurie și plină de 
inimioare. l-a întins-o. 

— Aduc niște sfoară şi un foarfece. Astea trebuie prinse 
bine în brad imediat. 

După ce s-a întors, au continuat să desfacă pachetele şi să 
agaţe ornamente de sticlă în formă de inimă, diverse alte 
păsări, stele şi îngerași. Toate agăţate destul de sus ca să nu 
ajungă pisoiul la ele. 

— E un bon sau ceva aici, a spus ea. Scris de mână în... 

ȘI s-a uitat mai atent, 

— A, da. Lauscha, Germania. 

— Înseamnă că unele globuri datează cu mult înainte de 
Primul Război. 

Fa a desfăcut doi ciorchini grei de struguri roșii. 

— Dumnezeule, a spus el. Îmi amintesc de ăştia. Nu i- 
am mai văzut de ani buni. E Kugel german autentic... Cred 


că aveam doar cinci sau șase ani când mi-a dat voie bunica 


să ţin unul în mână. Avea ciorchini de struguri, dar avea și 
mere, pere, conuri, fructe mici. Să vedem dacă mai sunt și 
altele. 

Au desfăcut alte pachete şi au găsit mai multe ornamente 
Kugel în diverse culori: albastru-cobalr, verde, auriu şi 
ametist. 

— Sunt căptușşite cu argint adevărat, a spus el. Mi-a 
arătat când am spart unul şi mi-a spus că într-o zi vor fi 
valoroase. Mă întreb de unde le-a luat. 

Florence a ridicat din umeri. Globurile germane îi 
creaseră o senzaţie ciudată în stomac. Atât de multe 
informaţii lipseau din viaţa ei. Ce îi lăsase ca moștenire ei 
Friedrich şi ea nu ştia? Trebuie să fie un milion de 
mărunţișuri, nu doar plăcerea grădinăritului, despre care 
știa că o are în comun cu fratele ei, Anton, ci alte lucruri 
necunoscute. Care era culoarea lui preferată? Îi plăcea 
peștele? Anton îi spusese că lui îi place să pescuiască. Îi 
plăcea şi lui Friedrich? Dar să înoate? Lui Florence îi plăcea 
mult să înoate. Și ar fi și lucruri mai importante, pe care 
acum nici nu putea să şi le închipuie. De când aflase de 
tatăl ei, avea impresia că i s-a modificat psihicul. Mai simţea 
și acum muzica vieții ei franceze sunându-i în inimă, dar 
cumva ritmul ei nu mai era la fel. 

Fa şi Jack şi-au petrecut restul serii de ajun destul de 
liniștit, au lichidat delicioasa prăjitură de la Gladys, 
îmbibată bine cu lichior de cireşe făcut în casă, au băut 
Armagnac, care într-adevăr i-a amintit lui Florence de casă, 
și au ascultat BBC Home Service în faţa focului. După ştiri 
s-au bucurat de o adaptare radiofonică după Alice în Ţara 
din Oglindă și mai târziu, la nouă și jumătate, de muzică 


pentru seara de ajun interpretată de orchestra simfonică a 


BBC-ului. Nu au pomenit în discuţiile lor de Helene sau de 


întâlnirea ei cu Bruce şi s-au dus la culcare la zece şi 
jumătate. Dar Florence încă simţea o urmă de tensiune 
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CAPITOLUL 25 


Era linişte când s-a trezit în dimineaţa de Crăciun, 
exceptând torsul micului Bart, care reușise cumva să 
adoarmă exact lângă faţa ei, făcând-o să strănute. S-a gândit 
la Crăciunul din Franţa, cu surorile ei, înainte de război, la 
cât de multă gălăgie era, și s-a întrebat cum o să fie acum, 


cu un copil în casă. Deja au terminat lungul ospăț numit de 


ei Le Reveillon — masa din ajunul Crăciunului pe care 
francezii o luau la miezul nopţii —, cu toate că nu ştia cine 
să le fi gătit sau ce au avut de mâncare. Proviziile probabil 
că se împuținau groaznic, din cauză că nu era ea acolo, să se 
ocupe de ele. 

Si le-a imaginat înainte de război. Helene, care lustruia 
totul înnebunită până când lucea, înainte să vină lumea — 
le-ar fi lustruit și pe Florence şi pe Elise, dacă ar fi lăsat-o; 
Helene întotdeauna fusese foarte strictă. lar Elise aducea 
crenguţe verzi chiar în ultima clipă şi le-ar fi agăţat peste 
tot. Exista vin fiert în baruri. Vin fiert. Și gândul acesta i-a 
adus lacrimi în ochi. Dar și le-a șters şi și-a adus aminte 
cum stătea ea la bucătărie, pregătind gâsca. Aproape că 
simţea mirosul vechii ei bucătării și iar a tânjit după 


sentimentul acela că ești acasă. 


Apoi, pe vremea aceea, venea Marie cu doctorul Hugo și 
aduceau o imensă bûche de Noël, o buturugă de Crăciun 
frumos decorată, făcută cu ciocolată şi castane. Şi Marie 
mai avea și o cutie plină de fructe, smochine uscate, alune, 


nuci, arahide, nuga şi struguri uscați. Ca să ai noroc în noul 


an, după masă trebuia să mănânci treisprezece dulciuri 
diferite, reprezentându-i pe lisus și pe cei doisprezece 
apostoli. 

Dar pe urmă venise războiul şi Crăciunul n-a mai fost 
niciodată la fel, cu toate că ele făceau tot ce puteau. lar 
acum se schimba din nou. Cât de tulburător putea fi — ai 
impresia că lumea ta va rămâne neschimbată şi va continua 
la tel ca înainte, dar dintr-odată, fără ca tu să faci nimic, 
absolut nimic, se dă cu totul peste cap. Se întreba dacă 
Friedrich şi Anton vor mânca stollen, prăjitura presărată cu 
un strat gros de zahăr praf şi coaptă cu mirodenii. Şi se vor 
gândi la ea? 

S-a dat jos din pat şi s-a uitat în oglindă. Avea ochii 
înroșiți și înlăcrimaţi. Așa nu merge. Trebuie să fii fericit de 
Crăciun, aşa că a încercat să-şi compună o faţă veselă ȘI a 
verificat în oglindă să vadă dacă are succes. Hm... Nu era 
grozav. Dar în curând aveau să meargă la Gladys, iar Gladys 
mereu o înveselea, orice ar fi fost. 

S-a spălat, s-a îmbrăcat și a coborât. 

— Crăciun fericit, i-a spus Jack şi, cu un aer jenat, i-a 
întins o cutiutā. 

— Vai, nu mă aşteptam... 

— O idee de ultim moment, a spus Jack întrerupând-o. 

A deschis cutia şi acolo, cuibărită pe o catifea roşie, era 
cea mai frumoasă brățară pe care o văzuse vreodată. Două 
lănţişoare de argint cu perle și pietricele albastre înşirate pe 
ele. 

— A fost a bunicii, a spus el. 

— E superbă. 

— Perlele sunt autentice, iar pietricelele albastre sunt 


safire. Mi se pare că bunicul i-a adus-o din India. 


— Trebuie să he teribil de prețioasă. O moştenire de 
familie. Eşti sigur că vrei să mi-o dai mie? 

El a zâmbit. 

— Cui altcuiva? În orice caz, bunica ar fi încântată că e 
purtată. 

După un mic-dejun ușor, când au fost gata amândoi, ea 
și Jack au ieşit să vadă cum e vremea. Când au ieșit, a 
început să ningă din nou. El s-a uitat la cerul plumburiu. 

— Ninsoare abundentă, cred. N-aş lua mașina. 

— E în regulă. Mergem pe jos. 

El a intrat din nou în casă, iar ea a început să tropâle 
mărunt ca să se încălzească, aşteptându-l. Jack a ieșit cu o 
cutie în mână. 

— Ce ai acolo? 

— Vin, coniac şi fructe uscate. Aduse de la Londra. 

— Dumnezeule! Cum le-ai luat? a întrebat ea 
încruntându-se. Nu cu bonurile de raţie. 

— Nu de pe piaţa neagră, dacă la asta te gândeşti. Mi-a 
dat-o un cunoscut, pentru că l-am scos din Franţa în 
siguranţă. l-am spus că nu-mi datorează nimic, dar a 
insistat. 

— O cutie întreagă? 

El a dat din cap. 

— Familia lui e fantastic de bogată, așa că a făcut un raid 
la casa lor din Gloucestershire și mi-a adus și mie o parte 
din pradă. 

Când au bătut la ușa casei de la fermă, Ronnie a deschis 
și i-a poftit în bucătărie. 

— Suntem toţi în sufragerie, a spus el și i-a împins în 
față pe un coridor lung. 

Florence, care a intrat prima în cameră, a rămas cu gura 


căscată. Un brad uriaş de Crăciun, care ajungea până la 


tavan, strălucea de zeci de lumânări pâlpâitoare. Lumânări 
mici, adevărate, puse în niște suporturi micuţe, superbe. [- 
au dat lacrimile, iar Gladys, care stătea în picioare lângă foc, 
alături de un collie adormit, a zâmbit. 

— Ştiu că nu poţi să fti cu familia, draga mea, așa că am 
vrut ceva special pentru tine. 

Nodul din gât a împiedicat-o un moment să vorbească, 
dar apoi s-a dus direct la Gladys şi s-au îmbrățișat. 

— Mulţumesc, i-a şoptit Florence. Mulţumesc mult. 

— Acum dă-mi voie să-ţi fac cunoştinţă cu Grace, 
prietena mea din Exeter. l-am povestit totul despre tinc. 

— Bună, a spus o femeie cu părul castaniu și cu pielea 
albă ca laptele, care s-a ridicat în picioare şi i-a strâns mâna 
lui Florence. 

— Şi, evident, a continuat Gladys, deja l-ai cunoscut pe 
fiul lui Grace, Bruce. 

— Ce bine îmi pare să te văd, a spus ea, nu ştiam că vei fi 
aici. 

El i-a zâmbir cald și s-a ridicat s-o sărute pe obraz. 

— Nu ar fi trebuit să fiu, a spus el oarecum în șoaptă, dar 
știam că vii tu şi, după o mulțime de linguşiri și un schimb 
de tură de ultim moment, am ajuns. 

Florence a simţit că roşeşte. 

— Hai, Florence, a spus Gladys, ia loc pe canapea lângă 
Bruce. 

Florence a aruncat o privire spre Jack, care stătea şi se 
uita la picioare. 

— Jack, a spus ea. Nu îi dai lui Gladys cutia? 

Când a ridicat capul, Florence a văzut ceva nou în ochii 
lui. Nu erau acuzatori. Asta nu. Dar aveau o expresie pe 
care ea n-o putea defini, ca un fel de durere. Deşi i s-a părut 


că momentul acela se întinde la nesfârşit, în realitate nu 


durase așa de mult şi se părea că nimeni altceva nu 
observase. Jack i-a dat cutia lui Gladys, care a deschis-o şi 


le-a arătat celorlalţi conținutul. Ronnie a spus: 


— Vai, ce noroc, și noi care eram pe bere de casă. 

După câteva secunde, Florence a văzut că Jack face 
eforturi să se adune și să se scuture de senzaţia aceea — care 
o fi fost — și i s-a strâns inima. A cântărit momentul și i s-a 
părut îngrozitor de greu. Jack simţea ceva pentru ea, ştia 
asta, chiar dacă el n-ar fi admis niciodată. Dar acum îşi 
revenise şi râdea. 

— Toate sunt primite, aşa că locul cel mai bun pentru ele 
era alci. 

— Ai vreun vin dulce? 

Gladys a răscolit în cutie. 

— Ptiu, ce naiba e asta? Dramb... cum îi zice ăstuia? 

— Drambuie, a spus Jack. Whisky scoţian, miere, plante 
aromatice şi condimente. Din pivnita tatălui prietenului 
meu. 

— Cum trăiesc alţii, nu? Atunci hai să-l încercăm. 

— De obicei se servește după masă, a spus Jack. 

— Ei, cui îi pasă? Dă-l încoace. 

Și Ronnie s-a dus la bucătărie, revenind cu o tavă cu 
pahare. A turnat şi au băut. A turnat iar şi au băut iar. 

Florence s-a dus după Gladys la bucătărie s-o ajute cu 
mâncarea şi, în timp ce pregăteau, Gladys I-a Șoptit: 

— Îţi place Bruce, nu? 

— Da, e foarte drăguţ. 

— E tare amorezat de tine. Ai putea nimeri mult mai 
rău. Dar, cum ziceam, ai grijă să nu-i râneşti sentimentele. 
E un băiat bun. 

Florence a râs. 


— Pentru Dumnezeu, Gladys, ce tot spui? 


Când mâncarea a fost gata şi toată lumea a fost servită, s- 
a lăsat o liniște deplină în timp ce mâncau. Delicios, spunea 
toată lumea, timp în care Ronnie îi strecura bucărele de 
mâncare acelui collie nesăţios. Pe urmă Gladys a pus în 
mijlocul mesei budinca de Crăciun flambată, pe fondul 
multor exclamaţii de „ooo“ și „aaa“. 

— Nu e brandy, e băutură făcută în casă, a spus Gladys. 
Dar arde destul de bine. 

Florence s-a uitat la cei din jur. Chipuri fericite, obraji 
roşii, ochi strălucitori, mai ales ai lui Bruce. Războiul era 
uitat. 

— Mai vrea cineva ceva? a întrebat Gladys, cu limba 
puţin împleticită. 

Florence a clătinat din cap și le-a trimis în gând urări de 
Crăciun lui Claudette, lui Helene, lui Elise, micuţei 
Victoria şi tuturor prietenilor ci vechi din Franţa. 

Au deschis aparatul de radio să asculte mesajul de 
Crăciun adresat de regele George imperiului. 

Când a venit vremea să plece, Florence a observat un 
smoc imens de vâsc care apăruse miraculos deasupra ușii de 
la intrare. Putea să jure că nu fusese acolo când veniseră și a 
surprins-o pe Gladys făcându-i cu ochiul lui Ronnie. Bruce 
s-a ridicat și a venit la ea să o îmbrăţişeze. 

— Ne vedem în curând, sper, a spus el şi Florence a dat 
din cap fără un cuvânt. 

Apoi el a sărutat-o pe obraz și ca ştia că a roşit, dar spera 
că toată lumea o să creadă că e din cauza vinului. 

Fa și Jack şi-au luat paltoanele, fularele şi căciulile şi au 
pornit spre ușă. 

— Trebuie s-o săruţi, omule, a strigat Ronnie. 

Jack stătea stânjenit sub vâsc, cu mâinile în buzunare. S-a 


aplecat și i-a dat un sărut pe obraz. 


— Păi, nu așa, a continuat Ronnie. Hai, băiete! Dă-i 
unul ca lumea. 

Ignorându-l, Jack a deschis ușa şi a ieșit. Văzuse Florence 
cu adevărat dorinţa în ochii lui, o clipă? Sau doar ar fi vrut 
să vadă asta? 

Cerul era senin şi luna era plină cât au mers spre casă, 


fără să-şi vorbească. 


CAPITOLUL 24 
Începutul lui aprilie, 1945 


Florence îşi amânase cea de-a doua vizită la mama ei, dar 
acum, că vremea era mult mai plăcută, ceruse câteva zile 
libere și luase trenul ca şi prima dată, doar că acum a ajuns 
când totul era în floare. Războiul nu se terminase încă, dar 
florile vesele proclamau cu entuziasm că se va termina în 
curând. Își amintea chipul alb şi tras pe care îl avusese 
mama ei data trecută, dar acum Claudette a întâmpinat-o la 
ușă și i-a luat imediat mâinile într-ale ei. Florence își făcuse 
griji că ar putea fi şi acum pierdută în gândurile despre 
șansele ei ratate și visurile spulberate, dar ca zâmbea. Dacă 
făcuse vreo autoanaliză de la ultima ei vizită, nu era evident. 

— Cherie, a durat aşa de mult, speram să vii mai demult. 

— Am lucrat, am pus bani deoparte să plec în Malta. 
Dar ţi-am explicat. Şi încerc să-mi dau seama cum aș putea 
să ajung, acolo. Chiar dacă se termină războiul, nu cred că 
va fi simplu. 

— Ai spus că e o slujbă cu jumătate de normă. 

— Da, lucrez seara şi în weekenduri, dar în fiecare seară 
și în fiecare weekend, cu excepţia Crăciunului. 

— Pot să te ajut eu cu banii pentru Malta, s-a oferit 


A 


Claudette. În fine, mă bucur că eşti acum aici. Intră şi îţi 
fac un ceai. Mă tem că nu e decât ceai de mentă: pur şi 
simplu nu pot găsi un ceai negru decent. Îl iau cu mătura 
de pe jos, odată cu praful, sunt convinsă. 

— Criza e tot mai mare. Dar războiul se va termina în 
curând, nu? 


Mama ei a dat din cap. 


— Chiar acum câteva zile am auzit la radio că trupele 
americane au cucerit Okinawa, ultima insulă care mai era 
deținută de japonezi. 

Iniţial, Florence s-a gândit că mama ei uitase de 
promisiunea că va fi mai deschisă, fiindcă au petrecut o 
bună parte a după-amiezii lucrând împreună în grădină, iar 
seara ascultând la radio. Uşa trecutului rămăsese bine 
închisă, dar răbdarea ei a fost răsplătită în cea de-a doua 
seară, când Claudette a spus aproape din senin: 

— Chiar l-am iubit pe bărbatul pe care tu l-ai crezut tată, 
a spus ea. M-ai întrebat asta ultima dată când ai fost aici. 

Florence se întreba dacă nu cumva mama ei se pregăteşte 
să rescrie istoria, se întreba dacă nu va auzi vreo versiune 
anodină a realităţii și și-a ţinut o clipă respiraţia, conştientă 
că ușa de la hol e deschisă şi că se aude ticăirul pendulei. 

A expirat lent şi a încercat să-și stăpânească emoțiile. 

— Da, şi, sincer, mă simt uşurată să aud asta. 

— Era un om bun, dar Friedrich... ei, el era altfel. 

— Mi-a plăcut de el, a spus Florence cu simplitate. Si de 
fiul lui, Anton, fratele meu vitreg. Nu știu cât de mult va 
trebui să treacă după război până îi voi revedea. 

Mama ei a mijit ochii. 

— Tu chiar vrei să-i întâlneşti? 

— Cred că da, dar nu ştiu dacă voi putea să ajung în 
Germania... Ai spus că Friedrich era altfel decât tata. Poţi 
să-mi spui în ce fel? 

Florence a simţit că atmosfera din cameră se schimbă și 
privirea mamei a căpătat un aer distant. 

— O, chérie... el a fost sufletul meu, viaţa mea. 

Florence a întins mâna şi mama ei i-a strâns-o. 

— Când ai fost aici data trecută, am fost prea şocată ca să 


vorbesc. Am ascuns totul așa de multă vreme, am îngropat 


tot, am încercat să şterg tot. Credeam că am reușit, dar 
când mi-ai spus că l-ai întâlnit și că secretul meu a fost 
descoperit mi-aş fi dorit să se deschidă pământul să mă 
înghită. 

— Maman, a murmurat Florence, simțindu-se puţin 
vinovată că i-a provocat atâta tulburare. 

Claudette a oftat, cu privirea pierdută. 

— Nu trebuie să-mi spui, maman, e în regulă. 

Claudette a ridicat mâna, făcându-i semn să tacă, şi ai fi 
zis că dintr-odată e acolo, pierdută în vremea când se 
întâmplaseră toate. 

— N-am putut să mă duc la el şi să vă las acolo. 
Friedrich ar fi fost bucuros să vă ia pe toate, dar cum aș fi 
putut să vă iau de lângă tatăl vostru din Anglia? Ar fi fost 
sfâșiat. 

Florence a spus încet, aproape în şoaptă: 

— Deci ai rămas cu el din cauza noastră? 

Claudette s-a uitat la ea cu un aer uimit, dar apoi a dat 
încet din cap. 

— Da. Presupun că aşa am făcut. 

— ŞI ai fost nefericită. 

— Nu văd ce altceva puteam să fac. 

Ochii ei erau acum mari şi goi. 

— Dar nu puteam nici să respir fără Friedrich... 
simţeam o durere sfâşietoare în mine. În fiecare zi trăită 
după aceea am avut impresia că aş putea să mor dintr-asta. 
Îmi doream să mor. Sună ridicol acum, dar mă simţeam 
foarte nesigură. Mă ţineam de mobile când voi eraţi la 
școală sau cu bona. Trebuia să mă ţin ca să nu cad. Asta 


simţeam. Au fost zile rele, rele de tot, chérie. 


Florence era şocată, o durea sufletul de mama ei şi ochii i 
se umpluseră de lacrimi. Era foarte trist și aproape prea 
tulburător de ascultat. 

S-a uitat la Claudette, care își acoperise gura cu mâna 
tremurândă. 

Durerea pe care mama ei nu o arătase niciodată şi de care 
nu vorbise niciodată era acum evidentă. O înăsprise cu anii, 
până când cea care fusese odinioară a rămas captivă într-o 
carapace dură. 

Claudette a vorbit din nou. 

— Privind în urmă, poate că ar mai fi fost vreo cale, dar 
eu nu o vedeam. Am făcut ce am crezut că ar fi mai bine 
pentru vol. 

— Ţi-ai sacrificat propria fericire. 

— Nu mi se cuvenea. Fram căsătorită... 

Florence a simţit că lacrimile încep să-i curgă acum. 

— Dar, ai dreptate, nu eram fericită. Într-o zi s-a rupt 
ceva în mine și am luat o supradoză. Tatăl tău m-a găsit şi 
mi-a turnat soluţie salină pe gât până când am vomitat. 

Florence se uita ţintă la ea, cu lacrimile scurgându-i-se pe 
obraji și cu respiraţia superticială. Era mult mai rău decât își 
închipuise şi ea nu ştiuse nimic. Oare Helene și Élise 
știuseră? 

Claudette a făcut o pauză. 

— E atât de dureros să admit, dar nu am fost o mamă 
bună. 

Lui Florence i s-a strâns iar inima, 

— e rog, nu spune asta, a implorat-o ea. 

— Acesta e adevărul. Îmi pare atât de rău, Florence. Voi 
eraţi fetele mele scumpe şi eu n-am știut. Îmi văd eşecul în 


ochii lui Helene, îl văd în încruntarea lui Elise și îl văd şi la 


tine, fata mea dragă. Am fost prea absorbită de propria 
nefericire şi nu v-am fost alături când aveaţi nevoie de 
mine. Niciodată nu am fost. De-asta v-am trimis în Franţa. 
Era mai bine decât să vă bazaţi pe o mamă prezentă doar cu 
trupul, nu cu sufletul sau cu mintea. În schimb, în Franţa 
puteaţi învăţa să vă bazaţi una pe cealaltă. 

Florence nu a vorbit, nu putea vorbi. Dar a luat o gură 
de aer, s-a ridicat şi s-a dus la mama ei, îmbrăţişând-o 
strâns. Claudette era slabă, mult prea slabă, şi Florence o 
simţea cum tremură, iar în curând a început să plângă. 
Florence a închis ochii şi a continuat s-o strângă în braţe. Pe 
mama ci o costase scump să vorbească despre viaţa pe care o 
ascunsese atâta vreme. 

Au plecat la culcare la scurt timp după aceea și a doua zi 
Claudette i-a spus de ce fugise Rosalie. La Paris, familia 
fusese în pragul unui scandal pentru care o învinuiau pe 
Rosalie. În realitate, nu fusese deloc vina ei. Ea fusese doar 
mesagerul, dar era așa de nefericită, încât a crezut că nu are 
altă variantă decât să plece. Şi, desigur, Rosalie niciodată nu 
se înţelesese cu părinţii lor, care erau foarte stricţi şi voiau ca 
ea să se mărite cu un bărbat onorabil şi să se aşeze la casa ei. 
Ea nu voia asta, voia să fie dansatoare. 

— Uite, i-a spus Claudette chiar înainte de a veni taxiul 
care urma s-o ducă pe Florence la gară. Asta e pentru tine. 

A pus în palma lui Florence o brățară de argint sclipitor 
cu talismane. 

— S-o porţi tot timpul. Rosalie are una exact la fel, cu 
aceleași talismane. O purta mereu, spunea că-l poartă 
noroc. Dacă o să găsești o brățară identică, o s-o găseşti pe 
Rosalie. 


— Altceva poți să-mi mai spui despre Rosalie? 


Claudette părea palidă, ca şi cum dezvăluirile pe care le 
făcuse cu o zi în urmă o epuizaseră, dar ochii îi erau ciudat 
de strălucitori. 

— Doar că a fost dansatoare de cabaret la Paris. Părinţii 
nostri NU știau, dar mie mi-a spus. 

— Am înţeles, dar, maman, nu arăţi prea bine, a spus 
Florence. Aş putea să mai stau să te ajut. 

— Nu fi caraghioasă, s-a răstit Claudette. Mă simt foarte 
bine. 

Iar expresia iritată a ochilor lui Claudette a făcut-o pe 
Florence să zâmbească, bucuroasă — în fine, aproape 
bucuroasă — să vadă că mama ei nu şi-a pierdut 
irascibilitatea care fusese pavăza ei atâta vreme. 

— Te iubesc, maman, a spus Florence, a îmbrăţişat-o ȘI 
atunci a venit taxiul. 

Aproape tot drumul a avut ochii încețoșaţi de lacrimi, iar 
când a luat-o Jack de la gara din Exeter tot nu putea vorbi. 
Când au ajuns la Meadowbrook, el a întrebat-o dacă se 
simte bine și dacă poate să dea drumul la radio, iar ea a dat 
din cap. Era 12 aprilie şi au auzit vestea că, după 
doisprezece ani ca președinte al Statelor Unite, Franklin 
Delano Roosevelt murise în urma unui accident cerebral 
masiv. 

Florence asculta şocată. Acest om îşi condusese tara în 
cele mai grele vremuri, împotriva Germaniei naziste, a cărei 
înfrângere cra iminentă, şi a japonezilor, acum în plină 
retragere. 

— Vai, a spus ea cu voce gâtuită. E teribil de trist că nu a 
apucat să vadă finalul. 

Jack a întins braţele spre ea şi s-a dus la el. A plâns atunci 
pentru preşedintele american şi a plâns pentru mama ei, 


pentru ea şi pentru Jack, pentru cele două surori ale ei şi 


pentru toate prin câte trecuseră şi a plâns pentru o lume în 
care era posibil războiul cu atâtea morţi fără rost și fără 
folos. 

În aşteptarea terminării războiului, Florence oscila între o 
senzaţie tot mai mare de ușurare şi teama că totuși ceva rău 
s-ar putea întâmpla. Jack o asigura că nu va fi aşa şi părea că 
nu mai trebuie să plece așa de des, cu excepţia unor 
deplasări ocazionale de câteva zile făcute undeva, în Dorset, 
când își lua la el doar briceag, un rând de haine de schimb, 
o periuţă de dinţi şi o busolă. Spunea că brigada de 
operaţiuni speciale nu își va încheia misiunea mai înainte 
de sfârșitul anului, sau poate începutul anului următor, dar 
sarcina lui era în mare parte să finalizeze acţiunea. Era mai 
mult decât îi spusese vreodată despre ocupaţia lui. 

Vestea bună era că Belinda acceptase, în sfârșit, divorțul 
şi renunţase să mai pretindă o parte din Meadowbrook. 
Jack a părut mai fericit după asta, cu toate că nu ştia ce a 
făcut-o să se răzgândească. Florence bănuia că acum, când 
sfârșitul războiului era aproape, Belinda, la fel ca toată 
lumea, voia să înceapă o viaţă nouă. 

Jack începuse să vorbească iar despre Sicilia și, cu mult 
timp înainte să fie stabilită vreo dată sau să existe măcar o 
decizie fermă de a merge, Florence începuse să citească 
despre insulă, să vorbească despre ea și chiar să viseze la ea. 
Cu toate că se hotărâse să meargă singură în Malta, ar fi fost 
mult mai bine să vină și Jack. Când se gândea la Sicilia, se 
vedea plutind liberă, precum o creatură mitică înaripată 
care zboară pe deasupra caselor scăldate în soare și a mărilor 
albastre şi sclipitoare. În visele ei mergea desculţă pe plaje 
pustii, simţea nisipul cald când îşi mișca degetele de la 


picioare şi valurile care îi udau tălpile. 


Se uita la insulă, în atlasul geografic de la Jack, și îi 
urmărea conturul cu vârful degetului. În mod ciudat, Sicilia 
o chema într-un fel în care Malta nu o chemase până 
atunci. Oare Rosalie simţise la fel, o fi stat în Sicilia să 
înoate în apele ei învolburate şi s-o fi decis să rămână acolo? 

— Ce zici de asta? l-a întrebat ea pe Jack, văzând cu ochii 
minţii personajele legendei siciliene pe care o citea în cartea 
de la bibliotecă. 

El a murmurat ceva nedeslușit. 

— Legenda fântânii Aretusa din Siracuza, Jack. Mi-ar 
plăcea să merg acolo. Crezi că am putea? 

— Păi, dacă o să mergem şi nu uita că nu e nimic stabilit 
încă — ar trebui să se termine războiul ăsta blestemat... 

— Da. Da, știu, a spus ea iritată. 

El a râs, dar nu răutăcios. 

— Feribotul spre Malta pleacă din Siracuza, așa că 
presupun că ar fi posibil. 

Florence s-a uitat din nou în carte. 

— Apa curge dintr-o stâncă naturală printr-o fisură și 
formează un bazin. Se spune că zeița Artemis a transformat 
o nimfă arcadiană pe nume Aretusa într-un izvor care curge 
pe sub pământ şi iese la suprafaţă în Ortigia, ca să scape de 
un zeu. 

— Deci avea contact direct cu zeiţa? a întrebat Jack. 

Florence a zâmbit. 

— Nu toate nimfele frumoase aveau? Se pare că fântâna e 
fermecată, cei care se iubesc îi ating apa și îşi pun dorinţa să 
aibă copii şi să fie fericiţi. 

— Şi bine fac. Doar că legenda cu Etna şi uriașul 
Enceladus sau cea cu ciclopii sunt mai pe gustul meu. La 
școală am fost silit să studiez clasicii și a trebuit să citesc 


ceva din Metamorfozele lui Ovidiu. 


— Îh! Uriaşi cu un singur ochi. Nu, mulțumesc. 

El şi-a acoperit un ochi și a făcut o faţă fioroasă. 

Ea s-a strâmbat şi l-a ameninţat cu perna. 

— 'Ţie îţi place nonficțiunea, nu? Poveşti de război, cu 
bătălii și aşa mai departe. 

Fl a mijit ochii. 

— Nu neapărat. Îmi plac romanele lui Graham Green, 
iar Inima întunericului de Joseph Conrad e una dintre 
cărţile mele preferate. 

— Altceva? 

— Doamna Bovary. Ti-ar plăcea, sunt convins. 

— Cine a scris-o? 

— Flaubert, a apărut în 1856. E despre o femeie, Emma 
Rouault, care se căsătorește cu gândul că va avea o viaţă 
plină de lux şi de pasiune. Dar soţul ei este groaznic de 
plicticos şi ea are o aventură. Dar amantul o trădează şi ca e 
copleșită de dezamăgire şi disperare. 

— Pare cam sumbru. 

— Ce o face minunată e felul în care autorul dezvăluie o 
întreagă lume de indivizi vicioşi, cu vieţi meschine și minţi 
înguste. Nu scapă nimeni. 

Florence s-a gândit la cele spuse de el. Trădarea de care 
pomenise o făcea să se simtă vinovată. Nu exact asta făcea 
ea îndrăgostindu-se de Jack, deşi Helene îl iubea? Când nu 
pleca și rămânea aici, în Devon, în ciuda faptului că el îi 
spusese, mai mult sau mai puțin, cå nu o iubește, lar ea se 


hotărâse să meargă mai departe? Și totuşi nu mersese. 


CAPITOLUL 25 


Florence a deschis uşa bibliotecii, a salutat-o din cap pe 
bibliotecară şi s-a dus direct la secțiunea Referinţe. Aveau 
noroc că biblioteca din Barnstord era bine dotată, deservind 
și alte sate din apropiere. Era încă devreme şi în bibliotecă 
era liniște, așa că Florence a găsit rapid dicționarul de care 


avea nevoie ȘI s-a așezat la o măsuţaă din colț. Era aproape de 


o fereastră laterală, prin care se vedea brutăria, un loc în 
care era puţin probabil să fie deranjată. A pus pe masă 
geanta de umăr și a căutat în ea cartea veche de bucate, cu 
filele îndoite. Şeful ei, lordul Hambury, bătrânul de la 
conac, i-o dăduse spunându-i: 

— O s-o găsești aici, cu traducerea în engleză capsată. 

Înainte să înceapă, a ridicat privirea din cărţi şi s-a gândit 
la Bruce. Îl văzuse la petrecerea de anul nou şi apoi când 
sperascră să ajungă pe coastă cu motocicleta, dar iar era prea 
frig şi abandonaseră excursia. În loc de asta, își petrecuseră 
după-amiaza într-o ceainărie drăguță, stând de vorbă ore în 
şir, ȘI ea avusese impresia că e cu un prieten pe care îl ştie de 
ani întregi. Azi era prima lui zi liberă de atunci şi ceva mai 
târziu urmau să se întâlnească în faţa cinematografului din 
Exeter. Florence spera să ruleze Casablanca, pentru că 
Gloria îl văzuse și îi vorbise despre Humphrey Bogart cu 
mult lirism şi cu steluțe în ochi. 

A deschis cartea de bucate şi s-a uitat la dedicaţia din 
Interior — un Scris german, gotic, pe care nu îl putea 
descifra, deşi când cartea s-a deschis la pagina dorită 
denumirea prăjiturii era destul de inteligibilă. 


Berliner Pfannkuchen 


— Berliner Pfann... kuchen, a şoptit ea, încercând să 
pronunţe cuvintele ciudate. 

Aflase că lordul Hambury fusese diplomat la Berlin 
înainte de Primul Război Mondial, iar ambasada de acolo 
angajase un bucătar german de lux. Cel puţin asta credea 
Florence că a spus. În cea mai mare parte a timpului părea 
că alunecă în trecut, iar sora Carol, care venea la el de două 
ori pe zi, îi spusese că se îndreaptă spre senilitate. În orice 
caz, soţia bătrânului învățase reţeta gogoşilor lui preferate — 
și asta era. Cu lacrimi în ochi, el o implorase pe Florence să 
i le facă, iar ea acceptase, pentru că-i era milă. Acum a 
pescuit bucata de hârtie îngălbenită care nu mai era prinsă 
de pagină și a citit ce se mai vedea din traducerea în 
engleză. 

4 căni făină 

l W uncii drojdie 

14 căni zahăr 

34 căni lapte plus 2 linguri... 

DAR 

Asta era tot ce putea descifra, plus câteva cuvinte. 

... se prăjesc gogoşile... se scurg... se foloseşte gem. 

A oftat. Cel puţin jumătate din reţetă era distrusă de apă. 
Nu îi rămânea decât dicţionarul. Scosese dicționarul 
german-englez de pe raft din curiozitate, nu se aşteptase să 
aibă aşa multă nevoie de el. Câteva clipe a studiat reţeta 
originală, în germană. Nu înţelegea cuvintele, evident, dar 
şi grafia era teribil de demodată și imposibil de citit. S-a 
uitat la pagina de titlu și a văzut că a fost publicată în 1905. 

S-a uitat la ceas. Asta avea să-i ia ceva timp, iar ea trebuia 


să plece la Exeter cu autobuzul de unsprezece și un sfert. 


Încet, dureros de încet, s-a concentrat să descifreze 
cuvintele şi pe urmă să le caute în dicţionar, notându-și în 
caiet ceea ce credea că e traducerea corectă. 

Ceva mai târziu a tresărit auzind în spate un foșnet, s-a 
întors și a văzut o femeie solidă, de vârstă medie, care stătea 
în picioare şi se uita la cărți. 

— Bună ziua, doamnă Wicks, a spus Florence, apoi a 
împins scaunul şi s-a ridicat în picioare. 

Doamna Wicks era femeia care stătuse cu ea la masă în 
sala organizaţiei femeilor, cea care îi vorbise despre un 
posibil loc vacant de bucătar la conac. 

— Mă bucur aşa de mult să vă văd. Trebuie să vă 
mulțumesc... 

— Germană, a șuierat femeia, întrerupând-o şi arătând-o 
cu degetul. Eşti de-a lor. 

— Cum? a făcut Florence înspăimântată, şocată nu doar 
de dezgustul pe care îl vedea pe chipul femeii, ci și de cât de 
aproape era de adevăr. 

Femeia a mijit ochii. 

— Am auzit de oameni ca tine. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Vocea îi ieşise subţire şi ascuţită. A inspirat adânc, ca să se 
calmeze. 

— Spioni care trăiesc printre noi. De ce citeşti în 
germană dacă nu ești de-a lor? Și vorbeşti germana, nu? 

Florence a încercat să-și păstreze calmul, cu toate că 
inima îi bătea nebunește. 

— Deloc. Lordul Hambury m-a rugat să-i fac nişte 
gogoși care-i plăceau când lucra la ambasada britanică din 
Berlin. Asta e tot. Aici e reţeta. 

Doamna Wicks s-a oțărât. 


— Păi, ce să spui şi tu, nu? 


— Serios, dacă aș fi spion german, așa sta să caut ceva în 
văzul lumii, într-o bibliotecă publică? 

Femeia i-a aruncat o privire furioasă şi Florence a început 
să-și bage lucrurile în geantă. Trebuia să plece de acolo. 

— Mi s-a părut mie că vorbeşti cam ciudat. M-am gândit 
la asta după ce ne-am întâlnit la organizaţia femeilor şi am 
discutat cu vecina mea. Păreai o fară drăguță, dar ceva era în 
neregulă. Vecina mea spunea că trebuia să mă duc la poliţie. 

Florence și-a înghiţit neliniştea și a spus băţoasă: 

— Fi bine, nu sunt germană şi mă simt extrem de jignită 
că vorbiti așa. 

Cu mâinile în șolduri, femeia a zâmbit cu un aer sumbru. 

— Dovedeşte, atunci. 

— Ah, pentru Dumnezeu! a strigat Florence într-un 
acces de furie, uitând cu totul să-şi pondereze reacţia. E 
ridicol. Încercam să-i fac o favoare lordului Hamb ury, atâta 
tot. E bătrân și singur şi am vrut să-i fac o bucurie. Si, dacă 
vreţi să știți, am trăit o vreme în Franţa, așa că n-aveţi decât 
să credeţi ce vreţi. Dar poate de-asta vi s-a părut că vorbesc 
cam ciudat, cum spuneţi. 

Doamna Wicks a zâmbit cu satisfacţie. 

— Ei, vezi. Ştiam eu. Noi pe aici nu prea simpatizăm nici 
broscarii. Să-l lase așa pe Hitler să-i calce în picioare... 

Florence a oftat. La naiba! De ce a trebuit să pomenească 
de Franţa? Dumnezeu ştie ce minciuni o să scornească 
femeia pe la spate. Nimic nu se împrăştie mai repede ca un 
scandal bun. În scurt timp tot satul o să creadă că nu e 
englezoaică, ba chiar că e germană, dacă doamna Wicks o 
să-şi transmită mai departe suspiciunile. Era gata să plângă, 


oscilând între furie și ruşine — după câte avusese de îndurat 


în Franţa, să ajungă să fie acuzată așa, oricât ar fi fost de 
nedrept. Fusese nevoită să fugă din Franţa din cauza asta. 
Oare va fi nevoită să fugă şi din Devon? 

A luat autobuzul spre Exeter, ascultând-o pe taxatoare 
cum le spune tuturor „scumpete“ şi „drăguță . Auzea fără să 
vrea două babe care bârfeau pe bancheta din spate şi asta a 
enervat-o şi mai mult. Își dăduse întâlnire cu Bruce la 
intersecţia străzii North cu aleea pe care se afla 
cinematograful. După discuţia pe care o avusese cu doamna 
Wicks la bibliotecă rămăsese într-o stare de furie şi de 
tristeţe, dar când a coborât din autobuz și l-a văzut pe 
Bruce aşa de bucuros că o vede, și-a mai revenit puţin. 

— Cum a fost drumul? a întrebat-o el după ce a 
îmbrăţişat-o scurt. 

— Bun. Scuză-mă că am întârziat. 

— Mai avem timp, dar trebuie să o luăm la picior. 

— Două bătrâne trăncăneau despre cât de groaznici sunt 
germanii. Și naziștii sunt, sigur că sunt, dar nu toţi 
germanii sunt groaznici. Detest felul în care războiul ne face 
să împărțim totul în „noi şi „ei“. 

Nu i-a spus de scena din bibliotecă. 

El a zâmbit. 

— Ştii, vorbeşti ca o adevărată englezoaică. Nu mă refer 
la accent. Ci la cuvintele colocviale. 

— Mi se trage de la timpul petrecut cu Gladys. 
Gaumont era singurul cinematograf redeschis în Exeter 
după bombardamentele din 1942, iar în ziua aceea urma să 
ruleze un film britanic de război. Pentru ea, ieşirea aceea 
însemna vreo oră de speranţă smulsă din viaţa ei tulbure. 
Luminile din sală se stinseseră când au mers să se așeze pe 
scaune și deja se difuzau știrile producătorului de jurnale 


Pathe. Plasatoarea le-a luminat cu lanterna zona în care 


aveau locurile, cam pe la jumătatea rândului, și şi-au cerut 
scuze în șoaptă când s-au strecurat pe lângă oamenii deja 
așezați, care acum bombăneau nemulţumiţi. 

Era dezamăgită că nu e Casablanca, ci o adaptare după 
un roman scris de Graham Green — Went the Day Well? 
Când s-a auzit muzica patriotică avântată de la începutul 
filmului, Florence a simţit foarte acut prezenţa lui Bruce 
lângă ea. Apropierea lui o tulbura şi se întreba dacă după 
aceea vor merge să petreacă un timp acasă la el. Pe 
neașteptate, ecranul a pâlpâit un moment, după care s-a 
făcut negru. Lumea bombănea și se plângea, se auzeau o 
mulţime de „fir-ar al naibii“ şi un țipăt sau două venite din 
public. Nu era ceva neobișnuit. Filmele se stricau mereu. 
Dar pe urmă luminile din sală s-au aprins și o femeie cu 
voce stridentă li s-a adresat din difuzor: 

— Ne cerem scuze pentru întrerupere, doamnelor şi 
domnilor, a spus ea şi toţi au mormăit. Filmul va fi reparat 
în cel mai scurt timp posibil. 

După ce s-au stins din nou luminile și ecranul a prins 
viață, Florence s-a instalat mai bine și a încercat să savureze 
filmul. Dar subiectul nu o ajuta să-și schimbe starea de 
spirit. Când un grup de parașutiști germani deghizați în 
ingineri din armata britanică a cucerit un sat englez liniștit, 
a început să fie tot mai agitată. Treptat devenea clar că 
printre săteni există un trădător care înlesneşte ceea ce 
înțelege că este o ocupaţie germană. 

În clipa aceea s-au auzit din public murmure înăbușite, 
fiindcă spectatorii se întorceau unul spre celălalt mormăind 
dezaprobator. 

Când toţi sătenii erau ţinuţi sub ameninţarea puștii în 
biserică şi vicarul care încercase să tragă clopotele în semn 


de avertisment a fost împușcat cu sânge-rece, nu se auzea 


nici musca. Dar scenele care au tulburat-o cu adevărat pe 
Florence au fost cele care îi prezentau destul de realist pe 


săteni ripostând; până și diriginta de poştă lua un topor și 


se repezea la gardianul german care o păzea, omorându-l pe 
loc. Nu că n-ar fi trebuit să riposteze, sigur că trebuia, dar 
nu putea să-şi reprime senzaţia de vulnerabilitate. Ce s-ar 
întâmpla cu Florence dacă ar afla cineva că tatăl ei este 
german? Acum, că doamna Wicks nimerise din întâmplare 
adevărul, nu se mai simţea în siguranţă. Meadowbrook 
fusese refugiul ei, dar oare lucrul acesta o va urmări toată 
viața? 

„Zona este evacuată“, spunea o femeie aprigă din film. 
„Irebuie să eliberăm întâi copiii.“ 

Dar un băiat se căţărase deja pe o fereastră să fugă după 
ajutor şi Florence a tresărit când a fost împuşcat încercând 
să scape de soldaţii germani. 

— Eşti bine? a întrebat-o Bruce. 

Ea a dat din cap, dar nu a vorbit. 

La final, publicul a ovaţionat. Sătenii britanici curajoşi 
câștigaseră lupta şi acum oamenii stăteau în picioare, râdeau 
şi vorbeau despre film. 

Vocea imaterială a difuzorului a răzbătut în vacarmul 
general. 

— O bombă neexplodată a... 

Un pârâit puternic i-a întrerupt discursul. 

— Ce-a fost asta? l-a întrebat Florence pe Bruce și i-a 
auzit și pe alţii întrebând același lucru. 

Vocea a continuat: 

— așadar, în lumina acestor evenimente, vă rugam să 
vă părăsiţi locurile în mod ordonat şi să vă îndreptaţi spre... 

Au început să se miște, dar au auzit o explozie de undeva, 


de afară, iar luminile s-au stins din nou. 


Bătrâna care stătuse lângă Florence a prins-o de cot. 

— Pot să mă ţin de tine, drăguță? Am scăpat ochelarii pe 
jos și nu văd prea bine pe întuneric. 

— Sigur că da. Țineţi-vă bine. Trebuie să mergem spre 
ieșire. 

— A spus unde e bomba? Doamna de la difuzor. 

— A explodat deja undeva, afară. Am auzit-o. Nu vă 
faceți griji, a spus Florence. Doar ţineţi-vă de mine. Ar fi 
bine e să ieşim acum, repede. 

Dar Bruce era la câţiva pași în faţa ei, pe interval, deşi pe 
întuneric nu putea să-l vadă. Se desprinsese cumva de mâna 
lui, dar auzea cum o strigă. 

— Sunt aici, a strigat ea peste gălăgia şi confuzia 
generală. Mergi înainte. 

Lumea era obișnuită cu bombe neexplodate, dar n-ai fi 
vrut să fii prins undeva pe întuneric. Simţea înţepătura 
fricii. Niciodată nu știai dacă nu mai e alta gata să 
explodeze. A prins-o bine de braţ pe femeie și aproape că a 
târât-o după ea pe interval. Că era un pericol sau nu, 
oamenii tot se îmbulzeau şi se îmbrânceau şi n-aveai cum să 
nu stai cu respiraţia tăiată până nu ajungeai afară. Dar 
atunci a apărut o plasatoare la balconul de deasupra şi a 
îndreptat lanterna spre scări. Lumina a îmbunătăţit situaţia 
ȘI Florence, ușurată, s-a chinuit să ajunga spre scări, având 
grijă ca femeia să se ţină de ea. 

Peste câteva momente, alături de o mare de oameni 
surescitaţi, au ajuns în capul scărilor și au fost purtate de val 
prin foaier spre uşile deschise din faţa cinematografului. 
Când au ajuns afară, femeia, cu lacrimi în ochi, i-a 


mulţumit lui Florence pentru ajutor. Florence i-a zâmbit, 


i-a spus „pentru puţin” şi apoi s-a uitat în jur după Bruce. 
Un miros înţepător de ars umplea aerul şi toți se agitau, 
întrebându-se unul pe celălalt ce a văzut. 

Bruce i-a făcut cu mâna, i-a făcut semn să vină după el şi 
au pornit pe o alee îngustă spre o zonă din spatele 
cinematografului la care acum accesul era restricționat. 
Florence a văzut poliţişti, paznici şi părinţi care stăteau în 
grupuri, ţinându-şi strâns copiii. S-a uitat la fumul care încă 
ieşea din focurile împrăștiate în jur şi la resturile aruncate 


de explozie în toate părţile. Dar, mai rău de atât, a dat cu 


ochii de un crater de vreo patru metri și jumătate, cu 
marginile ridicate, o înspăimântătoare rană a pământului. 
Curtea școlii unde învățau copiii fusese distrusă. S-a uitat la 
clădirea școlii, cu zidurile ieșite în afară, jgheaburi smulse, 
geamuri sparte şi găuri care ciuruiau pereţii. În depărtare, 
sunetul vocilor de copii. 

— Dumnezeule, a şoptit ea, apoi s-a întors şi a văzut că și 
clădirea cinematografului era plină de găuri. Am fost 
cumplit de aproape. 

— Afurisitele astea de bombe neexplodate. A fost chiar 
mai dramatic decât filmul ăla nenorocit, a spus el cu umor 
sec. Deși poştăriţa cu toporul... expresia aia de pe fața el. 
Înfiorător. Data viitoare să avem grijă să vedem un film de 
dragoste. 

— Sau o comedie, a sugerat ea. Nu cred că mai suport 
alte șocuri. Un râs sănătos îmi trebuie. 

După ce drama s-a consumat, Florence se gândea mereu 
la incidentul de la bibliotecă. Gândul că femeia aceea ar 
putea răspândi zvonuri despre ea o obseda, viaţa în Devon i 
se părea acum fragilă. Nu îl mai văzuse pe Bruce din seara 
aceea. El îi scrisese de două ori. O dată ca să spună cât de 


mult i-a plăcut să meargă la film cu ea, în ciuda finalului 


dramatic al întâlnirii lor. Şi pe urmă, chiar înainte de o altă 
întâlnire stabilită, îi trimisese un bilet în care îi spunea că 
mama lui e bolnavă şi că o perioadă nu va fi liber, ocupat 
fiind cu îngrijirea mamei lui și cu îndatoririle de la spital. 
Ea a fost dezamăgită, dar i-a scris şi i-a transmis sănătate lui 
Grace. 

Cu toate că dorea îmbrăţişarea lui Jack, să-i simtă trupul 
puternic și liniștitor — așa ar fi fost, ştia că aşa ar fi fost —, nu 
îi împărtăşise temerile legate de zvonurile pe care doamna 
ar fi putut să le lanseze Wicks. În schimb, i-a spus lui 
Gladys, care nu ştia adevărul despre tatăl ei, iar Gladys i-a 
spus să nu-și facă griji şi că va avea de spus și ea o vorbă în 


sat. Evident, Florence tot își făcea griji. Cum să nu-și facă? 


De asemenea, gândul la Friedrich și la Anton îi revenea des 
în minte și spera că sunt în siguranţă. 

lar acum, în aceste zile de aşteptare, asculta împreună cu 
Jack la radio într-o stare de expectativă nervoasă, când 
vestea a venit, rapid și furios. Pe 2 mai, când au auzit că 
Berlinul a capitulat în faţa armatei ruse, Jack a chiuit și ea a 
bătut din palme şi apoi iar, două zile mai târziu, când s-a 
predat o parte din armata germană. 

— Jack, l-a întrebat ea, cum o să fie situaţia în 
Germania? Pentru Friedrich şi Anton, vreau să spun? 

— Chiar nu ştiu. Un lucru e sigur, viaţa lor nu va fi 
ușoară. Cel puţin o vreme. 

Pe 7 mai, crainicul de la radio a anunţat că noul 
preşedinte german, amiralul Karl Dönitz, a autorizat 
capitularea necondiționată a armatei Germaniei naziste. 
Crainicul a adăugat că a doua zi va fi sărbătorită în Marea 
Britanie ca Ziua Victoriei în Europa. 

Florence și Jack s-au uitat unul la celălalt cu lacrimi în 


ochi. Atât de multe li se întâmplaseră amândurora în 


timpul acestui interminabil război, încât era aproape 
imposibil de crezut că s-a terminat, cel puţin în Europa. A 
închis ochii o clipă, cât gândurile i s-au îndreptat spre 
surorile ei din Franţa şi spre toţi oamenii care suferiseră așa 
de cumplit acolo. Și apoi, nemaiputând să se stăpânească, a 


plâns în braţele lui Jack. 


CAPITOLUL 20 
8 mai 1945, Ziua Victoriei 


A doua zi, Florence se îmbrăcase cu o rochie albastră cu 
buline albe şi cu mâneci bufanre. Îi adăugase un paspoal 
roşu și nişte nasturi roșii, ca să arate mai patriotic, şi era 
încântată de rezultat. Vremea era noroasă, dar uscată, ȘI 
acum ea, Jack, Gladys şi Ronnie se duceau în sat cu 
camioneta de la fermă. Florence nu-și putea stăpâni 
zâmbetul gândindu-se la cum vor fi „serbările“ — cum le 
numea Gladys. După șase ani lungi, era nevoie de timp să 
conştientizezi pe deplin, dar avea să fie o zi pe care s-o ţii 
minte, dacă doamna Wicks nu făcuse prea mult rău cu 
bârfele ei. 

Înainte să parcheze, Gladys a oprit ca să poată privi cu 


toții strada principală și imaginea pe care au văzut-o a fost 


încântătoare. Ușile şi ferestrele împodobite cu ramuri verzi, 
de care erau prinse flori de primăvară şi de vară timpurie, 
dădeau satului aerul vremurilor trecute. Oameni cu pălării 
de hârtie roşii, albe şi albastre, făcute de ei, așezau mese de 
lemn, duceau pe umeri scaune sau vrafuri mişcătoare de 
farfurii într-un echilibru precar. Copiii îmbrăcaţi în 
costume frumoase — de elfi, de prințese şi de soldaţi — 
alergau peste tot agitând panglici ŞI țipând, în timp ce o 
orchestră de alămuri își verifica instrumentele și zeci de 
metri pătraţi de fanioane cu steagul britanic roșu-alb- 
albastru fluturau pe sus. Florence a simţit că jubilează cu 


adevărat. Războiul chiar se terminase în Europa. 


— Nu pot să-mi închipui ce cred ei că o să mâncăm toți, 
a mormăit Gladys virând din strada principală pe una 
laterală, unde a parcat. O să împărţim, evident, dar n-am 


destul cât să hrănesc tot satul. 


— Toată lumea aduce câte ceva și o să fie bere de casă, a 
spus Jack. Din belşug. 

— Şi cidru, a adăugat Gladys. 

Fa şi Jack au dat jos din spatele camionetei o masă mică 
și patru scaune. 

— Presupun că o mulțime de oameni se vor ușura în 
spatele rufișurilor, a mormăit Ronnie. 

O, Doamne, serios? — și-a spus în gând Florence, dar 
apoi a râs tare. În acest moment fantastic și ameţitor nu 
conta. La naiba cu asta! La naiba cu naziștii! La naiba cu 
toate! Azi nu conta nimic, decât să-ţi lași părul liber şi să te 
distrezi. Aşteptaseră destul, nu? Era o zi superbă. O zi 
minunată. O zi de veselie. 

Și s-au veselit. Mai întâi orchestra a cântat „Land of 
Hope and Glory“. Adevărul e că nu foarte bine, iar 
Florence și-a ascuns un zâmbet cu mâna, însă a bătut din 
palme și a ovaţionat laolaltă cu ceilalți. Pe urmă a defilar 
Garda Civilă, urmată de poliţie şi de soldaţii din zonă, 
cărora li s-au alăturat cu mândrie veteranii din Primul 
Război Mondial, cu medaliile lor lustruire sclipind. A 
urmat apoi o mulțime de săteni și copii care se înghionteau, 
iar mulțimea pestriță s-a adunat la biserica parohială, pe ale 
cărei balustrade atârna vesel o pancartă pe care scria 
„Trăiască regele!“. Nimeni nu s-a uitat ciudat la ea, aşa, că 
indiferent ce o fi spus, Gladys reușise să dezamorseze 
răutăţile pe care doamna Wicks ar fi putut să le împrăștie, 


iar Florence se simţea uşurată. 


Odată intraţi în biserică, venise momentul pentru 
rugăciuni de mulțumire şi imnuri. 

Dar au fost și momente mal triste. Florence a auzit de 
undeva din spate plânsul unei femei, pentru că, deși era o zi 
de sărbătoare, mult prea multe femei își pierduseră taţii, 
soţii, iubiții, fiii sau fraţii. Pe deasupra, unii bărbaţi încă 
erau pe front, luptându-se cu japonezii în arhipelagul 
malaysian sau în Birmania. l-au răsunat în cap cuvintele lui 
Churchill: „Japonia neînfrântă... cruzimi incalificabile“. 

Așezată lângă ea pe bancă, Gladys strângea în mână o 
batistă cu care îşi tampona ochii, iar lui Florence i s-a strâns 
inima pentru ea. Jack privea şi el ţintă în jos, gândindu-se, 
evident, la băieţelul lui. Florence i-a pus mâna pe braţ și el 
s-a uitat la ea dintr-o parte și a dat din cap ca o confirmare. 
A simţit că i se umezesc ochii gândindu-se la surorile ei care 
erau în Franța fără ea, la nepoţica pe care nu o văzuse 
niciodată şi la toate lucrurile prin care trecuseră cu toții. 
Vicarul le-a spus că, deși întunericul și pericolul trecuseră și 
era o zi a veseliei, nu trebuie să-i uite vreodată pe cei căzuţi 
ori preţul cumplit pe care îl plătiseră. 

— Ca o frăţietare puternică de oameni, a adăugat el cu 
vocea pătrunzătoare, trebuie să ne punem credinţa in 
Dumnezeu și să construim împreună viitorul. 

Când slujba s-a terminat şi clopotele au început să bată, 
Florence l-a întrebat pe Jack dacă se simte bine. El i-a 
zâmbit atât de trist, încât ea era gata să înceapă să plângă 
din nou. 

— Îmi pare așa de rău, Jack. 

— Hai, a spus el. Nu putem trăi în trecut. Nu azi. 
Singurul lucru pe care trebuie să-l hotărăști acum e: bere 


sau cidru? 


Florence s-a strâmbat gândindu-se la bere şi la scurt timp 
după aceea a dat bucuroasă peste cap o halbă de cidru de 
casă. 

— Pentru viitor, a spus ea şi i-a zâmbit. 

Fusese cât pe ce să spună „pentru noi“, dar se oprise exact 
la timp. 


Cidrul i s-a urcat direct la cap, pentru că, deşi Jack îi 


spusese că ar fi bine să mănânce înainte de petrecere, ea 
fusese prea surescitată. 

Copiii se jucau trăgând de frânghie şi toată lumea a râs în 
hohote când ambele echipe au dat drumul frânghiei în 
același timp şi toți au căzut în fund. Pe urmă Florence a 
văzut cu uimire cum fiul vicarului scoate afară un pian. 

— O să fie frumos, a spus Jack. Geoffrey e un 
profesionist. 

Când a început să cânte, ea şi Jack au stat alături 
legănându-se şi au cântat odată cu ceilalți melodiile pe care 
toţi le ştiau, începând cu „Daisy Bell“, un cântec căruia ei îi 
spuneau „O bicicletă pentru doi“. Pe urmă a venit „Pack 
Up Your Troubles“, urmat de ritmatul „It’s a Long Way to 
Tipperary“ şi, în final, de mai lentul „Goodnight 
Sweetheart“. 

De acum băutura curgea liber, iar un tânăr şchiop a adus 
un gramofon mecanic, cu manetă, din anii 1930, și l-a 
instalat pe masa lângă care stătea acum Florence, ceva mai 
departe de Jack și de ceilalți. Când el s-a mai îndepărtat, ea 
a pornit pe stradă în direcţia opusă. Le zâmbea tuturor și le 
surâdea copiilor care alergau printre picioarele oamenilor, 
printre mese şi scaune, ţipând și râzând de câte ori făceau 
un adult să se împiedice. Florence deja mai băuse o halbă 


de cidru şi se simţea amețită. 


Atunci l-a văzut pe Bruce, în picioare în spatele mamei 
lui, care stătea la o masă şi părea palidă, dar vindecată. 
Bruce i-a făcut cu mâna şi ea s-a dus la ei să îi salute. 

— Mă bucur așa de mult să te văd, a spus el cu un 
zâmbet larg şi cu ochii căprui sclipitori. Îmi pare rău că nu 
ne-am mai întâlnit de când am fost la cinema. 

— E vina mea, a spus Grace. Dar acum mă simt mult 
mai bine. 

— Mama a insistat să venim, a spus Bruce. Chiar dacă eu 
m-am oferit să rămân acasă cu ea. 

— Pfui! a făcut Grace. Ce fel de sărbătoare ar fi fost aia? 

În momentul acela, bărbatul cu gramofonul a început să 
învârtă manivela. După câteva pârâituri s-a auzit o muzică 
de dans. 

Bruce s-a uitat la mama lui. „Du-te“, părea să spună 
privirea ei, iar el i-a întins mâna lui Florence. Timp de o oră 
au dansat ca nebunii pe „In the Mood“ a lui Glenn Miller 
și pe alte melodii ritmate. Mai târziu, spre final, mai mult s- 
au legănat împreună pe mai romantica „Wonder When My 
Babys Coming, Home“, cântată de Jimmy Dorsey şi 
orchestra lui. Florence se simţea cam beată şi foarte 
dezinvoltă în braţele lui Bruce. La urmă, bărbatul cu 
gramofonul a pus-o pe Vera Lynn, cu „Iherell Always Be 
an England“. Dansatorii au rămas nemişcaţi şi Florence a 
simţit curgându-i pe obraji lacrimile care o ameninţaseră 
toată ziua. Bruce i-a întins o batistă. 

— E curată, a spus el şi i-a zâmbit afectuos. 

Ea s-a uitat în jur și a văzut că aproape toată lumea are 
lacrimi în ochi. Bombele, distrugerile aşa de mari suferite 
de ţara lor frumoasă, clădirile care zăceau în ruină. Frica. 
Viețile pierdute. Dar nu era doar trecutul. Lristeţea lor 


temporară avea în ea și neliniştea legată de ce ar putea 


urma — de cum vor trăi cu tot ce s-a întâmplat și ce fel de 
viitor îi aşteaptă. Şi așa a trecut după-amiaza și când s-a 


înserat urmau să facă un uriaș foc de tabără în poiana de la 


marginea satului. Bruce plecase să aibă grijă de mama lui, 
iar Florence, dându-și seama că nu l-a mai văzut pe Jack de 
mult, s-a uitat în jur după el. Nu-l zărea nicăieri. Sigur n-a 
plecat acasă. Probabil că ajuta la aprinderea focului de 
tabără. 

La scurt timp Bruce a revenit şi a luat-o pe după umeri. 

— Ţi-e frig? 

Fa a clătinat din cap. 

— Deloc. 

— Mama se odihneşte acasă la o prietenă. 

S-a uitat spre dreapta. 

— E ceai acolo. Vrei puţin? 

— O, Doamne, da. Mi-e groaznic de sete. 

Au împărţit o cană de ceai călduţ şi foarte slab, după care 
el a luat-o de braţ şi au pornit spre poiană. 

— Speri să te duci curând în Franţa să-ţi vizitezi surorile? 
a întrebat-o el. 

Florence a oftat. 

— eri le-am scris. Nu ştiu care e situaţia acolo. A fost 
haos după eliberare şi se pare că încă mai e. 

Nu i-a spus că se gândeşte şi la Rosalie şi că o călătorie în 
Malta e foarte probabilă. Claudette îi vorbise din nou 
despre Rosalie în ultima scrisoare şi Florence nu putuse de 
atunci să-şi scoată cuvintele ei din cap. „lrebuie să ştiu ce s- 
a întâmplat cu ea, Florence, înainte să fie prea târziu“, îi 
spusese ea. 

Când au ajuns la foc, ea a privit flăcările aurii care jucau 


pe chipurile bete şi voioase ale oamenilor din faţa lor. Se 


simţea ușoară ca aerul. Probabil de la cidru — dar tot era 
minunat să se simtă măcar o dată aşa lipsită de griji. Bruce a 
întors-o cu delicateţe spre el. 

— Mi-a fost dor de tine, a spus el. 

Pe urmă a sărutat-o pe buze, iar ea s-a lipit de el și a uitat 


de toate. 


CAPITOLUL 27 
Riva 
Malta, 1925 
Cu un prosop făcut turban pe cap şi un altul înfăşurat 


lejer în jurul trupului, Riva a auzit că bate cineva la uşa de 


la intrare. Era ziua ei liberă şi abia se spălase pe cap, dar n- 


avea cum să coboare aşa. A auzit-o pe una dintre fete pe 
palier ȘI apoi niște murmure de Jos. Peste câteva minute, 
Bobby a intrat în camera ei înarmat cu bomboane de 
ciocolată, zâmbind. 

— Fi, arăţi... 

— Dezbrăcată, a spus ea cu mai multă duritate decât 
intenţiona, având impresia că într-un fel neglijenta ei i-a 
permis s-o vadă așa. Deshabillec? 

— Superb, de fapt. Îmbujorată şi proaspătă. Vii cu mine 
la Lottie? 

— De ce? 

Se simţea un pic iritată şi jignită de faptul că venea aici 
nonșalant, fără să-și ceară măcar scuze că nu a mai dat 
niciun semn de cel puţin trei săptămâni. 

— Ea şi iubitul ei sunt plecaţi la Gozo până mâine. Vom 
avea casa doar pentru noi. 

— De ce nu apartamentul în care stai tu? 

— Nu e așa drăguţ. Dezordonat. Masculin. Miroase a 
băutură. E camerista acolo. 

— Frumos, a spus ea şi a ridicat o sprânceană, hotărâtă să 
nu cedeze prea uşor. 

Era o lume nouă pentru ca și în afara clubului i se părea 


totul foarte englezesc, așa că nu prea ştia care sunt regulile 


de comportament. A regretat iar că nu poate vorbi cu 
Claudette, poate ar fi descusut-o puţin în legătură cu 
englezii. 

— De fapt, sunt cam ocupată, a spus ea. 

l-a picat faţa. 

— A! Îmi pare aşa de rău, știu că ar fi trebuit să te anunț. 
Problema e că... a fost cam dificil. A venit mama pe aici. 

— Din Anglia? 

— Nu. Are o casă în Italia. 

— Nu mai stai în... cum ai zis... apartamentul acela 
dezordonat, alcoolizat și mirositor? Am înţeles bine? 

El a râs. 

— De fapt stau la cel mai bun hotel din La Valletta. 

— Şi ai preferat să nu iei legătura cu mine cât a fost ea 
aici? 

El s-a strâmbat. 

— N-a fost timp. 

— Ei, a spus ea, ştiind că e doar o scuză. Le tachinam. 
Chiar nu contează cum a fost cu mama ta. 

— Deci vii cu mine la Lottie? Am şampanie. 

Ea a râs și, când s-a uitat în ochii lui care o priveau 
direct, a văzut speranţă. 

— Cum ţi-am spus, sunt cam ocupată. 

A ridicat mâna să-şi dea o şuviţă de păr de pe frunte şi 
prosopul a alunecat. 

Într-o fracțiune de secundă el a fost lângă ea, a sărutat-o 
pe frunte, pe obraji şi, în final, când și-a pus buzele pe gura 
ei, ea l-a lăsat. Cu o mână pe fundul ei, Bobby a lipit-o 
strâns de el. Era unul dintre acele săruturi lungi, care te 
topesc, şi în momentele acelea timpul a accelerat şi pe urmă 
s-a oprit, lar ea a fost pierdută. 


— Ai un fund superb, i-a șoptit el la ureche. 


Era gata să-i cedeze, să-l lase să aibă ce vrea, exact în clipa 
aceea, atunci și acolo, pentru că mai mult ca orice și ea îl 
dorea, totuși s-a retras. 

— Mi-a fost aşa de dor de tine, a spus el. Îmi pare rău 
pentru situaţia cu mama. Vino, te rog. 

Inima ei bătea nebunește și simţea cum transpiră la 
subraţ, dar a încercat să vorbească degajar. Chiar dacă 
respira precipitat, și el știa asta, a reușit să se întoarcă cu 
spatele şi să spună calm: 

— Bine. Poate. Dar ai putea să aștepți în stradă cât mă 
îmbrac şi, înainte de orice, ai putea să mă scoţi la micul- 
dejun. 

— Aş putea să mă uit la tine cât te îmbraci. 

— Pleacă de aici, a spus ea, râzând acum, și l-a împins 
afară pe ușă. 

S-a pieptănat fără grabă. Când s-a uitat în oglindă, a 
auzit vocea mustrătoare a mamei. „Nimănui nu-i plac fetele 
uşoare.“ Chiar avea de gând să-şi petreacă o zi şi o noapte 
cu Bobby? Voia să se îmbete cu șampanie şi să-l lase s-o 
dezbrace. Voia să-l sărute peste tot, până la abdomen și mai 
jos. Voia, nu, tânjea să simtă totul. Nu făcuse niciodată 
dragoste, doar se prostise, nimicuri faţă de scenele explozive 
pe care şi le imagina acum. 

S-a oprit brusc. Era ridicol. Nici nu-l cunoștea. leşiseră o 
singură dată şi pe urmă el n-o mai căutase deloc, pur și 
simplu apăruse azi din senin — convins că ea va accepta. Fi, 
la naiba! Avea impresia că el e buricul pământului şi ea e o 
fată cu care poţi să-ţi faci de cap, o dansatoare, nu cu mult 
mai sus faţă de o prostituată. Şi totuși o dusese să-l 
cunoască pe unchiul lui. A decis pe loc să nu facă ce vrea el 
şi s-a îmbrăcat cu cele mai bune haine. O rochie bleumarin 


de bumbac uşor mulată în partea de sus, cu zigzaguri de un 


alb imaculat pe poale şi cu un cordon alb pe șold. Îşi 
cumpărase recent o pălărie albă de soare pe care acum o 
învârtea în mâini. Puțin machiaj și va fi foarte bine. 

La micul-dejun, care s-a dovedit a îi unul fabulos — 
croasante, fructe şi o cafea deosebit de bună —, el a ridicat 
ceasca și a spus ca şi cum ar fi toastat cu un vin bun: 

— Noroc! În cinstea noastră. 

Fa şi-a tramponat buzele cu şervetul și, uitându-se drept 
în ochii lui, i-a spus pe un ton rece că ar fi mai bine să nu 
fie văzuţi împreună în public. 

El a părut surprins, dar Şi Curios. 

— De ce nu? Eu vreau să te arăt tuturor. 

Ea a ridicat privirea când au trecut pe deasupra trei păsări 
negre ca cerneala şi apoi a văzut un bărbat care stătea pe 
cealaltă parte a străzii, cu o mână apărându-şi ochii de soare 
şi cu cealaltă sprijinită în baston. 

— Îl cunoşti pe omul acela? l-a întrebat ea. L-am mai 
văzut şi pare că ne urmăreşte, 

Bobby s-a uitat peste drum și a ridicat mâna în semn de 
salut. Bărbatul și-a înclinat pălăria și s-a îndepărtat. 

— Cred că mai degrabă pe tine a pus ochii. Are o 
adevărată reputaţie. 

— Cu femeile, vrei să spui? Dar e bătrân. Trebuie să aibă 
peste patruzeci de ani. 

Bobby a râs. 

— Ăştia-s cei mai răl. 

— Deci cine e? 

— Stanley Lucas. Probabil l-ai văzut la cina aia oribilă la 
care te-a târât Lottie. E un afacerist local și un intermediar 
cu multe relaţii. Dar nu mi-ai răspuns la întrebare. De ce n- 


ar trebui să fim văzuţi împreună? 


Ar fi putut să-i dea orice explicaţie dorea, dar s-a decis să 
spună adevărul. 

— Fetele sunt geloase. La Valletta nu e locul în care să 
putem merge pe unde vrem. 

El s-a încruntat. 

— Lasă-le să fie geloase. 

Ea a oftat, ca și cum el ar fi fost un copil. 

— Sunt nevoită să stau cu ele. 

— A! 

— Şi pot fi foarte rele. 

— Bine. O să fim amanți secreţi! 

Ea a mijit ochii. 

— Nu cumva faci niște presupuneri? 

— Am crezut că... 

— Åi crezut că... 

— Am crezut... am crezut că mergem acasă la Lottie. 

Fa a clătinar din cap. 

— Am spus „poate“. 

El a avut bunul-simţ să roşească. 

— A... Desigur... Îmi pare aşa de rău. Dacă nu vrei. N- 
aş vrea să crezi că... în fine, putem face altceva. Sigur că da. 

Fa a zâmbit, pentru că îi plăcea să-l vadă fâstâcit. 

— Ai ceva concret în minte? 

— Ce-ar fi să-mi arăţi insula, cum mi-ai promis când ne- 
am văzut prima oară? 

— Sigur. O să facem un picnic. 

— Mi-ar plăcea să mă bălăcesc în mare. 

A așteptat în mașină cât el s-a dus să cumpere 
ingredientele pentru picnic, după care au pornit cu mașina 
spre partea de nord-vest a orașului. Când se apropiau de un 
sătuc, el i-a spus: 


— Putem merge la Riviera Bay de aici. 


— Riviera? 

— Nu-ţi face iluzii, nu seamănă deloc cu riviera franceză. 
E micuță și rurală, dar foarte frumoasă. Localnicii o numesc 
Ghajn Tufheha — așa se spune în malteză la „lumina 
ochilor“ — şi e plaja mea preferată. 

— Sunt convinsă că ar fi frumos. 

— Am auzit că în curând vor închide drumul şi nu se va 
mai putea cobori spre plajă decât pe scări. 

După ce au coborât cu mașina spre plajă pe drumurile 
periculos de alunecoase, ea s-a dat jos și a rămas să se uite la 
imaginea panoramică a golfului foarte arcuit şi la marea de 
turcoaz. Erau absolut singuri, înconjurați de maluri de 
pământ şi de faleze înalte care se ridicau de o parte şi de alta 


a golfului. 


El a despachetat o parte din alimentele pe care le 
cumpărase şi a așezat pe un covoraş Sbejniet, care spunea că 
e brânză de capră, zalzett, cârnat cu aromă de coriandru, 
plus pâine rustică, ulei de măsline, angoa și o sticlă de vin. 

— Întrecere până la apă, a spus el după ce au mâncat și a 
luat-o la fugă. 

Ea şi-a aruncat pantofii și l-a urmat, alergând pe nisipul 
roșcat, fin ȘI denivelat, ȘI apoi a intrat cu picioarele în apa 
limpede, încântată de culorile vii ale scoicilor și pietrelor. 
După câteva minute a ridicat privirea şi a văzut că se uită la 
ea. 

— Îţi place? 

Fa s-a uitat în jur, la frumuseţea aceea uimitoare. 

— La nebunie. 

— Eşti bună înotătoare? 


— Sigur, a spus ea, nevrând să admită că nu e. 


— Sunt curenţi aici, deci trebuie să avem grijă. E mai 
bine în timpul verii, dar ar trebui să meargă şi acum. Şi n- 


am băut chiar aşa de mult. 


Fa a lăsat capul în jos și și-a înfundat în nisip degetele de 
la picioare, 

— O să stau doar la plajă. 

— Sigur. Addison are mereu în maşină prosoape și 
rogojini. 

S-a dus să le aducă şi după ce s-a întors a aşezat pe jos 
două rogojini de paie pe care le-a netezit bine. Pe urmă i-a 
întins un prosop. 

— Ce e? a spus el, simțindu-i clar stânjeneala. 

— N-am costum de baie. 

— Tu ai vrut să mergem la plajă. 

— Știu. N-are importanţă. 

El s-a uitat în sus, la cerul albastru, strălucitor. 

— În curând o să ardă. 

Avea dreptate — și nu era umbră nicăieri. Atunci ea, 
conștientă că el o priveşte, și-a desfăcut cu grijă nasturii şi 
şi-a scos rochia. Se simţea jenată stând așa, doar în desuurile 
ei roz, o cămășuţă și un jupon dintr-un material nou, 
numit viscoză. Dar ţinea cald şi ea regreta că nu sunt din 
mătase. De obicei nu se încurca cu corsetul aici, în Malta, 
cu toate că mama ei ar fi sărit ca arsă doar la gândul acesta. 
Mama ei. I s-au prăbușit umerii gândindu-se la ea. 

— Ce e? a întrebat el din nou. 

— Nimic. Mă gândeam la mama. 

— Probabil că ţi-e dor de ea. 

— Doamne, Dumnezeule! Deloc. 


El a râs. 


— Cunosc senzaţia asta. 


— Dar mama ta tocmai ce a venit să te vadă. Pun pariu 
că te crede cel mai bun. 

— Puțin probabil. Oricum, nu a venit doar să mă vadă 
pe mine. 

— Dar de ce? 

— Mici tracasări la bancă. Ceva foarte plicticos. E o 
femeie căpoasă. Îi place să rezolve ea totul. 

— Fi, măcar a venit. 

E] a clătinat din cap, dar n-a mai spus nimic, pur şi 
simplu și-a scos pantalonii crem de bumbac şi cămașa 
albastră, sub care ea a văzut că poartă un combinezon cu 
mânecă scurtă și pantaloni scurţi. S-a dus la malul apei și și- 
a scos lenjeria cu spatele la ea. Ea îl urmărea fascinată. Era 
prima dată când vedea un bărbat complet dezbrăcat, chiar 
dacă doar din spate. Avea pielea albă şi mușchii bine definiţi 
pe coapse, fund și spate. A întors capul spre ea și ea a simţit 
că roşeşte pentru că a surprins-o uitându-se la el, ceea ce, de 
altfel, fusese şi intenţia lui, înţelegea ea acum. 

S-a aruncat în mare, iar ea s-a apropiat de mal, unde apa 
se lovea de degetele ei de la picioare, i-a verificat 
temperatura și pe urmă s-a avântat mai departe, privindu-l 
cum înoată. După o vreme el s-a oprit şi i-a făcut cu mâna. 

— Intră, Apa e superbă. 

— Mi se pare rece, i-a strigat ea de la mal, mutându-și 
greutatea de pe un picior pe altul și privind ceața de la 
orizont. 

— Absolut deloc, a spus el, apoi a continuat să înoate, 
dispărând din raza vederii ei. 

Fa şi-a adunat curajul, a ieșit din spuma mării din nou pe 
nisip, şi-a scos jupa şi a rămas doar în cămașă și pantalonași, 
apoi a intrat În apă până la mijloc și a ţipat când valurile s- 


au spart pe abdomenul ei. 


— E rece ca gheaţa, a strigat ea când l-a văzut din nou. 

Fl a râs şi a înotat spre ea. 

— N-am mai înotat niciodată în ocean, a spus ea, 
simțind greutatea privirii lui pe trupul ei pe jumătate 
dezbrăcat. 

— Dar unde? 

— În râul Dordogne, din Franţa. 

— Fi, aici e perfect. Te încălzeşti când începi să te mişti. 
Numai să nu te duci prea departe. 

— Nu ca tine? 

Fl a înclinat capul și a ţinut pasul cu ea când a început să 
inoate șovăitor bras. Apoi s-a îndepărtat, pentru că stilul 
craul, care părea profesionist, îi permitea să taie valurile în 
viteză. 

— Nu te duce mai departe, i-a strigat el. 

Fa se bucura de înotul acela domol, pierdută în 
frumuseţea mării şi a cerului nesfârșit, de culoarea 
albăstrelelor. Vânt nu era mai deloc şi după ce s-a încălzit a 
închis ochii și a plutit, simțindu-se relaxată, fără să-și dea 
seama cât e de departe de mal. Dar brusc, fără niciun 
avertisment, marea s-a dezlănţuit şi a împins-o în larg, 
luând-o pe sus. L-a strigat, lovind apa cu mâinile, disperată, 
şi a încercat să țină piept curentului care o trăgea în larg. În 
panica ei s-a dus la fund, apoi a reuşit să iasă la suprafață să 
respire, dar, cu apă în gură și în nări, a început să tușească și 
să scuipe. A încercat să înoate pieziş, ca să scape de curent, 


dar acesta o ţinea strâns şi acum avansa și mai repede. O, 


Doamne, de ce nu-l ascultase? De fiecare dară când se ridica 
la suprafaţă era trasă iar sub apă. Simţea că se scufundă iar 
şi iar, dar de fiecare dată reușea să se ridice și să stea câteva 
momente cu faţa chiar la suprafaţa apei, suficient cât să ia o 


gură de aer. Gâfâia și în minte începuseră să-i apară 


străfulgerări de imagini. Nu se putea întâmpla asta, dar se 
întâmpla. Puterea cu care apa o trăgea la fund era acum mai 
mare și când a ajuns sub apă nu a mai avut forță să lupte. În 
timp ce forţa copleșitoare a curentului o ţinea acolo, ştia că 
nu mai face față și se va scufunda... 

Cu o ultimă zvâcnire de energie, s-a luptat și a ieşit iar la 


suprafață, ţipând. Ingrozită că se îneacă, a mai strigat o dată 


înainte să înghită apă. Pe neaşteptate, a simţit braţele lui 
Bobby în jurul ei, smulgând-o din curent și ducând-o 
înapoi spre țărm. 

După ce a ajuns pe nisip a căzut în genunchi, tușind și 
plângând în acelaşi timp. Când a putut, în sfârșit, să 
vorbească, s-a ridicat clătinându-se în picioare şi a strigat la 
el: 

— Nemernicule ce eşti! Puteam să mor acolo. De ce 
naiba n-ai stat cu ochii pe mine? 

Fl a înţepenir. 

— Ai zis că înoţi bine. 

— Ti-am spus că n-am mai înotat niciodată în mare. 

A încercat să-și păstreze demnitatea când a pornit pe 
nisipul instabil spre locul în care își lăsase hainele şi apoi şi 
le-a pus cu greu peste lenjeria udă, fără să-i pese cum arată. 
El a venit după ea și i-a întins un prosop pe care ea l-a 
ignorat. 

— Acum du-mă acasă, a şuierat ea. Și după asta nu vreau 


să te mai văd cât voi trăi. 


CAPITOLUL 28 


În noaptea aceea Riva a visat că se scufundă, că simte 
cum marea o trage departe de viaţă și a avut din nou 
senzaţia aceea îngrozitoare de apă sărată înţepătoare în nări, 
în gât și în ochi. Când s-a trezit, se chinuia să respire, 
gâfâia, se îneca și plângea. Îl ura pe Bobby că i-a păsat așa 
de puţin de ea și totuşi o mică voce din capul ei îi şoptea că 
ca e vinovată. El avea dreptate. Î] minţise când îi spusese că 
înoată bine, iar el o prevenise că sunt curenți. Fusese o 
idioată că încercase să-l impresioneze, dar tot nu putea să 
scape de furie. 

S-a dat jos din pat şi când a deschis obloanele a clipit des 
la lumina intensă a noii zile senine. Simţind că îi e dor de 
diminețile pariziene ceţoase şi de ciocolata pe care i-o 
aducea camerista în ceaşca ei favorită, s-a așezat pe pat şi s-a 
uitat la ceas. Era încă devreme. Ce ar putea să facă până 
când se va duce la serviciu? Ar putea să se ducă la Lottie. 
Nu voia să fie singură azi, când era așa de supărată şi de 


indispusă. În mintea ei era o învălmăşeală când derula 


evenimentele petrecute la plajă și și-ar fi dorit să nu fi vorbit 
pe un ton așa de acuzator. Imaginea trupului lui gol, întors 
cu spatele spre ea, îi revenea mereu în minte şi nu reușea să 
scape de ea decât parţial. 

Și-a luat halatul şi a ieșit pe palier, unde a auzit un 
plânset înfundat. A ascultat la ușa camerelor unde stăteau 
Brigitte și Paloma, dar acolo era liniște. Plânsul părea să 
vină de jos și, când a coborât în vârful degetelor, şi-a dar 
seama Că se întâmplă ceva în camera unde stătea fata cea 


nouă, Riva a încremenit. Ar fi trebuit să intervină? Nu voia 


să dea buzna în intimitatea ei, dar dacă era fata pe care o 
văzuse la club? Palidă, tânără și, da, acum că se gândea, 
speriata. 

A bătut încet la ușă. Nimic. A crăpat-o un pic. 

— Pot să te ajut cu ceva? 

Fata doar a scos un geamăt și a clătinat din cap. Riva a 
deschis uşa ceva mai mult. 

— Nu vrei să-ţi aduc puţină apă? 

De data aceasta fata a dat din cap, a ridicat privirea şi 
ochii ei erau așa de umflaţi și de roşii, încât ai fi zis că a 
plâns toată noaptea. 

— Vai, scumpete, a spus Riva. N-am nicio batistă. Uite, 
mă duc să-ţi aduc niște apă şi un prosopel. 

Fata nua spus nimic, și-a tras nasul ȘI Şi-a șters ochii ȘI 
faţa cu mâinile. 

Peste câteva clipe Riva era înapoi, văzând cu uşurare că 
ușa e tot întredeschisă. A intrat în cameră şi a pus pe 
noptiera fetei un pahar, apoi i-a întins un prosop ud. 

— Uite. E curat. O să te simţi mult mai bine după ce te 
stergi pe faţă şi bei puţină apă. 

Fata a ascultat-o și a făcut exact ce i-a spus ea. 

Riva s-a uitat prin cameră şi a văzut o valiză mică şi vreo 
două rochii agăţate de o bară. Când fata a terminat, a 
întrebat-o de unde vine. 

— Din Rusia, a spus fata cu un hohot de plâns. 

Speriată că o să înceapă iar să plângă, Riva a bătut-o 
ușurel pe mână. 

— Eu sunt Riva, a spus ea. Vrei să-mi spui cum te 


cheamă? 


— Mă cheamă An... ia, a bâlbâit ea. 


Engleza ei era şovăitoare, lipsită de încredere. Riva a luat- 
o pe după umerii care tremurau şi erau așa de înguști, încât 
ai fi zis că vântul poate s-o ia pe sus. 


— Sunt foarte frumoase, a spus Riva, arătând spre un şir 


de păpuşele din lemn așezate pe pervaz. 

Ochii fetei s-au luminat. 

— Păpuşi matrioșka. Mama are un copil în ea, şi copilul 
are copil. Multe. Intră una în alta. E viaţa. 

— Se bagă una în alta? 

— Da. 

— Cât de multe? 

— Opt. 


Riva s-a apropiat de pervaz și a luat păpuşa cea mai mare, 


care reprezenta o femeie cu un cocoș negru sub braț. Era 
clar că sunt făcute manual, galbenul şi rozul erau cam șterse 
pe alocuri, însă tot erau frumoase. 

Ania a zâmbit. 

— Ea e mama. Bunica mi-a dat-o. E foarte veche și 
valoroasă. O iau peste tot. 

— Dar sunt numai şapte. 

— Am ascuns-o pe ultima. 

— De ce? 

Fata a ridicat din umeri şi a părut că s-a întristat. 

— Fu nu vreau... nu vreau să vin aici. Nu știu unde e 
familia mea. Ei m-au obligat să vin. 

— Familia ta te-a obligat să vii? 


— Poate. Nu știu. Eu mă gân... desc că tata şi fratele 


meu sunt morti. 


— Și acum tu eşti hostess. 
Ania s-a uitat pieziş la ea, pe sub gene, ca şi cum ar fi 
încercat să-și dea seama cât de mult poate să spună. 


— Aşa spun ei. Mie nu îmi place. 


— Câţi ani ai? 

— Nu pot să spun. 

— Cine ţi-a zis să nu spui? 

— Te rog... nu-mi mai pune întrebări. 

— Vrei să vii cu mine să bem un ceai mai târziu? Ştiu o 
cafenea frumoasă. E un loc absolut sigur. 

— Mi-e treabă, nu, mi-e teamă... vor veni bărbaţii. Mă 
iau iar. 

— Nu-ţi face griji. Voi fi cu tine. Tu odihneşte-te și vin 
eu mai târziu, după-amiază. Ştii că baia e lângă camera ta? 

Ania a dat din cap. 

— Te superi dacă intru eu prima? Termin repede. O să 
bat la ușă când termin, dar tu poţi să stai cât vrei. 

Riva a dat fuga în cameră să-și ia prosopul, apoi repede la 
baie, înainte să intre altcineva. După ce a terminat, a 
anunţat-o pe Ania că baia e liberă şi pe urmă s-a dus înapoi 
în cameră să se îmbrace. Reușise să-şi comande câteva rochii 
de bumbac lucrate ieftin de o croitoreasă din zonă şi a ales 
una verde, după care s-a pieptănat. Oricât de mult îşi 
pieptăna părul, tot se încreţea. Reuşise să-l vopsească din 
nou negru, dar culoarea se ducea foarte repede şi nu știa cât 
timp va putea să ţină pasul. 

În drum spre Lottie îşi spunea că nu se duce cu speranţa 
de a-l vedea pe Bobby şi într-un fel era adevărat. Dacă l-ar fi 
întâlnit, ar fi fost extrem de jenată din cauza felului în care 
reacționase pe plajă. Pe urmă, chiar dacă acum o terminase 
cu el, asta nu trebuia s-o împiedice s-o vadă pe Lottie, care, 
în fond, era singura ei prietenă adevărată de aici. 

— Vai, ce mă bucur să te văd, i-a spus Lottie din ușă. 
Hai sus! 

Au urcat scările şi, când Lottie a deschis uşa 


apartamentului, Riva s-a uitat uimită în jur. Erau haine 


împrăștiate peste tot. Pe spătarele scaunelor, puse vraf pe 
podea, iar pe pat erau trei valize mari deschise, pe jumătate 
umplute. 

Riva s-a încruntat. 

— Pleci? 

— Mă duc puţin acasă. Tata nu se simte prea bine și m- 
au chemat. 

— Vai de mine! Sper că e bine. 

— Probabil e o furtună într-un pahar cu apă, dar trebuie 
să mă duc. Și îmi prinde bine să plec puţin. 

— Dar iubitul tău? 

Lottie a ridicat din umeri şi Riva a văzut în ochii 
prietenei ei ceva ce nu a înţeles. 

— Te bucuri că te căsătoreşti cu Archie, nu? 

Lottie şi-a muşcat buzele, dar apoi și-a revenit și a zâmbit 
larg. 

— Sigur că da. Dar acum mama parcă și-a ieşit din 
minţi... Te-ai mai întâlnit cu Bobby? 

Riva s-a strâmbat. 

— L-am văzut aseară, era abătut, n-am reuşit să-i smulg 
un zâmbet. 

— Ne-am despărțit, 

— A, cursul adevăratei iubiri. Vrei să vorbim despre asta? 

Riva a clătinat din cap. 

— Vrei să te ajut la bagaj? 

— Ai vrea? Sunt total nepricepută. 

Și în următoarele două ore fetele au luat la mână fiecare 
lucru, alegându-le doar pe acelea pe care Lottie avea să le 
îmbrace în Anglia. 

La un moment dat, s-a uitat la Riva și a spus: 

— De fapt, e o tâmpenie. Am o grămadă de haine acasă. 


Poate iau doar o valiză. 


— Bună idee, Lottie. la doar ce-ţi trebuie pentru drum. 

Când au terminat, Lottie s-a apropiat de noptieră, a luat 
de acolo niște chei și i le-a întins Rivei. 

— Ce-i cu astea? 

— Cheile de la apartament. Vino să stai aici de câte ori 
vrel. 

— Eşti sigură? 

O invidiase pe Lottie pentru viaţa ei, iar acum, în faţa 
unei asemenea generozități, se simţea rușinată. 

— Dacă lucrurile... în fine, dacă tu şi Bobby vă 
împăcaţi, o să aveţi nevoie de un loc unde să vă duceți. O 
să-i spun lui Archie. 

— N-o să se supere? 

— Deloc. Dar să nu aduci pe altcineva aici. În afară de 
Bobby, sau de Archie, evident. E prea neplăcut? 

— Sigur că nu. E foarte drăguţ din partea ta, dar nu cred 
că voi avea nevoie de asta. 

— Nu se știe niciodată. 

Mai târziu, când s-a întors acasă după ce a lăsat-o pe 
Lottie mulțumită cu o valiză frumos împachetată, Riva s-a 
dus direct la camera Aniei și a bătut la ușă. Niciun răspuns. 
A bătut iar. lot nimic. Dacă Ania dormea, n-ar fi vrut să o 
trezească. Încă nu era timpul să plece la serviciu, aşa că era 
probabil cel mai bine să lase fata să se odihnească. Se 
pregătea să plece, dar ceva nu-i dădea pace, așa că a deschis 
ușa foarte încet, doar un pic, şi s-a uitat înăuntru. Ania nu 
era acolo. Riva a intrat, a închis ușa în urma ei şi s-a uitat la 
patul pe care acum nu mai erau nici pături, nici cearşafuri. 
Absența Aniei i se părea ciudat de neliniştitoare şi avea o 
presimţire rea, aşa că s-a uitat în dulap, în şifonier și în mica 
noptieră. Hainele, păpușile şi mica ei valiză nu mai erau. 


Nu mai rămăsese nimic de la fată. 


CAPITOLUL 29 


Timpul trecea şi nimeni nu părea să ştie ceva despre asta 
sau, dacă ştia, nu spunea. O perioadă, Riva a întrebat pe 
oricine o asculta de fata rusoaică, Ania, care dispăruse așa 
brusc de acasă. O întrista ideea că cineva poate să dispară 
aşa, fără urmă, și nimănui să-i pese, astfel că s-a decis să-și 
petreacă seara liberă acasă la Lottie. Simţea nevoia să se 
înveselească și un pic de lux ar fi putut s-o ajute, se gândea 
ea, dar când urca scările s-a întâlnit cu Bobby, care cobora. 

S-au oprit brusc, s-au uitat la altul şi au vorbit amândoi 
în același timp. 

— Am vrut să... a spus Bobby. 

— Trebuie să... a spus Riva și știa că mai mult ca orice 
avea nevoie de prietenia lui. 

Amândoi au ezitat, dar pe urmă el și-a desfăcut braţele. 
Ea s-a simţit cuprinsă de ușurare când a căzut în braţele lui 
și orice urmă de resentiment pentru nepâăsarea lui de pe 
plajă s-a evaporat. 

— Te duceai la Lottie? a întrebat-o el când i-a dat 
drumul. 

Ea s-a uitat spre ușă. 

— Da, mi-a spus că pot să folosesc apartamentul. 

— Super. Am o sticlă de şampanie pusă la frigider de 
când a plecat ea. 

— Serios? 

— Da. E un Frigidaire din America. Noi nu avem la 
apartament. 

Fa a râs. 


— Mă refer la şampanie, nu la frigider. 


Fl a ridicat din sprâncene. 

— A, da. În fine, nu pot să-ţi spun de câte ori am urcat și 
am coborât scările astea sau de câte ori am stat pe ultima 
treaptă, așteptând să apari. Vai, Riva, îmi pare așa de rău. Ai 
avut dreptate, am fost un idiot nesăbuit... 

Vorbea repede, ca şi cum ardea de nerăbdare să-i spună 
totul, iar ea a fost forţată să-l întrerupă. 

— Nu. Am minţit. A fost vina mea. Eu ţi-am spus că 
înot bine. 

— Mi-a fost dor de tine, a spus el. 

— Şi mie mi-a fost dor de tine. 

— Deci şampanie? 

Nu au făcut dragoste în noaptea aceea, nici în 


următoarea ei seară liberă din săptămâna care a urmat și 


nici în cealaltă — de fiecare dată el se întorcea la orele 
dimineţii în apartamentul pe care îl împărțea cu Archie. 
Dar în a patra noapte petrecută împreună ea se uita la el 
cum stă întins pe sofa, fumând şi ascultând radioul. Își 
evalua propria disponibilitate când i-a spus: 

— De ce nu rămâi? 

Cuvintele pur şi simplu îi scăpaseră, dar apoi a spus mai 
hotărâtă: 

— Rămâi cu mine în seara asta. 

S-a ghemuit lângă el pe sofa şi l-a sărutat. Fuseseră o 
mulțime de săruturi şi de discuţii, iar acum avea impresia că 
îl cunoaşte de o viață. Dar nu ca pe un prieten vechi. Era cu 
totul altceva. 

Au urcat scările late spre dormitor, unde ea l-a încurajat 
să o dezbrace încet, piesă cu piesă, până când a rămas goală 


în faţa lui, fără să se simtă deloc ruşinată. Singurul lucru de 


care Riva era sigură era trupul ci. Era sănătoasă, puternică, 
avea forme frumoase şi ştia că bărbaţilor li se pare 
atrăgătoare. 


— Dumnezeule, Riva, a spus el şi şi-a scos hainele. 


Stând încă în picioare, şi-a trecut degetele pe trupul ei, de 
la gât până pe pântece. Fa s-a simţit electrizată şi a ridicat 
instinctiv șoldurile. 

El a zâmbit. 

— O, nu, nu încă. 

Ea a râs şi a întins braţele spre el. 

— Vino încoace, caraghiosule. 

El a clătinat din cap. 

— Eu n-am mai, ştii tu, până acum, a spus ea. 

— Am bănuit. 

Și-a pus o palmă pe abdomenul ei şi pe urmă şi-a coborât 
degetele spre coapse, depărtându-i şi mai mult picioarele, și 
a mângâiat-o până când ea a simţit că nu mai rezistă. L-a 
tras peste ea și şi-a trecut palmele peste spatele lui până jos 
și apoi l-a prins de fund şi a încercat să îl ghideze în 
interiorul ei. Cu puţina ei experienţă, se baza pe instinct. 

Dar el atunci i-a șoptit: 

— Nu te grăbi, iar ea, uitându-se la el, se întreba dacă a 
greșit cu ceva. 

Dar el nu părea supărat, s-a întins după pantaloni şi a 
scos ceva de acolo. 

— Ce e? a întrebat ea. 

— Produse de cauciuc pentru domni, așa li se spune. 
Trebuie să fi auzit de ele. Nişte chestii oribile, a spus el 
râzând, dar am aflat dintr-o sursă de încredere că americanii 
vor veni în curând cu ceva mult mai bun. 


După ce şi-a rulat „chestia oribilă“ — se uitase la el prin 


genele tremurate, cu ochii pe jumătate închiși —, el a 


continuat lent, fără grabă, şi, când a intrat în sfârşit în ea, ea 
a ţipat, în parte de durere și, o clipă sau două, de frustrare. 
Frustrare pentru că o voce nepoftită din capul ei comenta, 
făcea remarci şi note. Dar apoi, fără să-și dea seama cum s-a 
întâmplat, a înţeles că ceva s-a schimbat și, în loc să se simtă 
ciudat şi cumva sub observaţie, ea şi Bobby s-au sincronizat 
pe neașteptate. A încetat cu totul să mai gândească și părea 
că ştie exact ce are de făcut. De ce nu îi spusese nimeni că 
va fi aşa? Stătea acolo, întinsă în patul lui Lottie, cu absolut 
nimic în cap. A închis ochii. Fusese iute. Fusese furios. Şi se 
terminase. 

Pe urmă, amândoi au gâfâit de epuizare şi, până când n- 
au putut respira normal, niciunul dintre ei nu a vorbit. 

— Fi, a spus ea în cele din urmă, putem să o mai facem 
o dată? 

— Poftim? Acum? 

Ea a dat din cap. 

Fl a râs şi pleoapele ochilor lui albaştri s-au încreţit. 

— Lasă-mă un minut să-mi revin. 

Dar puţin mai târziu el a ghidat-o, iar ea a învăţat cum 
să-l ajute să-și revină, iar asta avea să se mai întâmple o dată 
în seara aceea. 

Dimineaţa s-a trezit și l-a văzut că se uită la ea. 

— Bună, a spus el. 

Ea i-a inspirat mirosul. Dafin și cuişoare. Ceva de modă 
veche, oricum. Plăcut. Picant. 

— Uite, am vrut să-ţi spun de aseară, dar se pare că s-au 
întâmplat niște lucruri care mi-au distras atenţia. 

— Ce? A întrebat ea. 

— Mama. 

— Mama ta? E un subiect ciudat după ce am făcut toată 


noaptea. 


El a râs. 

— Ai dreptate. Dar va sta aici vreo două săptămâni. N-o 
să mai pot rămâne noaptea aici. 

— A! 

S-a dat Jos din pat și s-a întins, iar el a stat pe marginea 
patului, uitându-se la ea. 

— Problema e că de data asta n-o să stea la hotel. O să 
stea aici. 

— În apartamentul ăsta? A întrebat ea, uimită. 

El a râs. 

— Nu. În apartamentul unde stau eu şi Archie. 

— Serios? De ce nu stă la cel mai bun hotel, ca până 
acum? 

— A devenit brusc econoamă. Am chemat pe cineva să 
facă curăţenie. 

Fa a zâmbit. 

— Oricând poţi să dai o fugă aici pentru o reparaţie 
rapidă. 

El a râs. 

— Ceva îmi spune că nimic din ce fac cu tine nu e rapid. 

— A, nu ştiu, ar putea fi distractiv. 

Și-a unduit şoldurile provocator în faţa lui şi s-a aplecat 
astfel încât el nu a mai avut altceva de făcut decât să-i ia un 
sfârc în gură. Şi au făcut prima tentativă de sex rapid 
neprotejat, Bobby retrăgându-se chiar la timp. 

— Îţi vine regulat? a întrebat-o el. 

— De ce? 

— Pentru că mai există și metoda calendarului. Nu e 
garantată sută la sută, dar cel puţin am ști care sunt zilele în 
care trebuie să fim mai atenţi. 


— Am auzit de ea. O să schiţez un plan. Un plan de sex. 


Și a izbucnit în hohote de râs, gândindu-se ce ar fi zis 
mama ei dacă ar fi ştiut. 

Nu avea idee cum reușiseră părinţii ei să producă două 
fete. 

Fl a zâmbit şi a sărutat-o pe nas. 

— Trebuie să plec. 

— O, nu, serios? 

— Ajunge puţin mai târziu și trebuie să aranjez 
apartamentul înainte să vină menajera... Ştii că în scurtă 
vreme plec, nu? Fac instruirea de pilotaj aici, în Malta, dar 
mai devreme sau mai târziu va trebui s-o finalizez în Anglia. 

— O să fii plecat mult? L-a întrebat ea. 

— Deocamdată nu ştiu, dar hai să nu ne gândim acum la 
asta. 

— Bine. Fugi, atunci. Înapoi la mămica ta. 

El i-a zâmbit. 

— Apropo, a spus ea. Am vrut să-ţi spun mai demult, nu 
știu cum de am uitat, a dispărut o fată de la noi din casă. 
Acum trei sau patru săptămâni. Am tot întrebat, dar se pare 
că nimeni nu ştie nimic despre asta. Era tânără. Minoră, 
cred, şi era rusoaică. Am auzit-o plângând. Spunea că îi e 
frică. 

— Ştii de ce îi era frică? 

Fa a clătinat din cap. 

— Nu. De ceva sau de cineva, doar atât a spus și pe urmă 
a dispărut. 

— O să mă interesez. 

— Discret, 


— Evident. 


Pe urmă s-a îmbrăcat ȘI a venit s-o sărute pe marginea 
patului, unde stătea. Ea l-a tras spre ea și i-a desfăcut 
nasturii de la pantaloni şi lenjeria. 


— O, Doamne, a gemut el. Ai devenit foarte rapid o 


femeie perversă. 


CAPITOLUL 50 


După ce mama lui Bobby a plecat, în ziua liberă a Rivei 
s-au dus cu mașina la Mdina să îl viziteze pe unchiul lui 
pentru a doua oară. Era încântată să-l vadă din nou pe 


Addison şi superbul lui palat ascuns și abia aștepta o noapte 


cu Bobby. A început să fredoneze veselă un cântec pe care îl 
auzise recent la radio. 

Bobby s-a întins și i-a dat la o parte o şuviţă de păr de pe 
obraz. Ea s-a întors spre el zâmbind, apoi i-a luat mâna și i- 
a sărutat-o. 

— Ai grijă, a spus el. Sunt la volan. 

Era o zi superbă, deși bătea puţin vântul, iar ea s-a 
rezemat de spătarul scaunului să se bucure de senzaţia pe 
care i-o dădea soarele pe faţa ei. 

— Apropo, am o informație, a spus el, despre rusoaică. 
Cel puţin așa cred. 

Ochii lui priveau drept înainte. 

— Veşti bune? A întrebat ea uitându-se la el cu speranţă. 

Dar, când el a clătinat din cap, a inspirat adânc. 

— Atunci, ce? 

— Îmi pare foarte rău. E cumplit, dar rămăşiţele unei 
fete au fost găsite pe o plajă. 

S-a întors o secundă spre ea, cu o privire gravă. 

Riva a exclamat uimită. 

— O, nu! 

— Am un prieten la ziarul Times of Malta. S-a întâmplat 
să-i pomenesc de fata despre care mi-ai vorbit și el mi-a 
spus. Autorităţile au obiceiul de a ascunde lucruri de genul 


acesta, 


— Când a fost găsită? 
— Acum vreo două săptămâni. Stătuse ceva timp în apă. 
— O, Doamne! E îngrozitor. Dar de ce crezi că era ea? 


— Cineva de pe Strait Street a identificat-o ca fiind fata 


din Rusia care abia venise de vreo două zile aici și n-a mai 
apărut la serviciu. Nu şi-au făcut griji, pentru că oamenii 
vin şi pleacă frecvent. 

— Poate să fi fost o altă fată din Rusia. 

— Ei i-au spus Ania. 

Rivei i-au dat lacrimile. Le-a şters, dar era teribil de 
întristată pentru fata aceea. Dacă ar fi putut face ceva s-o 
ajute, când a avut ocazia. A clătinat din cap, pentru că se 
simţea groaznic la gândul că a preferat să nu stea cu Ania în 
ziua aceea, iar acum era prea târziu şi nu mal putea face 
nimic pentru ea. 

El a oftat. 

— Ascultă, iubito, se tot aude de nişte raiduri pe Strait 
Street. E posibil ca poliția să devină mai dură. Mi-aș dori să 
pleci de acolo. 

— Mai dură, în ce fel? 

— Nu știu precis, dar prietenul meu de la ziar vrea să 
vorbească cu tine. 

— Cu mine? De ce cu mine? 

— E un ziarist care miroase problemele. Dar e băiat bun, 
un băiat pe care e bine să-l ai de partea ta. El a propus să vă 
întâlniți la un ceai. 

— Și tu crezi că e o idee bună? 

— Poate. Nu trebuie să spui nimic despre ce s-a 
întâmplat în Franţa sau să-i spui numele tău adevărat. Dar 
eu cred că, în fine... cred că ti-ar fi prieten, dacă vei avea 


vreodată nevole de unul. 


Fa s-a uitat lung la el, întrebându-se dacă nu cumva 
fusese o greşeală să-i spună lui Bobby adevărul despre ea. 

— Tu eşti prietenul meu. 

— Mai mult decât prieten, sper. Dar dacă eu nu sunt 
alci... 

S-a uitat la ea cu o privire ciudată, pe care ea nu a înțeles- 
o, după care și-a fixat din nou ochii pe drum. 

— Trebuie să-ţi dai seama că pentru mine ești totul. 

— Şi tu pentru mine, a răspuns ea și s-a aplecat să-l 
sărute pe obraz. 

Era bucuroasă, evident, după cele spuse de Bobby. Ar fi 
trebuit să fie un moment special, şi chiar era, dar se simţea 
și neliniștită — fericirea îi era umbrită de ceea ce se 
întâmplase cu biata Ania. Cât de cumplit trebuie să fi fost. 
Cât de speriată și de singură trebuie să se fi simţit. În loc să- 
şi petreacă ziua cu fata, ea dăduse fuga la Lottie. Dacă ar fi 
rămas cu Ania, poate că acum ar fi fost în viaţă. Și totuși nu 
avusese cum să ştie ce se va întâmpla. Nu știuse nici ce se 
întâmplase. Cum ajunsese Ania în mare? Cu siguranţă 
cineva știa. Fata a continuat să-i tulbure gândurile până 
când au ajuns la Mdina. 

Addison, unchiul lui Bobby, a fost la fel de generos ca 
prima dată și au luat un prânz delicios, cu plăcintă lampuki, 
un fel de mâncare cu peşte cum nu mai mâncase vreodată, 
iar ca desert, kannoli — tuburi dulci din aluat crocant 
umplute cu ricotta. Omul acesta mare, cu o inimă la fel de 
mare, a înveselit-o pe Riva si în timp ce vinul curgea ei 
râdeau şi mâncau, şi iar râdeau și iar mâncau. După cafea, 
Addison s-a şters la gură și a spus: 

— Am ceva să vă arăt. 

S-a ridicat în picioare, a intrat în casă și a luat ceva din 


sertarul de sus al biroului. 


— Haideţi! Urmaţi-mă, a spus el pe urmă. 

Au ieşit după el pe ușa principală și au coborât scările. 
Acolo s-a oprit la o altă ușă, a descuiat-o și le-a făcut semn 
să intre pe un hol luminat slab. Acesta ducea spre un salon 
superb, cu plafon înalt, plin de soare de la lumina care 
pătrundea prin ferestrele înalte până la tavan și cu o terasă 
îngustă, în aer liber. 

— Vai! a spus Riva uitându-se în jur la mobila feminină, 
colorată pastel. E așa de frumos. 

— Da, a fost camera favorită a soţiei mele. Deci aici sunt 
cheile. Poţi folosi apartamentul. 

— Eşti sigur? 

— Nu-mi place să-l închiriez, deşi uneori mai închiriez 
parterul. În orice caz, în cele din urmă toată casa îți va 
reveni ţie. 

— Păi, mulţumesc, a spus Bobby clipind repede din ochi 
de uimire. E foarte generos din partea ta. Dar eu sper că vei 
mai fi aici mult timp. 

— Într-adevăr. 

S-a întors spre Riva. 

— Filomena, soţia mea, și cu mine n-am avut niciodată 
copii şi, aşa cum vezi, Bobby e ca un fiu pentru mine. 

— Mă gândeam că ai putea să-i lași casa mamei, a spus 
Bobby. 

— Doamne, Dumnezeule, nu. Detestă locul ăsta, sigur ar 
vinde-o. Nu, casa asta veche înseamnă aşa de mult pentru 
mine, că prefer să-l păstrez în familie. Vă dau două chei, dar 
mai am și eu una, pentru situaţii de urgenţă. 

O clipă, Riva n-a avut cum să nu își compare părinţii 
aspri cu acest om minunat de generos și a oftat. 


— Nu-ţi place? a întrebat-o Addison. 


— Ba da, îmi place la nebunie. Scuze, mă gândeam la 
altceva. 

I-a zâmbit și, după ce Addison a urcat, ei au explorat 
apartamentul. Era mai mare decât crezuse Riva la început. 
A deschis uşile înalte de sticlă şi a ieșit pe terasă, unde şi-a 
întins braţele și s-a învârtit, având senzaţia că toată lumea se 
roteşte. Reveniţi înăuntru, au descoperit o sufragerie şi 
după ea o bucătărie. În cealaltă direcţie erau două 
dormitoare cu o baie comună între ele și o toaletă pe hol. 

— Nu-mi vine să cred că putem sta aici, a spus ea. 

El i-a aruncat o cheie. 

— Dacă nu sunt aici, sari în autobuz și vino când vrei. 
Consideră-l un refugiu. 

— Aşa o să fac, a spus ea, fără să știe ce refugiu va deveni 
într-o bună zi. 

— 'Ţi-ar plăcea să stăm peste noapte? a întrebat-o el. 

— Putem? 

Fl şi-a încreţit sprâncenele și şi-a strâmbat buzele ca și 
cum ar fi cugetat adânc. 

— Hm... da. 

Ea a râs. 

— În cazul ăsta, mă duc să fac o baie. 

El a prins-o de braţ. 

— Înainte sau după ce botezăm patul? 

Înainte, a spus ea. 

— Nuuu. 

— Ba da. Vreau să fiu roză și strălucitoare şi să miros a 
produsele alea minunate de toaletă pe care le-am zărit în 
baie. 

A căutat şi a găsit niște prosoape albe și pufoase și un 
halat de baie de mătase de culoarea lavandei. 


— Avem mâncare şi vin, a strigat Bobby. 


Era limpede că Addison nu se îngrijise doar ca 
apartamentul să fie curăat-lună, îl și dotase cu tot ceea ce 
ar avea nevoie. A inspirat adânc și a expirat lent. Oare 
reușise să aterizeze în paradis? 

A dat drumul la apă şi a stat pe un scăunel, uitându-se 
cum se umple cada. 

Cada era superbă, cu picioare terminate cu gheare de aur 
şi cu robinete de aur. Aur adevărat, s-a gândit ea. A deschis 
dulapul de sticlă și a scos sticluţele de uleiuri aromatice, de 
trandafiri, portocal amar şi eucalipt, şi a turnat din belșug, 


în cadă. Pe măsură ce aburul parfumat se înălța, la fel se 


înălțau şi speranţele ei pentru viitor. Bobby îi spusese, 
practic, că o iubeşte. Nu îndrăznea să privească prea departe 
în viitor, pentru că viaţa putea să fie cu totul altfel, dar tot 
nu se putea stăpâni să se închipuie cu el, ba vedea chiar şi o 
droaie de copii. Căsătoria nu fusese un lucru la care să 
viseze, niciodată nu aspirase la ea; în fond, avea să fie o 
persoană pe picioarele ei. Dar poate, atâta doar, poate ar 
face o excepţie pentru sir Robert Beresford, baronet, după 
care şi-a spus că e o idioată şi s-a cufundat sub apă. 

După o vreme a ieşit, s-a uscat și şi-a înfășurat părul în 
prosop. Şi-a pus halatul de mătase, s-a dus să-l caute pe 
Bobby şi l-a văzut, aparent adormit, pe canapea, cu capul 
rezemat de spătar. Şi-a lăsat halatul să se desfacă şi apoi s-a 
urcat călare pe el. Ochii lui au rămas închiși cât timp ea s-a 


mişcat în faţă și în spate, simțind cum se întărește sub ea. O 


urmă uşoară de zâmbet i-a spus că se preface că doarme. l-a 
descheiat cămașa și l-a sărutat pe piept, apoi s-a ridicat ca 
să-i poată desface pantalonii şi să-i scoată. Nu purta nimic 
pe dedesubt și ea s-a uitat ţintă la el, neașteptându-se la 
asta. El tot nu a deschis ochii. Cu puţin efort, ea a reușit să 


se lase în jos pe el şi s-a mișcat încet la început, 


bucurându-se de senzaţia de putere, după care tot mai 
repede, în timp ce el continua să se prefacă adormit. A 
terminat repede, cu inima bubuind și respiraţia precipitată. 
Nu trăise niciodată până atunci ceva asemănător. O 
înfiorase, o zguduise şi o făcuse să se simtă invincibilă 
fiindcă îl posedase ea pe el, dar apoi el a deschis ochii. 

— lar acum, drept pedeapsă, a spus el și, încă în ea, s-au 
rostogolitr amândoi pe podea și a terminat și el. 

Plutind în satisfacția de pe urmă, ea a râs și a râs până 
când aproape a dat în plâns. 

— Stiam că eşti treaz, a spus ea. 

— Da, dar am vrut să capitulez. 

— Robert Beresford. Cine ar fi crezut? 

— Ce? 

— Că o să laşi o fată simplă să-ţi fie şefă. 

— Nu e nimic simplu la tine, draga mea. Şi îmi cam 
place să-mi fii şefă. 

— le iubesc, Bobby, i-a spus ea. 

A doua zi, tot cu Ania în minte, s-a întâlnit la ceai cu 
prietenul lui Bobby la British Hotel, în Grand Harbour. 
Acesta s-a ridicat în picioare când s-a apropiat şi i-a strâns 
mâna. Era mai în vârstă ca Bobby, poate vreo treizeci şi 
cinci de ani, și mai înalt, cu ten măsliniu, păr șaten ondulat 
și nişte ochi blânzi, căprui, cu picăţele aurii. 

— Mă bucur așa de mult că te-ai decis să vii, a spus el 
strângându-i mâna. Ottavio Zampieri. 

— Riva Janvier. 

S-au așezat şi un chelner și-a făcut imediat apariția cu un 
meniu. În timp ce comandau ceai şi prăjituri, ea l-a studiat. 


Bine îmbrăcat, dar cu un aer puţin neglijent, nu era 


neatrăgător. Apoi s-a întors cu privirea spre minunata 
privelişte a marelui port, auriu şi strălucitor în soarele după- 
AMIEZII. 

— Ai mai fost aici? a întrebat-o el. 

Ea a clătinat din cap. 

— Nu. Sper că nu vă deranjează că spun asta, aveţi un 
nume neobișnuit, domnule Zampieri. 

— Tata a fost italian şi mama e malteză. Te rog, spune-mi 
Otto. 

— Îmi face plăcere să te cunosc, Otto, deși nu prea știu 
de ce ai vrut să te întâlneşti cu mine. 

— Bob mi-a spus că eşti dansatoare. 

— Da. 

El s-a uitat în jur cu un aer gânditor ȘI a spus cu voce 
scăzută. 

— Şi că ai o prietenă care a dispărut ȘI care, din păcate, a 
fost găsită adusă de ape la mal. 

Ea a oftat adânc şi s-a aplecat spre el. 

— Ania, da, am fost cumplit de tulburată când am auzit 
ce s-a întâmplat cu ea, dar nu mi-a fost prietenă, de fapt. 
Am vorbit o singură dată cu ea. 

— Ai putea să-mi spui despre ce? 

— Locuiam în aceeași casă, deşi cred că ea era acolo de o 
zi sau două. Am auzit-o plângând şi m-am dus să văd ce s-a 
întâmplat. La început n-a vrut să spună, dar pe urmă mi-a 
spus că a fost obligată să vină aici. 

— Altceva? 

— Pur și simplu părea foarte speriată. 

— A pomenit vreun nume? 

Pentru că Otto vorbise mai încet, a scăzut şi ea vocea. 

— Nume? 


— Numele celor care ar fi speriat-o. 


Riva a clătinat din cap. 

— Nu. Şi imediat după asta a dispărut. 

— În aceeași zi? a întrebat el, încruntat. 

— Da. Când m-am întors mai târziu, camera ei era goală 
şi lucrurile ei dispăruseră. 

— Şi de ce te-ai dus iar la ea în cameră? 

— Îi promisesem că mă duc. l-am spus că o să luăm 
ceaiul împreună. 

— Mă întreb... 

Dar atunci a venit chelnerul cu un platou etajat de 
prăjituri. Era însoţit de un altul, care a pus pe masă un 
ceainic, plus lapte și zahăr. Le-a turnat ceaiul și a plecat. 

— Arată foarte britanic, a spus ea şi şi-a pus zahăr și lapte 
în ceai, observând că el nu adaugă nimic. 

— Da, şi tu eşti franţuzoaică, evident, a spus el pe un ton 
conversaţional. 

— Da. Prăjiturile astea par delicioase. Te superi dacă mă 
servesc? 

— Deloc. 

Și-a ales o felie de pandișpan, un ecler și ceva care semăna 
cu un biscuit de ciocolată. 

— Tocmai mi-am amintit ceva. Înainte să fac cunoștință 
cu Ania, cred că am văzut-o cu cineva în clubul unde 
lucrez. 

— Cine era? 

— E posibil să fi fost un bărbat pe nume Stanley Lucas. 
Ar putea fi implicat? 

Otto a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu, dar mă întreb dacă n-ai putea să mă ajuţi, a 
continuat el în șoaptă, în timp ce ea îşi mânca felia de 


pandișpan. Vreau să aflu ce s-a întâmplat cu fetele astea. 


— Fetele? a exclamat ea şi a înghiţit repede, gata să se 
înece. 

A ridicat mâna şi a tușit de câteva ori înainte să șoptească: 

— Vrei să spui că Ania nu e singura? 

— Au dispărut mai multe artiste străine, unele n-au fost 
găsite niciodată, dar trei au fost găsite moarte. Ania e 
ultima. Celelalte erau o franţuzoaică şi o unguroaică. 

— Dumnezeule mare! N-am știut. 

— S-a mușamalizat. Problema e că prostituţia e în floare 
și există o piaţă care se bazează într-o oarecare măsură pe 
trafic de persoane. Pe lângă faptul că e teribil de rău, noi 
încercăm să dezvoltăm turismul. Chestiunile astea două nu 
se împacă. 

— Înţeleg. E puţin probabil ca turiștii să vrea să vină 
într-un loc în care apar frecvent fete moarte. 

— Sau într-un loc a cărui reputaţie e pătrată de poveşti 
referitoare la trafic de fete şi femei străine. 

— Ania era rusoaică şi era îngrozitor de tânără. 

— Da, de obicei așa sunt. Insula e superbă, însă există un 
curent de adâncime care trece exact pe Strait Street. Cum tu 
lucrezi acolo, mă gândeam că eşti bine plasată ca să-mi spui 
ce vezi sau ce auzi. le-aş plăti, evident. 

— Vrei să fiu spioană. Ce palpitant! 

El a râs. 

— Cred că poţi să spui și așa. 

— Pot să mă mai gândesc? 

A mușcat din ecler și a mestecat. Dar deja știa. Își dorise 
să se schimbe, să fie diferită de părinţii ei burghezi, şi acum 
va fi. Spioană! Ce spui de asta? Evident că ar face orice ca să 
nu mai dispară şi alte fete. 


Fl s-a uitat în Jur şi a spus şi mai încet: 


— Multe dintre fetele astea lucrează pentru oameni 
periculoși, pentru infractori. Ăştia trăiesc din câștiguri 
imorale şi se poartă urât cu fetele. Va trebui să fii foarte 
precaută. 

— Por să am grijă de mine. 

— Chiar și aşa. Şi, cum ai spus şi tu, mai gândeșşte-te. 

— Pot să-i spun lui Bobby? 

— Nu cred că o să fie încântat, dar, da, poţi să-i spui, 
însă nimănui altcuiva și ne întâlnim aici peste o săptămână. 

— Poate n-ar trebui să fiu văzută cu tine în public. 
Lumea n-o să pună totul cap la cap? 

— Am ales hotelul ăsta pentru că e în întregime britanic, 
iar ziarul la care lucrez eu e probritanic, așa că n-ar intra 
nimeni la bănuieli dacă ne-ar vedea. Nu-ţi face griji. Eşti în 
siguranţă aici. Pe Strait Street trebuie să ai grijă. Acolo să fii 


cu ochii în patru. 


CAPITOLUL 51 
Malta, 1926 


— Trebuie să-ți scoţi masca la intrare, i-a spus Bobby 
când a parcat lângă clădire. 

Balul era dat de Corpul Funcţionarilor Publici şi accesul 
era liber, dacă își permiteai să plătești taxa de intrare. 

— Trebuie să-ţi dezvălui identitatea acolo, dar în altă 
parte, nu. Poţi să ţi-o pui după ce intrăm. În plus, e interzis 
să porţi mască pe stradă după apusul soarelui. 

— De ce? 

— E o poveste lungă. Cine știe de ce se teme guvernul? 
Probabil de indezirabili care în spatele măștii pot scăpa 
nepedepsiţi pentru crime. Maltezilor însă nu le place 
demascarea, e tradiţia lor şi nu îi condamn. Odată ce ai 
intrat și porţi mască, toţi sunt egali, nu e ca la balurile 
acelea oribile care se dădeau la Palatul Guvernatorului. 
Niste chestii teribil de snoabe. 

Riva închiriase un costum şi era îmbrăcată precum 
Nefertiti, o regină din Egiptul antic, soţia faraonului 
Akhenaton. Bobby era costumat în faraon, în veşminte 
negru cu auriu, şi împreună alcătuiau un cuplu impunător. 
Puțin cam prea impunător, şi-a dat seama Riva, văzând cât 
de multe priviri s-au întors spre ei când au intrat în holul 
puternic luminat. În toate lunile de când erau împreună, 
era prima oară când apăreau în public. Un bărbat înalt, 
costumat în Sherlock Holmes, s-a apropiat de ei şi Riva şi-a 
dat seama că e Otto. A tras-o deoparte. 

— Poţi să vii cu mine? 


Ea s-a uitat la Bobby, care a încuviinţat din cap. 


— le găsesc eu, a spus el. 

L-a urmat pe Otto într-o cameră retrasă, departe de 
oamenii care se foiau şi de orchestră. 

— Nu ţi-e cald în costumul ăsta asta? a spus ea. 

— Ba da. O idee trăsnită. 

— Ai noutăţi? 

— Da. Stii că mi-ai spus că ai văzut-o pe Ania la club cu 
Stanley Lucas. 

Fa a dat din cap. 

— Da, şi acum vreo zece zile l-am văzut cu alte două fete 


tinere. Aşteptam să-ţi spun. De atunci nu le-am mai văzut 


pe fetele acelea. 


Riva fusese cu ochii în patru şi din când în când se 


întâlnise cu Otto să-i raporteze ce descoperise. Până atunci 
nu i se pâruse nimic deosebit. Veniseră fete noi, plecaseră 
fete noi, dar niciuna nu fusese găsită moartă — din câte ştia 
ea. 

— Fi, Lucas a fost arestat, i-a spus Otto. 

— Pentru trafic? 

— Nu. Pentru fraudă, dar sper că asta o să-i convingă pe 
poliţişti să sape mai adânc. Până acum n-am nicio dovadă 
că ar face parte dintr-o bandă de traficanţi. 

— E britanic, nu? Şi bogat? 

— Da, de-asta ar fi neobişnuit. Poate că-i procură alții 
fete ȘI el nu e implicat propriu-zis în mecanism, ca să 
spunem aşa. 

— E posibil să trimită fetele în altă parte? Ieri, lommy-O 
mi-a spus că l-a văzut pe Stanley Lucas cu o fată care n-a 
mai continuat să lucreze pe Strait Street. 

— Putea s-o vândă. Dar mulţumesc. Te pricepi la 
săpături. N-ai vrea să sprijini și mai mult cauza? Eventual să 


lucrezi pentru mine ca asistentă, știi? În timpul liber. 


Ea a râs. 

— Nu cred. Poate când voi fi o bătrână cu părul alb. 

El s-a strâmbat. 

— Vai, scuză-mă, n-am vrut să spun că tu eşti un bătrân 
cu părul alb. Doar că îmi place la nebunie să dansez şi nu 
am prea mult timp liber. 

— Ei, dacă te răzgândești vreodată... O să demarez o 
campanie ca să scăpăm de sclavia albă şi de traficarea 
femeilor pentru prostituție. 

În clipa aceea Bobby i-a descoperit şi a luat-o de acolo. 
Uitând de Otto, ea s-a lăsat cuprinsă de bucuria balului și 
şi-a petrecut noaptea dansând şi bând până când abia se 
mai putea ţine pe picioare. Târziu, când chiar nu mai 
puteau dansa, s-au ţinut de mână, simțindu-se încălziţi și 
lipicioşi. Mirosul, fumul și trupurile transpirate erau prea 
mult pentru Riva; capul îi fâsâia de la atâta şampanie și abia 
se putea mişca de oamenii beţi care o înghesuiau. După un 
timp, Bobby a luat-o de mână și şi-au făcut loc prin 
mulţime până la grădina din spate, unde au stat jos, sub 
cerul violet plin de stele. 

— Sunt prea beat ca să conduc până al Mdina, a spus el. 
Putem merge acasă la tine? 

S-au ridicat în picioare și au pornit împleticindu-se pe 
străzi, au uitat să-şi scoată măştile şi, râzând ca oamenii 
beţi, din nimic, se susțineau unul pe celălalt. Riva avea 
privirea Îînceţoșată ȘI a fost uimită când s-a concentrat, în 
sfârșit, asupra siluetelor solide ale celor doi poliţişti care se 
apropiau. 

— Las pe mine, a mormăit Bobby şi şi-a scos masca. 

— Foarte bine, domnule. O regulă stupidă, dacă mă 
întrebaţi pe mine, a spus unul dintre poliţişti, 


recunoscându-l imediat. 


— Mă scuzaţi, domnule agent. 
A luat-o pe Riva de acolo înainte să trebuiască să-și 


dezvăluie identitatea. 


S-au dus la grădinile de unde se vedea portul şi acolo și- 
au SCOS măștile, s-au așezat pe o bancă și au privit luminile. 

— Hai să stăm aici puţin, a spus ea visătoare. 

— E patru dimineaţa, a spus el, uitându-se la ceas. 

— Unde ţi-e spiritul de aventură? 

El a râs. 

— În pat cu tine. 

Şi pe urmă ei i-a venit o idee. 

— Hai să ne plimbăm cu dghaisa. Vreau să văd cum se 
ridică soarele pe paraperele fortului St. Elmo. Lottie mi-a 
spus că e superb și de cât timp sunt aici încă n-am apucat să 
văd asta. 

— Şi putem să luăm cafea și gogoşi când ne întoarcem, a 
spus el acceptând provocarea. 

Au stat de vorbă puţin şi el i-a spus că sigur finalizarea 
instructajului lui de pilot se va face în curând în Anglia, dar 
că peste două luni se va întoarce. 

— Nu vreau să simţi, cumva, vreodată, că eşti legat de 
mine, a spus ea. 

— Eu vreau să fiu legat de tine. Nu mai există altcineva 
în viaţa mea. 

— Mi-aş dori să putem ieşi împreună pe faţă. 

— Tu ai spus că fetele s-ar ofusca. 

— Poate acum nu, că mă cunosc. 

El a strâns-o tare în braţe, iar ea și-a rezemat capul de el, 
gata să adoarmă. După un timp el a zgâlţâit-o uşor. 


— E timpul să luăm dghaisa. 


Au găsit una cu ușurință și, în timp ce erau scoşi pe apă, 
ea s-a uitat înapoi spre oraş. Şi atunci, când a apărut soarele 
mare de dimineaţă, totul s-a colorat în roz, iar parapetele s- 
au făcut treptat roşii, ba chiar sângerii. 

— Vai! a şoptit ea. Parcă chiar au luat foc. Nu-i așa că 


Malta e cel mai frumos loc din lume? 
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Timpul, anii şi viaţa au trecut. Acum Riva stătea singură, 
împodobită cu mărgele, fulgi şi fundite şi se simţea 
decăzută ascultând tropăielile care veneau din salonul de 
dans și măscările strigate de beţivii de pe stradă. Mai mult 
decât greţos, locul acela îi întorcea stomacul pe dos. Nu 
fusese la doctor, în fond nu era căsătorită, dar, cum 
rotunjimile i se accentuaseră și mai mult în ultimul timp, 
era sigură că e însărcinată. 

— Eşti bine, dragă? a întrebat-o Tommy-O după ce s-a 
așezat confortabil lângă ea pe scaunul de la bar, înclinând 
capul. Pari cam abătută. 

— Am douăzeci şi trei de ani şi mi-e greață de mor de 
mirosul de fum, de bere, de pește prăjit şi de usturoi. 

— Vai de mine! Ai luat-o tare. 

— Ce am luat? 

— Chestia aia cu „trebuie să existe o viaţă mai bună 
decât asta“. 

Avea dreptate. Ajunsese să simtă repulsie faţă de luminile 
viu colorate şi de farmecul artificial care nu era deloc 
fermecător. O ucidea și trebuia să-și adune curajul să facă o 
schimbare înainte să fie clar pentru toată lumea că e 
însărcinată. 

Tommy-O s-a ridicat şi a bătut-o ușurel pe umăr. 

— Toţi trecem prin asta, mai devreme sau mai târziu. Şi 
acum, iubirea mea, mă scuzi, trebuie să mă schimb în ceva 


fabulos. 


Fa i-a trimis o bezea. 


— Ne vedem mai târziu. 

Ea și Bobby erau fericiţi împreună din 1925 — patru ani 
de acum —, dar el lipsise fără vreo explicaţie de la ultima 
întâlnire, din urmă cu aproape două săptămâni, și de atunci 
ea își tot făcea griji. Nu că relaţia lor ar fi fost doar lapte şi 
miere. Ca în orice cuplu, se contraziceau, se certau şi se 
enervau unul pe celălalt. Ea putea să fie pătimașă și cu gura 
mare şi atunci el era mai degrabă conciliant, ceea ce o irita 
şi mai mult, dar întotdeauna se împăcau și cuplul lor 
rezistase în ciuda plecărilor lui în Anglia și a programului ei 
dificil de lucru. Își propusese să-i spună că e însărcinată în 
ziua aceea când el nu venise — şi chiar trebuia să-i spună cât 
mai curând. 

lar acum, că ajunsese să fie tot mai sătulă de viața de 
dansatoare şi aştepta un copil, nu ştia ce să facă. Strada 
Strait era vulgară şi deşănţată, dar Bobby era şi acum 
luminiţa de la capătul tunelului, deși încă îi plăceau 
chestiile detectivistice pe care le făcea pentru Otto. 

A doua zi după întâlnirea la care Bobby nu venise, era 
decisă să-i dea de urmă. În toţi anii în care fuseseră 
împreună fusese un om de cuvânt, întotdeauna o anunţa că 
va fi reţinut, întotdeauna îi spunea că va fi plecat. Deci ce se 


întâmplase? Nu avea idee ce părere ar avea despre copil. Nu 


avea idee ce părere are ea despre copil. Intr-un fel, era 
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încântată, dar niciodată nu discutaseră despre căsătorie, iar 
gândul cå ar putea avea un copil în afara căsătoriei o 
îngrozea. 

De multe ori vorbeau despre viaţă şi despre cum e bine să 
trăieşti. 

„Profită de fiecare șansă”, era deviza lui. „Fă ca fiecare zi 


să conteze, 


Vorbeau despre obligaţii și el întotdeauna își confirma 
iubirea făcându-i cadouri, ducând-o unde voia ea şi, în 
ultima vreme, ieşind împreună în public. Nimeni nu-i băga 
în seamă. ÎI însoțea la cockrailurile date de Addison la 
Mdina, îşi petrecea timpul în apartamentul de acolo şi 
întâlnea tot felul de oameni interesanțţi, bărbaţi eleganţi, 
femei fascinante, oameni bogaţi şi oameni nu prea bogaţi, 
dar plăcuţi. Dar Bobby nu vorbise niciodată despre 
căsătorie şi nici ea nu pomenise despre asta. se părea că nu 
are importanţă. Erau tineri şi aveau toată viaţa înainte. E] îi 
știa numele adevărat şi de ce fugise din Paris. Fa îi spusese 
că vrea să fie mai mult decât soţie și mamă cum îi repeta 
mama ei că e născută să fie. 

— Nu vreau să cad în capcana în care a căzut sora mea, 
spunea ea sfidător. Pentru mine nu va fi niciodată suficient. 
Acum se întreba dacă nu greșise. A făcut bine c5ă a fost 
așa de fermă? Şi-ar fi dorit să-i povestească mai multe despre 
părinţi şi despre copilăria ei, să-i explice mai bine ce a vrut 

să spună. 

Și acum unde era el şi de ce nu o anunţase că nu vine? 

Încerca să nu se neliniștească, dar nu putea. În afară de 
senzaţia de greață, mai avea și O durere în piept care 
niciodată nu-i trecea. O respiraţie pe care abia o trăgea. O 
senzaţie de viaţă pusă pe pauză. Rătăcea neconsolată pe 
bulevardele din La Valletta privind scrutător în lumina 
puternică, de parcă aşa ar fi putut să-l facă să se 
materializeze ȘI să-l găsească undeva, așteptând-o. Din 
întâmplare, a găsit-o pe Lottie, stând la fereastră într-una 
dintre cafenelele frumoase. Prietena ei i-a zâmbit şi i-a făcut 
semn să intre. 

Înăuntru, Riva şi-a tras un scaun. 


— Tocmai am trecut pe la apartamentul tău, a spus ea. 


— Altcineva locuieşte acolo acum. Archie încă are 
bârlogul lui de burlac, aşa cum evident știi, pentru că şi 
Bobby stă acolo, dar noi avem acum o casă în Gozo. 

— Parcă mi-a spus Bobby, dar nu te-am văzut de un 
secol, așa că am trecut pe la apartament pentru orice 
eventualitate. 

— Mă căutai pe mine? 

— Într-un fel. De fapt, îl caut pe Bobby. 

Lottie s-a îmbujorat ușor și s-a foit pe scaun. 

— Ce e? a întrebat Riva. 

Lottie s-a strâmbat. 

— E complicat. 

— Haide! Dacă știi ceva, spune-mi. Suntem încă 
prietene, nu: 

— Bine. Chestia e că Bobby a plecat. 

Riva s-a încruntat. 

— Plecat? Ce vrea să însemne asta? 

— S-a întors în Anglia. 

— Cu serviciul? 

Lottie a clătinat din cap. 

— Nu. Din cauza crahului de pe Wall Street. Mama lui 
i-a trimis o telegramă să întoarcă. 

Riva era şocată. 

— Dar de ce nu mi-a spus? 

— Poate n-a avut timp. A fost ceva neașteptat și urgent. 
Și-a pus câteva lucruri într-o geantă şi a plecat. N-a spus un 
cuvânt. Părea pur şi simplu abătut şi a plecat. 

— L-ai văzut când a plecat? 

— Da. Telegrama a venit când eram în apartament. 

— Deci nu ştii cât va lipsi? 

— Nu. Crahul i-a afectat foarte tare, asta e tot ce știu. 


Am avut impresia... 


A ezitat, rozându-şi pieliţa degetului mare. 

— Ce impresie? 

— Am avut impresia că va dura ceva. 

— Mă rog, e în regulă. Dar mi-aș fi dorit să-mi spună. 

Lottie a dat din cap și pe urmă şi-a fixat privirea pe 
mâini. 

— E ceva ce nu-mi spui? 

Lottie n-a ridicat privirea. 

— Ei, mulţumesc, oricum. 

Era foarte ciudat și Riva a oftat, simțindu-se mai 
tulburată decât ar fi fost dispusă să recunoască. Dar pe 
urmă şi-a dat seama că nici Lottie nu arată prea bine. 

— Cum îţi prieşte viaţa de femeie măritată? 

Acum Lottie a ridicat privirea. 

— E bine. 

— Bine? Atât? Nu eşti teribil de fericită? 

— EI e plecat mult timp. Mă simt singură la Gozo. Nu se 
întâmplă nimic acolo. 

— Du-te şi tu cu el. 

Lottie a clătinat din cap. 

Pe urmă, când mâneca lui Lottie s-a ridicat puţin, a 
observat la încheietura mâinii ei o vânătaie. Riva a prins-o 
de mână și prietena ei aproape s-a strâmbat de durere. 

— Cum ai căpătat asta? 

— Nu e nimic. N-o băga în seamă. 

— Sigur nu ţi-a făcut-o Archie? 

Ochii lui Lottie s-au umplut de lacrimi. 

Riva a oftat. Fra îngrozitor. 

— Je bate des? 

Lottie a lăsat privirea în jos și nu a spus nimic. 

Riva nu ştia sigur ce să spună sau ce să facă. 


— Aş putea să vorbesc cu cineva? 


— Dumnezeule, nu! a exclamat Lottie, părând îngrozită. 

— În fine, cel puţin hai să ne mai întâlnim așa, la cafea, 
bine? 

Lottie a clătinat din cap. 

— Ce e? 

— Lui Archie nu i-ar plăcea. 

— Ei, asta e. Trebuie să-i spui lui? E] îţi spune tot ce face? 

Lottie a scos un hohot de râs amar. 

— Nici nu trebuie. Îmi lasă tot felul de indicii. 

— Sper că nu alte femei? 

— Posibil. 

— Vai, Lottie, îmi pare râu. 

Trecuseră două luni şi Riva nu primise nicio veste de la 
Bobby. Nu avea adresa lui din Anglia, doar a vechiului lui 
apartament, care nici măcar nu mai era al lui acum, şi nu 
avea cum să-l contacteze. Era absurd, dar cu siguranţă 
Bobby avea să se întoarcă, mai devreme sau mai târziu. Sau 
o să scrie. Poate că i-a scris deja, dar s-a rătăcit scrisoarea. 
Era convinsă că nu ar fi lăsat-o așa. Trebuie să fi fost un 
motiv serios, cu toate că pe măsură ce trecea timpul îi era 
tot mai greu să creadă. S-a cufundat în munca ei, ca să uite. 
Sarcina încă nu era prea vizibilă, slavă Domnului, dar tot 
timpul se îngrijora ce o să facă. Mulţumea cerului că mai 
are de lucru pentru Otto când nu dansa, ca să-și ocupe 
timpul, şi învăţa tot mai multe. 

Acum ştia că diverşi jurnaliști, politicieni ȘI Organizaţii 
făceau de ceva timp campanie împotriva traficului de femei 
și copii. În 1927, Liga Naţiunilor publicase un raport în 
care vorbea despre felul în care femeile erau atrase, fără să 
ştie, în comerţul cu sex prin contracte false prin care li se 
promitea că vor lucra ca artiste de music hall. Riva 


înregistra fiecare caz de fete care i se păreau aduse ilegal și îl 


prezenta şefului poliţiei care, a aflat ea mai târziu, arunca 
imediat dosarul la gunoi. Cu toată zarva pe care campania o 
produsese în Anglia, în Malta nu se schimbase nimic. 

Într-o seară era în toaleta femeilor când s-a deschis ușa și 
a intrat un bărbat. 

— Ai greşit locul, a spus ea, gândindu-se că e beat. 
Toaleta voastră e alături. 

Fl i-a zâmbit rece şi a făcut un pas spre ca. 

— Ascultă ce-ţi spun. Șeful meu vrea să nu te mai 
amesteci în afacerile lui. 

Fa a înclinat capul. 

— Şeful tău? Cine e şeful tău? 

Apoi, înainte să apuce să strige, el s-a năpustit peste ea. l- 
a acoperit gura cu palma și a lipit-o de perete. 

— Şeful meu... a început el iar, dar ea l-a mușcat. 

Tipul şi-a retras mâna, şi-a frecat-o şi apoi a strâns celălalt 
pumn şi a lovit-o în lateralul capului. Ea s-a dezechilibrat și 
s-a lovit de perete. 

— la-o ca pe un avertisment, a spus el când ea s-a 
îndreptat. 

Ea şi-a frecat capul. 

— Ai înţeles? 


A dat din cap, simțindu-se complet îngreţoșată. Şi în 


clipa aceea s-a hotărât să plece de pe Strait Street. 

Două zile mai târziu s-a întâlnit cu Otto la British Hotel. 
Stărea în același colț liniştit unde se întâlneau de obicei, dar 
când s-a apropiat de el a văzut că se întâmplase ceva. Părea 
obosit, dar era mai mult de atât. 

— Te simţi bine, Otto? l-a întrebat ea. Pari cam slăbit. 

— Nu mă simt așa bine. Nu e mare lucru, pe cuvânt. 

Fa a mijit ochii. 


— Eşti sigur? 


Fl a dat din cap. 

— Mai important e cum te simţi tu. 

Ea şi-a frecat capul. 

— Mă cam doare. L-ai mai văzut pe Stanley Lucas? 

Aflaseră că Stanley Lucas a fost eliberat fără a fi acuzat — 
în ciuda dovezilor de fraudare și a bănuielilor că trăiește din 
câştiguri imorale —, apoi omul părea să fi dispărut. 

— De ce întrebi? 

— Pur şi simplu mă întrebam dacă el o fi în spatele 
bărbatului care m-a ameninţat, a spus ea. 

— Posibil. Ai anunţat poliţia? 

Ea a clătinat din cap. 

— Nu, dar plec de pe Strait Street. Problema e că n-am 
nicio veste de la Bobby şi mă gândeam să plec în Anglia. 
M-am săturat de dansat. Am nevoie de un nou început. 

— Uite, a spus el, părând ezitant şi tulburat în același 
timp. M-am tot gândit ce să fac cu asta. 

A băgat mâna în buzunarul de la sacou şi a scos o hârtie 
decupată dintr-un ziar. 

— Nu ştiu dacă ai văzut deja. Sau ce ştii. Dar din ce mi- 
ai spus... în fine. Mai bine citeşte. 

A desfăcut hârtia şi i-a întins-o. 

Fa a citit ce scria pe tăietura dintr-un ziar englezesc şi 
aproape că 1 s-a oprit inima. 

Sir Robert Beresford, baronet, urmează să se căsătorească 
în mai 1930 cu Joanna Walton, blonda moștenitoare a unui 
Imperiu petrolier texan. 

Chelnerul venise cu ceaiul lor obișnuit de după-amiază, 
dar Otto i-a făcut semn să plece. Pe Riva o usturau ochii 
încețoșaţi de lacrimi nevărsate. S-a ridicat în picioare și a 
ieşit din salonul de ceai al hotelului, în stradă. Nu putea fi 


adevărat. Era însărcinată cu copilul lui. Nu putea face asta, 


după cei patru ani în care au fost împreună. Îi spusese cu 
ochii lui plini de sinceritate că o va iubi mereu. Îl crezuse. 
Era viaţa ei. Devenise viaţa ei. Și-a dat seama că Otto o 
prinsese de cot. 

— Hai să plecăm de aici — vrei să mergi undeva? 

Ea a dat din cap. 

— La Mdina. Poţi să mă duci acolo? 

El a condus-o prin mulţime la locul unde avea parcată 
mașina. Ea s-a urcat ca amorțită. 

— Să ne oprim să-ţi iei lucrurile? 

Fa a clătinat din cap. Voia doar să plece din La Valletta și 
din Kalkara cât putea mai repede, înainte să o vadă cineva 
izbucnind în plâns. După aceea el a condus în tăcere. Ceva 
mai târziu, când au ajuns la Mdina, ea i-a spus: 

— Ai putea să-i spui tu lui Gianni că nu mă mai întorc la 
club? E] ştie că oricum aveam de gând să plec. Spune-i că 
îmi pare rău. 

Otto i-a deschis portiera și ea a coborât. 

— Por să fac ceva pentru tine? 

— Nu, a spus ea. Mulţumesc. 

El a urcat în mașină şi, pe când descuia ușa, a știut că o să 
i se facă rău. A urcat în fugă scara până la apartamentul lor. 
Apartamentul lui. Pe urmă a dat fuga în baie exact la timp. 

După ce şi-a dat cu apă pe faţă, s-a uitat în oglindă, 
așteptându-se să vadă pe faţa ei suferința. Nu se vedea. S-a 
dus în dormitor şi acolo, pe noptieră, era un plic. L-a rupt 
și a citit patru cuvinte. Îmi pare foarte rău. Asta era tot și 
urma numele lui. A rupt hârtia în bucățele şi a ieșit pe 
terasă, unde le-a lăsat să plutească în vânt. 

Deci avusese timp să vină aici ca să lase un bilet inutil. 
Ce proastă a fost. Niciodată nu s-ar fi putut căsători cu una 


ca ea, o dansatoare de cabaret, pentru numele lui 


Dumnezeu. Dar o durea așa de tare gândul că niciodată nu 
va fi destul de bună pentru el. Ea i se oferise, avusese 
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încredere în el, iar el nu a avut măcar decenta să îi spună 


asta în faţă. 


Își amintea de toate nopţile pe care le petrecuseră în acest 
apartament, iar acum nu va mai putea veni aici. Va veni el 
cu soţia lui. Soţia lui. Era insuportabil. Mai mult decâr 
insuportabil. Oare se înșelase în legătură cu sentimentele 
lui? I se păruse așa de autentică, aşa de adevărată iubirea lor. 
Felul în care se înțelegeau unul pe celălalt. Toate lucrurile 
mărunte. În ziar trebuie să fi fost o eroare, pentru că, dacă 
ar fi fost adevărat, cum ar fi fost posibil să nu-i spună? 

Când sufrageria s-a umplut de lumina soarelui la apus, a 
desfăcut o sticlă de vin şi a băut-o pe toată. Apoi a desfăcut 
alta şi a urlat, a urlat, simțind tot timpul că i se frânge 
inima. 

Voia să se ascundă în apartament, în patul lor, dar în final 
a adormit pe canapea. În noaptea aceea a simţit primele 
dureri puternice în pântece. A fugit la baie şi a simţit cum i 
se scurge un lichid cald printre picioare. În lumina 
puternică din baie a văzut sângele, l-a atins cu degetele și a 
vrut să-l şteargă. Dar nu a putut. Curgea prea repede, 
continuu. Și-a cuprins trupul cu braţele şi s-a înspăimântat, 
inima îi bătea nebunește. Nu. Te rog, nu. Copilul, copilul 
lor era tot ce îi mai rămăsese de la Bobby. Nici măcar nu 
ştiuse dacă îl vrea, dar acum? Da. Da. Acum îl voia din tot 
sufletul. S-a întins pe podeaua băii cu un prosop sub cap și 
și-a strâns genunchii la piept când crampele au devenit mai 
puternice. Continuau întruna. Pe urmă, mai târziu, pe 


lângă sânge a văzut şi primele cheaguri și a ştiut că e mult 


prea târziu. leşea tot din ca şi ea nu putea face nimic să 
oprească asta. A plâns, şocată, îngrozită şi simțindu-se mai 
singură ca niciodată. 

Dimineaţa s-a simţit golită. A şters sângele, a umplut 
cada, şi-a făcut un ceai și apoi s-a înfofolit în pături şi a 
dormit toată ziua şi aproape toată noaptea următoare, 
acolo, în pat, unde șocul, durerea și suferinţa nu o puteau 
ajunge. Doar că în vis puteau. Nu a visat copilul zdrobit, 
care fusese în ea așa de puţin timp şi care nici măcar nu 
avusese o şansă la viaţă. În schimb, a văzut un băieţel care se 


juca cu mingea în grădina unei case, împreună cu un pui de 


golden retriever. Un băieţel care îi spunea „maman“. Un 
băiețel cu părul blond care arăta exact ca Bobby. 

Cu lacrimile uscate pe obraji, s-a trezit când a auzit 
deschizându-se ușa de la apartament şi pe cineva intrând. Se 
întorsese. 

— Bobby, a strigat ea şi a încercat să se ridice, dar a căzut 
pe sofa tocmai când Addison intra în sufragerie. 

— Am cafea, a spus Addison şi a privit-o atent. 
Dumnezeule, ce palidă eşti... 

— Nu trebuie să vorbeşti. Încearcă să bei puţină cafea. 
Am şi aspirină. 

— Capul meu, a murmurat ea slab. 

Nu putea să-i spună de sarcina pierdută, nici de durerea 
din pântece şi nici de oribilul şuvoi de emoţii care o 
copleşise după avort. Se simţea amorțită, furioasă, tristă, 
derutată, toate în același timp. 

— Nu trebuie să vorbeşti, a spus el. 

A luat o gură de cafea şi Addison a deschis ușa terasei ca 
să intre aer curat. Ea s-a întors cu spatele la lumina aceea 


puternică. 


— Iu ai ştiut? a reușit ea să spună într-un târziu. 

— Nu, dar am văzut anunţul din ziar. Voiam să vin azi să 
te caut. Nu ştiam dacă ai aflat. 

Ea a clătinat din cap. 

— Nu ţi-a spus? 

— Niciun cuvânt. 

— Urâtă treabă. Nepotul meu e un om bun, iar eu l-am 
iubit întotdeauna, dar mă tem că uneori poate fi cam aş. 
Ascultă ce spun: aici e mâna maică-sii. 

— Cum aşa? 

— Deja cheltuia mult, dar pe urmă a pierdut mult după 
crahul de pe Wall Street. Are nevoie ca Bobby să facă o 
partidă bună ca să refacă averea familiei. 

— Și el face întotdeauna ce vrea ea? 

El a ridicat din umeri. 

— Și tu ai fost afectat de crah? 

A clătinat din cap. 

— Eu nu. 

S-a sprijinit cu capul de spătarul canapelei şi a avut 
senzaţia că se prăbușește într-o groapă adâncă. Cu toată 
lumina de afară, mintea ei era întunecată de gânduri 
sumbre. 

— Stai dreaptă, i-a spus el. Nu vreau să-ţi pierzi 
cunoştinţa. 

— Am renunţat la slujbă şi la casă. Nu ştiu unde să mă 
duc. 

— Poţi sta aici cât vrei. 

— Dar Bobby şi femeia aceea? Dacă vin aici? 

— l-am scris deja lui Bobby şi i-am zis să nu vină. În 
fine, am altă idee care te-ar putea interesa. Putem vorbi 
despre asta când o să te simţi mai bine. Crezi că un prânz 


uşor mai târziu poate să ajute? 


Ea s-a strâmbat. 

— Fi, mai vedem. Baţi la ușă la mine dacă ai nevoie de 
ceva. 

— Mulţumesc. 

Fl a dat din cap încet. 

— Eşti fată bună, Riva. Cum am zis, urâtă treabă. Meriti 
mai mult de atât. 

După plecarea lui, ea s-a instalat într-un fotoliu, prea 
amorţită ca să mai plângă. Îşi dorea copilul. ÎI dorea pe 
Bobby. Îşi dorea orice, numai să nu fie așa de singură, 
simţea nevoia ca el s-o îmbrăţişeze şi totuși, dacă ar fi 
încercat să facă asta, probabil l-ar fi ucis. Gândurile i se 
învârteau la nesfârşit în cap, se poticneau, după care iar se 
învârteau, în timp ce încerca să-și dea seama dacă făcuse o 
greşeală fără să ştie. Cum era posibil să se termine aşa? Fără 
să-și dea măcar seama ce va urma. Ar fi trebuit să încerce să 
fie mai temperată? Nu observase semnele? Nu bănuise cât 
de mult îl va afecta crahul pe el sau pe mama lui. Bobyy îi 
vorbise despre îngrijorarea tot mai mare a mamei sale în 
legătură cu banii, dar niciodată nu păruse ceva serios, iar ea 
nu insistase. Nu voia să ştie, Poate dacă l-ar fi întrebat. Si 
totuşi, deși căuta ceva care s-o învinovăţească, nu gasea 
nimic. Bobby se căsătorea cu o fată bogată fiindcă așa voia 
mama lui. Poate că asta s-ar fi întâmplat oricum. Cu sau 
fără crah. Niciodată nu îi făcuse cunoștință cu mama lui. 
Nici măcar o dată. Asta ar fi trebuit să-i spună destul. 

Și în locul acela de o liniște nesfârșită a apărut o altă 
îndoială, făcând-o să se simtă febrilă şi panicată. Dacă 
Bobby chiar o iubea pe americanca aceea? Dacă nu fusese 
niciodată îndrăgostit cu adevărat de ea? A plâns iar, sfâșiată 


de o durere profundă cum nu mai trăise niciodată. 


Chinuită de amintiri, a jelit pierderea timpului petrecut 
împreună şi pierderea copilului lor. Zilele au trecut. 
Cumva. Şi pe urmă săptămânile. Trei la rând. Cele mai 
lungi și mai singuratice săptămâni din viaţa ei. S-a gândit la 
părinţii ei, ba chiar şi-a făcut griji pentru ci, întrebându-se 
ce s-o fi întâmplat după plecarea ei din Paris. Acum o 
întristau toate astea, felul în care plecase. Dar adevărul e că 
acum totul o întrista. Cursul vieţii ei părea aşa de limpede 
după ce-l întâlnise pe Bobby. I se păruse ceva concret, un 
curs pe care îl înțelegea. Acum totul era tulbure și nesigur. 


Treptat, furia a luat locul tristeţii. Umbla ca o furtună 


prin apartament, lovea pernele, se uita urât la imaginea ei 


din oglindă. Cum a îndrăznit să se descotorosească aşa de 


ea, să o arunce ca pe o pereche de pantofi vechi, pe care nu- 
i mai vrei? Ei, o să-i arate ea. O să le arate ea tuturor. Dar, 
în furia aceea, o voce mică şoptea: ce Dumnezeu o să faci 
acum? 


Nu știu. Pur şi simplu nu ştiu. 


CAPITOLUL 55 


Florence 

Palermo, Sicilia, septembrie 1946 

Florence a păsit, în sfârșit, pe pământ sicilian la ceva mai 
mult de un an după sfârşitul războiului în Orient. Sperase 
să plece în Malta mult mai devreme, dar haosul care a 
urmat după capitularea necondiționată a Germaniei din 
mai 1945 şi apoi capitularea Japoniei din august a făcut ca 
toate călătoriile să fie restricţionare. Florence a vrut să-și 
viziteze surorile în Franţa și, cu ajutorul lui Jack, a luat 
legătura cu Ministerul de Externe de la Londra să întrebe 
cum poate ajunge acolo. A fost sfătuită ferm să nu încerce 
acest lucru, întrucât doar diplomaţii şi militarii au 
permisiunea să plece. Vizitarea familiei nu era considerată 
vitală, dată find situaţia gravă de acolo. 

Și Helene îi scrisese despre situaţie. Florence plânsese 
citind prima dată scrisoarea, dar o luase cu ea în călătoria în 


Sicilia, pentru că pe verso era o mică schiță făcută de 


Helene, reprezentând-o pe Élise aläptând copilul. Acum 
Florence a scos scrisoarea să se uite la desen, şi apol a citit-o 
lar. 

Draga mea Florence, 

Am fost foarte bucuroasă să primesc veşti de la tine, dar 
trebuie să-ți spun că n-ar fi deloc înţelept să vii să ne 
vizitezi. Franţa e îngenuncheată. Oamenii sunt bolnavi și 
flămânzi, două treimi din copiii noştri au rahitism și te 
doare sufletul când vezi că mulți nici nu trec de anii 
copilăriei. Totul e complet blocat şi e imposibil să te duci 


undeva altfel decât cu bicicleta, pentru că lipsesc cam toate, 


inclusiv combustibilul pentru maşini. Va trebui să 
reconstruim totul, să o luăm de la început. Cu toate că 
războiul s-a terminat, mi-e greu să nu mă gândesc cu 
amărăciune la cât de mult a suferit Franţa. 

Sute de mii de clădiri au fost distruse şi am auzit că 
producţia industrială şi agricolă e acum la mai puţin de 
jumătate decât fusese înainte de război. Starea înfiorătoare 
în care se află porturile, căile ferate, străzile și podurile face 
ca nici măcar ajutoarele medicale să nu ajungă la noi. 
Doctorul Hugo este peste măsură de îngrijorat, iar soţia lui, 
Marie, încă nu a fost repatriată de la Londra. În anumite 
zone din țară, fermierii nici nu ştiu unde e sigur să lucreze 
pământul, din cauza minelor. 

Din toate aceste motive cred că va trece ceva timp până 
când va fi sigură o vizită, a ta sau a noastră. Vai, draga mea 
soră, amândurora ne e tare dor de tine, la fel ca 
întotdeauna, și amândouă îţi trimitem dragostea noastră. 
Sper să îşi placă micul desen pe care ţi l-am făcut. Ce face 
Jack? Am fost surprinsă să aflu că s-ar putea să meargă în 
Malta cu tine şi că ai rămas la Devon așa de mult; dar 
maman mi-a spus că așa ai putut pune deoparte suficient de 
mult pentru călătoria ta. Îţi doresc succes la căutarea lui 
Rosalie. 

Helene 

Florence a împăturit scrisoarea clătinând din cap și şi-a 
șters lacrimile. Deşi o citise de mai multe ori, cu speranţa că 


va găsi altceva, cuvintele rămâneau aceleași, evident, iar ca 


nu-şi putea reprima sentimentele de tristețe ŞI de îngrijorare 


pentru surorile ei și pentru Franţa. 


Jack reușise să obţină permise de îmbarcare pe un vas al 
Royal Navy care transporta medicamente şi alte ajutoare la 
Roma, Napoli și în Sicilia, dar nu și în Malta. Pentru Malta 
trebuia să ia un feribot din Siracuza. 

Fusese încântată că, în sfârșit, avea să plece, dar călătoria 
fusese lungă şi lipsită de confort. Numeroasele scări de 
metal erau înguste și alunecoase, iar puntea era permanent 
udă de la stropi de apă, ceea ce însemna că era greu să te 
mişti printre vinciuri, frânghii făcute colac şi bărcile de 


salvare aliniate, gata să fie folosite. Era un miros de metal şi 


de catran, pe lângă izul ciudat emanat de prelatele groase și 
portocalii. Marea i se părea imensă şi i-a fost foarte rău până 


s-a obișnuit cu alunecarea pe apă. Dar a reuşit să savureze 


ultimele zile, când își trecea degetele peste sarea de pe 
balustradele vaporului şi simţea vântul în păr. Şi în sfârşit 
făcea primul pas pentru îndeplinirea dorinţei mamei de a o 
găsi pe Rosalie. 

În ceea ce îl priveşte pe Bruce, după ce a sărutat-o în 
seara aceea când sărbătoreau Ziua Victoriei, ea și-a dat 
seama că, oricât de mult îl plăcea — şi chiar îl plăcea —, nu 
era îndrăgostită de el şi ştia că niciodată nu avea să fie. Încă 
îl iubea pe Jack. Aşa că se întâlnise cu el să-i spună că nu 
vor fi decât prieteni, iar în ultimul an asta și fuseseră. El a 
fost primul dintre cunoscuțţii ei care a prezis victoria 
laburiștilor din 1945 și faptul că Churchill nu va putea 
păstra puterea. 

lar acum Jack avea să lucreze într-o localitate numită 
Lipari, care, după cum avea să se dovedească, nici nu se afla 
pe partea continentală a Siciliei, ci mult mai departe, pe 
una dintre micuţele Insule Eoliene. Deşi își dorise mult să 
vadă Sicilia, Florence începuse să se frământe, gândindu-se 


cât va mai dura până vor pleca în Malta. 


După ce au ajuns în Sicilia şi s-au mai uitat câteva 
momente spre mare, şi-au luat genţile de pânză burduşite şi 
au plecat din port spre aerul fierbinte și nemișcat al orașului 
stăpânit de căldură. Palermo era așezat pe un platou din 
mijlocul regiunii Conca d'Oro — „scoica de aur“ —, 
înconjurat de un semicerc de munţi violacei, dar nimic nu 
părea auriu în după-amiaza aceea. Florence se uita şocată la 
grămezile de moloz de pe străzile înguste ale orașului, la 
zidurile prăbușite, la pereţii găurii de gloanţe şi la ce mai 
rămăsese după bombardamente din casele aristocratice de 
culoare rozalie. 

În adâncul pasajelor întunecoase, casele erau decolorare, 
părăginite şi vechi, cu ușile atârnând din balamale și fără 
acoperișurile de țiglă roșie. Nu văzuse Londra de când 
fusese bombardată, deși Jack îi povestise, dar acum 
plecaseră din Portsmouth şi distrugerile provocate acolo de 
bombardamente fuseseră suficient pentru ea. Şi, evident, 
văzuse cu ochii ei ce stricăciuni poate să facă o bombă 
neexplodată. Aici, pe străzile de piatră distruse tușea când 
vântul ridica în aer rotocoale de praf galben. 

Au ajuns într-o grădină în care chiparoşii şi arborii iudei 
lăsau loc unei livezi verzi de portocali. Câteva coloane şi 
arcade rămăseseră intacte, plus o clădire care nu mai avea 
geamuri la ferestre, dar grilajele sofisticate din fier forjat 
rămăseseră neatinse. De acolo se vedeau şi turlele înalte ale 
catedralei. 

— E groaznic să vezi asta, Jack. Cred că a fost 
înspăimântător. 

— Ştiu. A fost unul dintre cele mai frumoase orașe din 
lume. 

— Până la război. 


Fl a dat din cap. 


— Ploaia de bombe de la Palermo a avut ca scop 
distrugerea portului, a aerodromurilor, a bazelor militare, a 
gărilor și aşa mai departe, dar întotdeauna există și pagube 
în rândul populaţiei civile. Şi, evident, asta a descurajat 
mișcarea de rezistenţă în momentul în care trupele Aliate au 
invadat, în sfârșit. 

Florence rămăsese aproape mută, închipuindu-şi că 
Malta trebuie să fie într-o stare la fel de înfiorătoare. Văzuse 
de aproape ororile naziștilor în Franţa, dar când vedea 
distrugerile acestea teribile înţelegea cumva adevărata 
magnitudine a războiului mondial. 

— Hai, a spus Jack. Dă-mi mie geanta. 

— Pot s-o duc. 

— Bine. Dar trebuie să ne mișcăm înainte să se lase 


întunericul. Nu cred că vom ajunge la Lipari în seara asta. 


Ceea ce ne trebuie e un hotel, dacă mai există așa ceva. 

Au mers mai departe și el a cerut indicaţii de la nişte 
localnici. Se pare că pe lângă engleza maternă Jack nu 
vorbea doar franceza şi germana, ci și un pic de italiană. 

— Problema e, a spus el clătinând din cap, pentru că nu 
înțelegea întotdeauna răspunsul, că sicilienii nu vorbesc 
propriu-zis italiana. Practic, au limba proprie. 

Mulţi oameni păreau săraci, copiii slabi alergau desculți, 
în haine vechi și găurite, iar bătrânele îmbrăcate în negru, 
cu capetele acoperite, stăteau pe scaune de lemn în faţa a 
ceea ce cândva le fusese probabil casă. Măgarii umblau 
liberi pe străzi, ca şi câinii, toţi la fel de costelivi. O 
privelişte jalnică. Florence știa că Sicilia are o istorie 
încărcată de sângele, sudoarea şi lacrimile locuitorilor, dar 
nu se așteptase să vadă aşa de mult din ea acum. 

După ce a întrebat mai mulţi localnici, Jack a găsit o 


pensiune care odinioară fusese o vilă particulară. 


Acum proprietară era o văduvă pe nume Margarita şi, 
când Jack a întrebat-o dacă are camere libere, ea a râs amar 
și a arătat cu mâna în jur. 

— Uită-te şi tu. [i se pare că am camere? 

Jack s-a uitat. S-a uitat şi Florence. 

— Lasă, Jack, a spus ea, hai să căutăm în altă parte. 

Câţiva localnici intrau şi ieșeau din pensiune, iar Jack, 
care nu părea dispus să renunţe, s-a încruntat. 

— Doamnă, dacă aveţi un spaţiu liber, vă plătim bine. 

Margarita a mijit ochii și a ridicat din umeri. 

— Cablurile de curent şi ţevăria sunt distruse în mare 
parte. Odăile mele frumoase... în fine, uită-te şi singur. 

Jack s-a înţeles cu femeia asupra preţului şi aceasta i-a dus 
într-o grădină cu o terasă mare. Mirosul de trandafiri care 
se revărsa dintr-o pergolă a luat-o prin surprindere pe 
Florence. Cum de supravieţuiseră în mijlocul atâtor 
distrugeri? Erau și nişte mușcate superbe care curgeau în 
cascadă din ghivece, iar de o parte şi de alta a terasei erau 
două banchete sparte de piatră, aşezate sub câţiva palmieri. 
Margarita i-a dus printr-o livadă mică de măslini cu crengi 
strâmbe spre capătul grădinii, unde era un hambar fără uși. 
Florence se simţea încinsă, murdară şi flămândă, dar nu 
voia decât un pat. 

— E o fântână. 

Femeia a arătat într-o parte. 

— Are apă bună. Deci asta e camera voastră. 

A arătat cu capul spre hambar. 

— După germani, Aliaţii. Acum doar cei rămași fără casă 
şi săracii. 

A oftat adânc şi i-a lăsat. 

Jack a intrat primul în hambar şi s-a întors spre Florence. 


— Vrei să înnoptăm aici? 


— Sigur. Nu mă deranjează să dorm pe paie, a spus ea, 
prefăcându-se în continuare că nu e nicio problemă să 
împartă același spaţiu, dar simțind bine că mai există între 
ei o oarecare stânjeneală. Un adevărat lux. 

— Sigur? Putem merge în altă parte. Trebuie să existe și 
ceva mai bun. 

— Sunt prea obosită, Jack. Vreau doar să dorm. 

— Mă duc să văd fântâna. 

Ea s-a întins pe paie, bucuroasă că se află, în sfârşit, pe 
pământ ferm, dar, în loc să adoarmă pe loc, a rămas trează, 
cu atât de multe lucruri în minte pe care şi-ar fi dorit să le 
poată scrie în jurnal. În ultimul an incepuse să scrie şi un 
roman inspirat de viaţa ei din Dordogne și ardea de 
nerăbdare să se întoarcă la el. A oftat. Romanul va trebui să 
aştepte. Şi cu acest ultim gând a adormit adânc. 

Când s-a trezit dimineaţa, a trebuit să-și ferească ochii de 
strălucirea zilei. S-a uitat prin hambar după Jack, pe urmă a 
ieşit și a văzut că el umpluse o găleată cu apă și acum mânca 
un fel de chiflă. 

— Uite, i-a spus el şi i-a întins şi ei una. Însă sunt calde. 

— Mulţumesc. Ce-i asta — un fel de brioşă? 

— În stil sicilian, cu pastă de migdale în ele. 

Ea a mușcat din chiflă şi a mestecat. 

— Delicioasă, a spus savurând-o. 

— Am și lapte. De capră. 

l-a întins o cană de tablă plină cu lapte. Ea l-a băut rapid. 

— Mă fac nevăzut cât te speli și te schimbi. 

A arătat spre găleata cu apă. 

— Ai dormit bine? 


— Ca un prunc. 


El a plecat, iar Florence, după ce s-a spălat un pic, a scos 
o rochie curată din geantă și și-a trecut peria prin părul 
încurcat. Când el s-a întors, ea începuse să strângă bagajul 
și i-a spus că ar fi bine să facă planul pentru ziua aceea. 

— Trebuie să luăm un autobuz până la Milazzo, a spus 
el. Acolo vom găsi pe cineva să ne ducă în micul port din 
Lipari. Sunt niște feriboturi, dar azi nu circulă niciunul. 

Fa şi-a îndreptat spatele. 

— Niciodată n-o să-mi poţi spune ce făceai când eram în 
Devon şi tu erai plecat? Acum, că s-a terminat războiul. 

— E tot secret, a spus el strâmbându-se. Dar pot să-ţi 
spun că lucram în colaborare cu Serviciul de Informaţii 
Secrete şi cu Francezii Liberi. Si mi s-a oferit o slujbă la 
MIG. 

— Ai refuzat-o? 

— Sunt arhitect, ai uitat? 

Ea a râs. 

— Aşa spui tu. lar eu tot mă duc în Malta s-o caut pe 
Rosalie. Vii și tu când termini aici? 

— Absolut, dar deocamdată hai să ne concentrăm pe ce 
avem de făcut. Ştiu foarte puţine despre locul unde 
mergem. Casa prietenului meu Edward e pe coasta de nord- 
vest a insulei Lipari, dar e o insulă micuță, așa că n-ar trebui 
să fie greu de găsit. 

— Ce vrea să faci acolo? 

— În prima fază, doar să inspectez casa, să văd dacă n-a 
fost afectată de bombe. Să văd dacă e mai e sigură. 

— Şi pe urmă? 

— Păi, am înțeles că are planuri mari pentru ea, deşi încă 
nu ştiu ce planuri, nici dacă mă va angaja pe mine ca 


arhitect, 


— Sunt convinsă că nu ti-ar fi cerut ţie să faci asta dacă 
nu avea de gând să te angajeze. 

— Poate. E bogat. Are proprietăţi în toată lumea și 
înainte de război înființase un lanţ de hoteluri de lux. 

— Înseamnă că trebuie să fie o casă mare. 

— S-ar putea să fie doar reşedinţa lui. A fost destul de 
evaziv. Vrea să îl contactez când aflu care e treaba. 

— Atunci trebuie să aflăm dacă feriboturile au un orar. 
Pentru întoarcere. 

Mica barcă pescărească a săltat pe marea azurie şi 
strălucitoare și în scurt timp i-a lăsat pe un dig îngust. 
Florence şi-a luat geanta de pânză şi a inspirat mirosul de 
sare şi alge, cât timp Jack a găsit o căruţă care să-i ducă la 
destinaţie. 

Insula era prăfoasă și muntoasă. Doamne, Dumnezeule, 
şi-a spus ea după ce au pornit, unde m-a adus? Malta i se 
părea mai departe ca niciodată. Căruţașul stătea călare pe 
măgarul care ducea căruţa pe o potecă pietroasă — nu puteai 
s-o numești „drum“ — trecând pe lângă case rare și 
mohorâte. Pe urmă căruţa a mers zguduindu-se şi săltând 
pe cărări de pământ care urcau pe colinele aride. Nu vedea 
decât șiruri nesfârșite de stânci gălbui, după ce lăsaseră 


marea în urmă. Vântul prinsese viață ȘI îi arunca praf în faţă 


și ea se ştergea la ochi, reușind doar să amplifice usturimea. 

Jack a observat. 

— Eşti bine? 

A dat din cap, dar moralul îi scădea. 

— E o perioadă rea din an, a spus el peste zgomotul pe 
care îl făceau roţile căruţei când se învârteau lovindu-se de 
pietre. Uscată. Pare mai verde spre nord-est. 

Ea a întors capul şi a închis ochii. Oare aici putea să fie 


mai bine în vreo altă perioadă? 


Au ajuns în vârful muntelui pe care îl urcaseră și apoi au 
început să coboare printr-o zonă arsă de soare. Ea a făcut 
ochii mari. 

— Vai, a spus şi şi-a ţinut respiraţia când a văzut marea. 

Părea nesfârșită şi avea o culoare albastru-violet foarte 
intensă. 

Fl a zâmbir văzând-o așa uimită. 

Au coborât versantul zgâlțâiţi şi ea a văzut falezele 
vulcanice care se prăbuşeau abrupt în mare, acolo unde 


pluteau bărci pescăreşti viu colorate. 


— Trebuie să fie o mulțime de peşte, a spus Jack. 

— Omul nu poate să trăiască doar cu pește, a spus ca şi i- 
a zâmbit. 

Au ajuns la o potecă lungă sau un drum, nu știa prea 
bine, cu copaci de o parte şi de alta, care ducea tot spre 
munţi, dar în zona aceca era teren plat. A văzut un lucrător 
brunet cu un şorţ lung de piele, care i-a făcut cu mâna 
vizitiului lor. Puteai să-i spui vizitiu unui om călare pe un 
măgar? Aleea, se convinsese că este o alee, avea acum deo 
parte și de cealaltă coloane groase sculptate, dintre care 
unele erau deteriorate, și apoi l-a zărit. 

A fluierat cu uimire. 

Începea să se vadă un mare conac, asta părea sa fie. 

Vizitiul a spus ceva într-o siciliană guturală, iar Jack a 
spus: 

— Cred că a spus că înainte a fost palat, dar că de zeci de 
ani nu a stat aici nimeni, în afară de o menajeră. 

Clădirea crem, din teracotă, cu etaj, se întindea în faţa lor 
într-un dreptunghi înalt. Ea a numărat ferestrele de la etaj, 
care aveau toate grilaje delicate din fier forjat. Zece? Nu. 


Douăsprezece. Cel puţin douăsprezece. Toate cu 


transperantele de pânză lăsate, dar ţinute departe de 
fereastră prin tije metalice în partea de jos, pentru a permite 
pătrunderea aerului în cameră. 

Omul a mers cu căruţa către o latură a casei, care s-a 
dovedit a fi faţa. 

Jack a ajutat-o pe Florence să coboare. 

Ea se simţea brusc exuberantă, senzaţie pe care n-o mai 
avusese de mult timp. O aștepta aici ceva important, știa 
asta. 

A ridicat privirea spre uşa principală a casei maiestuoase. 
Se afla la parter, între două ferestre mari, ŞI era înconjurată 
de decoraţiuni din piatră, cu un balcon în faţă. Din balcon 
coborau două rânduri de scări, care se arcuiau spre fața 
casei. Sub ușa principală erau niște porţi înalte care 
închideau un culoar mare, acoperit. Piatra din care era 
făcută casa lucea ca aurul în lumina puternică a soarelui, 
flori violet de bougainvillea urcau pe ziduri și un miros 
puternic de lămâie plutea în aerul înmiresmat. Și plante 
aromatice, și-a spus ea, în mod sigur cimbru, mentă și 
rozmarin. A inspirat adânc și s-a ciupit de braţ. Putea fi 
adevărat un astfel de loc? În spatele casei se înălțau magnific 
munții vulcanici, rozalii şi cețoşi, ȘI când s-a întors în partea 
cealaltă a văzut nu departe linia sclipitoare a mării. 

Jack părea aproape la fel de surprins ca ea. 

— Nu ţi-a spus? l-a întrebat ea. 

— Nu mi-a spus. Casa asta e imensă. 

O femeie îmbrăcată într-o rochie neagră și decolorată, cu 
guleraș alb şi şort alb cu pieptar, a ieşit de pe culoar. Nu le-a 
zâmbit și nu le-a spus nimic, dar le-a făcut semn să vină 
după ea pe scări. Era înaltă și slabă-băţ, cu părul cărunt 
împletit în coadă și strâns în coc la spate şi cu ochii negri ca 


noaptea. 


Când urca treptele largi şi albe, Florence abia aştepta să 
vadă interiorul casei, dar a trebuit să-şi ţină în frâu 
nerăbdarea, pentru că femeia se mișca așa de încet, de parcă 
toate articulațiile ei ar fi trebuit să fie unse. În capul scărilor 
a descuiat ușa de bronz, oxidată de timp sau de capriciile 
vremii, sau poate de ambele, şi care avea o patină delicată 


de un albastru-verzui. Au intrat într-o încăpere lungă, cu o 


duzină de ferestre pe una dintre laturi, unde nişte perdele 
crem de dantelă italienească se umflau în vânt de partea 
cealaltă a transperantelor pe care le văzuse de afară. Florence 
a văzut că Jack ridică din sprâncene, la fel de uluit ca ea, 
pentru că aveau impresia că au fost poftiţi într-o lume de 
mult dispărută. Era o încăpere de pur secol al XIX-lea, în 
care anii nu atinseseră nimic. Nu era lumină electrică — şi se 
îndoia că există apă curentă —, însă totul era superb. Mobilă 
sculptată neagră și fotolii cu tapiserie aurie în dungi. 
Sfeşnice pe măsuţele de lângă pereți şi cel mai frumos 
mozaic văzut vreodată de ea pe podea, cu arabescuri 
complicate în nuanţe de albastru, ocru, alb şi roșcat. 

— Incredibil, a murmurat Jack. Absolut intact. 

A ridicat capul și a fluierat, iar ea i-a urmărit privirea spre 
plafonul pictat cu heruvimi care dansau printre nori. 

Trecutul era peste tot în jurul ei, la fel şi spiritele 
trecutului. Auzea şoapte şi sunetul fantomatic al unui 
clopoțel. Si i-a imaginat pe oamenii care locuiseră acolo ȘI 
care nu păreau să fi plecat. Nu plecaseră deloc. Poate 
ieşiseră pentru câteva minute? Poate se duseseră pe plajă, la 
un picnic şi aveau să se întoarcă dintr-un moment în altul, 
întrebându-se ce caută în casa lor aceşti călători din altă 
lume. A auzit fosnetul mării îndepărtate şi a simţit un fior 
neplăcut. Era ceva ameninţător în aer și ea simţit că spiritele 


de aici nu sunt prietenoase. 


Menajera a zâmbit cu un aer sumbru și i-a spus ceva lui 
Jack. 

— Ce e? a întrebat Florence. 

— A zis că o cheamă Claudia şi să ne ducem cu ea în 
camerele noastre. 

Au trecut pe lângă câteva camere în care se vedea mobilă 


protejată de praf cu pânze şi, în capăt, Claudia le-a arătat 


două camere aşezate de o parte şi de alta a coridorului. El s- 
a uitat în amândouă și apoi a înclinat capul spre ea. 

— Alegerea îţi aparţine, Florence. 

Camerele erau identice, cu excepţia faptului că una era pe 
partea cu muntele, care părea incredibil de aproape, iar 
cealaltă pe partea cu marea. A ezitat, era atrasă de munte şi 
totuși... o intimida? Ba chiar era ameninţător? Cu toate 
acestea, a arătat spre camera dinspre munte. 

— Sigur? Nu vrei mai degrabă marea? E mai luminoasă. 

Ea s-a uitat şi a clătinat din cap. 

— Sigur. 

Claudia a spus iar ceva, iar el i-a tradus lui Florence. 

— A zis că ne va pregăti masa și că are o scrisoare pentru 
mine. 

— Serios? Cum așa? 

El a ridicat din umeri. 

— Habar n-am. Se duce acum s-o aducă. 

Femeia plecase cât vorbea Jack și acum revenise cu un 
plic alb pe care era scris numele lui. El a lăsat jos bagajele, a 
rupt plicul şi a citit. 

— De la cine e? a întrebat Florence, curioasă. 

— De la Edward, proprietarul casei. E deja în Sicilia. 

— Vine aici? 

— Nu. Se pare că va trebui să mă duc acasă la el, în 


Donnafugata, cu raport cu tot. 


— Ţi-a cerut să te ocupi de restaurare? 

— Nu. Vrea doar o părere sinceră despre starea ei, înainte 
să meargă mai departe. 

— Cât va dura până vom pleca în Malta? 

— O să-mi ia ceva timp să verific bine casa şi pe urmă să 
mă văd cu el. 

Florence a învârtit pe mână brăţara cu talismane şi şi-a 
amintit ce lumină ciudată aveau ochii mamei când i-o 
dăduse. Văzuse atunci cât de slabă era Claudette, simţise 
asta în îmbrăţișare, dar, când o întrebase, mama ei se 
enervase. „N-am absolut nimic“, îi spusese ca. 

Sperase ca mama ei s-o viziteze la Devon înainte să plece 
în Sicilia şi de fapt plănuiseră vizita, dar, când venise 
momentul, Claudette îi scrisese că e puţin răcită, nimic 
serios, și nu poate veni. S-a gândit la mama ei și la Rosalie. 
Cum trebuie să se simtă când nu s-au văzut de douăzeci de 
ani? Era inimaginabil să nu-ţi poţi vedea sora atâta vreme şi 


ar fi vrut să-i poată spune lui Claudette ce aproape e acum 


de Malta. 


CAPITOLUL 54 


În timp ce Jack lucra, măsura, verifica şi examina, 
Florence se plimba pe moşie, dar nu îndrăznea să se 
îndepărteze prea mult. Insula aceea mică şi sălbatică avea 
ceva care o tulbura și simţea nevoia să rămână în apropierea 
casei. Așa că își lua caietul și începea să facă însemnări 
pentru romanul ei. De multe ori privea muntele care își 
schimba culoarea, era violet, albastru, verde, gri, ba chiar 
ocru, în funcţie de lumină, dar uneori i se făcea pielea de 
găină și îl simţea rău. Muriseră oameni pe muntele acela și 
în casa aceea; era sigură de asta, iar moartea lor fusese 
violentă. 

Nu văzuse nici picior de om, cu excepţia vizitiului cu 
căruţa lui trasă de măgar, iar el venea rar, când aducea câte 
ceva. Asculta vaierul mării şi vântul şi avea iar impresia că o 
aşteaptă ceva aici, deși nu devenise mai clar ce ar fi. Culegea 
flori, trandafiri cu parfum dumnezeiesc şi buchete de plante 
aromatice cu miros pătrunzător cu care umplea casa. Ar fi 
trebuit să fie un rai, dar nu se auzea cântec de păsărele și 
asta era lugubru. Muntele era prea impunător şi casa prea 
liniştită, de parcă toată viaţa ar fi fost furată de acolo. Note 
discordante îi răsunau în cap. Sunete de clopot, fluierături 
ȘI țiuituri ascuțite. Nu se simţea în siguranţă şi mergea prin 
casă în vârful picioarelor, înfricoşată că ar putea să sară 
cineva din umbră şi s-o ia de acolo. I se părea că oameni 
fantomatici strigă după ajutor, că vocile lor sunt purtare de 
briza mării. Când se uita în jur, aproape că le simţea 
tristeţea, durerea și chinul, iar asta o înspăimânta. Da, într- 


un fel era frumos aici, dar era și terifiant și se simţea prinsă 


în capcană la fel cum trebuie să se fi simţit și oamenii care 
locuiseră odinioară aici. lar când Jack a întrebat-o la un 
moment dat pe menajeră ce s-a întâmplat cu oamenii aceia, 
femeia n-a vrut să-i dezvăluie. 

Când i-a spus lui Jack că o tulbură atmosfera 
amenințătoare din casă și din jurul ei, el i-a spus: 

— O să plecăm în curând. Sunt de acord că e o 
atmosferă stranie, dar n-ai de ce să-ţi faci griji. E doar 
imaginaţia ta. 

Ea ştia că nu e așa. 

Zilele au trecut una după alta și la sfârşitul primei 
săptămâni el a declarat zi liberă. 

— Am o surpriză. Am făcut rost de o barcă. Mă rog, eo 
barcă gonflabilă, de fapt, dar Claudia ne-a făcut ceva de 
mâncare, să luăm la noi. 

— le simpatizează. 

El a râs. 

— Ştie că tu nu înţelegi niciun cuvânt și de aceea 
vorbeşte cu mine. 

— Vorbeşte cu tine fiindcă tu ești bărbat. 

El s-a strâmbat. 

— Şi unul teribil de important, a spus el pe un ton 
prefăcut pompos. 

Fa a clătinat din cap. 

— Idiot. 

— Fi bine, acest idiot ar vrea s-o invite pe mademoiselle 
la o mică plimbare cu barca, iar plimbarea trebuie să fie azi, 
cât e vremea bună. 

Era fericită că pleacă de acasă, deşi în mod normal îi 
plăceau lucrurile vechi, lucrurile uitate, care erau o urmă a 
ceea ce fuseseră cândva. În Franţa căutase în toate librăriile 


din zonă cărţi de bucate și manuale de grădinărit care nu se 


mai găseau. Când era copil, erau basmele. În Devon 
devenise colecţionară de panglici, șnururi, ace cu gămălie, 
catarame, creioane, agrafe de păr şi aşa mai departe. Dar 
palatul acesta vechi era altfel. În zidul din spate erau urme 
de gloanţe şi simţea că, indiferent ce se întâmplase acolo, 
lucrul acela era în continuare prezent. 

După ce au traversat insula ȘI s-au instalat în barca 
pneumatică cu motor Johnson exterior, au pornit din 
Marina Corta spre partea de sud-vest. Șesurile întinse pe 
lângă care treceau au făcut în curând loc coastelor 
stâncoase. 

După un timp a văzut o plajă. 

— Am putea să înotăm acolo, a strigat ea peste zgomotul 
valurilor şi al motorului. 

— Hai să vedem întâi ce mai e pe aici. Putem oricând să 
ne întoarcem. 

Au trecut în continuare pe lângă faleze uriaşe, care 
coborau abrupt în marea sclipitoare, apoi pe lângă un 
promontoriu în care lava săpase o scobitură. Alte faleze, mai 
mici, apoi mai înalte și pe urmă o plajă cu pietriș, complet 
pustie. Mai departe era o coastă uluitoare, cu mici insule, 
peşteri, golfuri şi stânci de culoarea cuprului şi cu muntele 
violet înălţat în spate. 

— Până acum aici e cel mai frumos, a spus ca. 

Și pe urmă au găsit-o — o plajă mică adăpostită în spatele 
unei faleze şi acolo Jack a ancorat barca şi au coborât. 

În ciuda brizei marine, Florence se simţea înfierbântată și 
lipicioasă, dar aerul era plin de miros de pin și eucalipt care 
venea doar de la vreo doi arbori. Era plăcut, amestecat cu 


mirosul de sare al mării şi mirosul de nisip încins, iar 


Florence, încântată, s-a dezbrăcat până la lenjerie şi s-a 
repezit în apă. Nu era rece, aşa că a început să stropească și 
să țipe, după care a înotat kilometri la rând, așa i se părea. 

Jack ieşise deja din apă şi examina mâncarea de prânz. 
Ziua era şi mai însorită, cerul era lămâios, iar marea avea o 
tentă violet. 

— Haide, i-a strigat el când a văzut că înoată spre mal. 
Masa. 

— Cerul are o culoare ciudată, a spus ea uitându-se în 
sus. E normal? 

— Cred că da. 

Înviorată, s-a scuturat ȘI s-a așezat pe o piatră, să se usuce 
la soare. 

El a scos niște pachete înfășurate în hârtie cerată. 

— Brânză, cred, a spus el şi a desfăcut un pachet. Uite! 
Pecorino cu aromă de piper. 

Fa a luat un pachet mai mare. 

— Aici e pâine. 

A rupt o bucată și i-a întins-o. 

— Ai destulă brânză? 

— Da. E puţin cam sărată. 

— Aha! a făcut el. Am văzut salam. Deja feliar. 

I-a întins câteva felii şi ea l-a mirosit. 

— Cred că e un amestec de porc şi vită slabă. 

A mușcat din el. 

— Superb. Foarte consistent. 

— Sunt şi nişte roşii, şi vin. 

— O să mi se facă somn dacă beau vin. 

Când au terminat mâncarea şi vinul, Jack s-a întins pe 
spate, cu mâinile sub cap, şi respiraţia i-a devenit imediat 


regulată. 


Florence s-a dus să caute umbră, udându-se puţin când a 
călcat prin apa nemișcată din bazinele cu piatră netezită de 
vreme, a mers cu grijă pe pietre, dar s-a zgâriat puţin la 
genunchi. A găsit un golfuleţ stâncos, cu o mică grotă care 
părea ideală. Dacă s-ar fi culcat în soarele amiezii s-ar fi ales 
cu o durere de cap, dar umbra aceea era perfectă și avea să 
fie plăcut să adoarmă pe mişcarea ritmică a valurilor. 

Mai târziu, când s-a trezit, l-a auzit pe Jack strigând-o 
prin zgomotul tot mai puternic al furtunii. S-a ridicat în 
picioare şi și-a dat seama că marea se umflase cât dormise, 
iar acum valurile se loveau de stânci. Nu putea să-şi dea 
seama cum să ajungă pe plajă, la Jack, fără să treacă direct 
prin apa îinvolburată care o speria, pentru că putea s-o ducă 
în larg. Nici măcar nu a reușit să-l vadă pe Jack sau mica lor 
barcă când s-a uitat spre apă. Valurile uriașe se izbeau de 
stânci şi făceau spumă când săreau în aer, iar cerul violet și 
ameninţător devenea negru. Stătea rezemată de o stâncă, 
lipindu-și tare spatele de ea, ca să nu alunece. L-a strigat pe 
Jack, dar vântul i-a acoperit vocea. Inima îi bubuia. Situaţia 
nu arăta deloc bine. 

Poate că apa nu va umple grota şi putea pur şi simplu să 
aştepte. Nisipul din fundul grotei părea destul de uscat. Dar 
chiar nu ştia ce să facă. L-a strigat iar pe Jack. Nimic. 

S-a uitat în sus să vadă dacă ar mai fi vreun loc prin care 
să treacă și l-a văzut pe Jack stând în picioare și uitându-se 
cu chipul întunecat la apă de pe o stâncă aflată la câţiva 
metri mai sus și lateral de ea. A fluturat braţele ca să-i atragă 
atenţia. El a văzut-o și Florence a sesizat expresia de ușurare 
pe care a căpătat-o faţa lui. 

— Rămâi acolo, a spus el. Cobor eu. 


s-a strâns inima când el a început să coboare, 


dezechilibrându-se și alunecând pe pietrele care i se 


sfărâmau sub paşi. Chiar dacă ajunge la mine, s-a gândit ca, 
cum am putea să ne cățărăm înapoi, loviți de torentul 
acesta? 

Vântul şuiera şi apa a început să se învârtejească la 
intrarea în grotă. Nu va putea niciodată să treacă peste ea. 
Dincolo, marea devenise și mai agitată. Auzea izbiturile 
valurilor şi bubuiturile tunetului, zgomotul era aşa de 
puternic încât abia mai putea să gândească. Și apoi a văzut 
că Jack a ajuns la ea, se apleca peste intrarea în grotă şi 
întindea mâna spre ea. 

— Vino! a reușit ea să-l audă strigând. Vino! Acum. Nu 
avem mult timp. 

Trebuia să riște. Să sară, ca să ajungă la mâna lui. Dar, 
dacă n-ar fi reușit, în câteva clipe ar fi fost în apă, dusă de 
curenţi. Nici măcar Jack n-ar fi putut s-o scape. 

Temându-se să se miște, dar Și să nu se miște, a inspirat 
adânc, în timp ce el striga la ea să se grăbească. Inima 
aproape i s-a oprit când s-a întins, a sărit ȘI apoi, O, 
Doamne, a simţit prinsoarea mâinilor lui. A început s-o 
tragă în sus. Şi-a zdrelit carnea de stânci şi abia mai respira 
de frică să nu o scape Jack. Dar nu a scăpat-o şi când, în 
sfârșit, a tras-o peste marginea stâncii, s-au întins amândoi, 
gâfâind epuizați de efort. Și furtuna părea că face o pauză. 

După un timp el s-a ridicat și a ajutat-o şi pe ea, dar 
atunci vântul s-a intensificat cu forţa unui ciclon. 

— Mergi aplecată. O să fie bine dacă mergem în zigzag. 


Încearcă să cauţi locuri ferme în care să pui piciorul. 


Ea a dat din cap şi înţelegea ce vrea să spună. Dar nu-și 
simţea nicio parte din corp, ce să mai vorbim de picioare. 
Când au ajuns, în sfârșit, pe un teren ceva mai plat, s-au 


odihnit iar un moment, după care el a arătat în sus. 


— E un adăpost. Mergem acolo și stăm până se termină 
furtuna. 


S-au chinuit Sa mearga prin vântul puternic ȘI pin ploaia 


vijelioasă, concentrați să nu-și piardă echilibrul pe pietrele 
instabile, cu sentimentul că nu se va termina niciodată. Dar 
apoi au ajuns, în sfârșit, la adăpost. El a deschis uşa căsuţei 
vechi și amândoi s-au repezit înăuntru tremurând şi uimiţi 
că au reuşit. 

— Dumnezeule, Florence, a reușit el să îngaime, 
respirând greu. 

Și ea a văzut că Jack, un bărbat care nu se şoca așa ușor, 
era acum zguduit. 

— Îmi... pare... așa de rău, a încercat ea să spună, cu 
toate puterile epuizate. 

Fl a luat-o în braţe. 

— M-ai speriat. 

— M-am speriat şi pe mine. 

A auzit marea învolburată, valurile care se izbeau 
zgomotos de stânci și ploaia care bătea în acoperișul de 
tablă și s-a dus împleticindu-se într-un colţ, unde i s-au 
tăiat picioarele. S-a prăbuşit ca o păpuşă de cârpă pe niște 
pături care miroseau de parcă ar fi stat acolo de ani întregi. 

El s-a aşezat lângă ea, cu genunchii la piept. Niciunul nu 
a vorbit, iar Florence a căzut într-un fel de toropeală. 

Ceva mai târziu s-a ridicat și a văzut că zgomotul furtunii 
s-a mai potolit — se auzeau doar vuietul şi plesnerul apei —, 
iar Jack a aprins o lumânare. 

— Am avut noroc că primul băț nu a fost umed, a spus 
el. 

— Am avut noroc? 


Fl a râs amar. 


— L-am găsit aici, cu lumânarea. Singurul băț din cutie. 
Zeii au fost de partea noastră. 

— Deci a fost un miracol. 

A râs iar, la fel de amar, dar ea a simţit şi altceva în râsul 
acela. Frică, poate? 

După aceea conversaţia s-a stins şi a urmat o lungă tăcere. 
El o ţinea strâns şi ea îi simţea bătăile inimii. Afară, în 
furtună, simţise cum o împinge vântul de la spate. O 
propulsează. Fusese îngrozită la gândul că va muri. Dar 
acum toate acestea o făceau să gândească, o făceau să simtă, 
o forțau să spună ce crede. 

— Tu te închizi în faţa mea, Jack, în faţa vietii, a 
explodat ea brusc. De ce? 

— Poftim? 

Părea iritat. Totuşi ea a continuat. 

— După toate prin câte am trecut adineauri, trebuie să 
întreb. E o legătură între noi. Fii sincer. Stii că e, dar tu 
continui să negi. 

— N-am spus un cuvânt, 

— E nevoie de vreun cuvânt? 

— Nu te înțeleg. 

— Ba mă înţelegi. Mă tii la distanţă. De ce ţi-e frică așa 
de tare? 

— Azi am avut o confruntare cu moartea, a spus el pe un 
ton exasperat. De-asta mi-a fost frică. 

— Nu, nu e adevărat, ţie nu ţi-e frică de moarte. Nu e 
asta. Tie ţi-e frică de viaţă. 

El s-a retras de lângă ea în tăcere şi atmosfera era 
încordată. Nu a răspuns imediat, după care a zis: 

— Nu vrei s-o lăsăm baltă, Florence? 

— De ce te fereşti, Jack? 


Fl a pufnit. 


— Habar n-ai. 

— Atunci, spune-mi tu, a replicat ea cu vocea ridicată. 

A auzit cum el inspiră repede. 

— Foarte bine. Ai dreptate. Nu mi-a fost teamă că o să 
mor. Mi-a fost teamă că o să mori tu. 

— Eu? 

— Eşti responsabilitatea mea, a spus el cu voce gâtuită. 

Asta e, şi-a spus ea. Asta e. 

— Păstrezi şi acum atâta durere în tine, a spus ea aproape 
ca pentru sine. 

El n-a spus nimic un moment. Când a vorbit, vocea îi era 
răgușşită și Joasă. 

— Nu mi-am ţinut copilul în siguranţă. Si nu te-am 
ținut pe tine în siguranţă în faţa bărbaţilor de la BNA care 
te-au violat. 

Florence i-a perceput durerea din voce şi ar fi vrut să-l 
consoleze, dar, simțind că e gata să-i spună totul, a tăcut. 

— Pierderea unui copil e ceva indescriptribil. 

S-a oprit o clipă şi când a vorbit din nou vocea îi 
tremura. 

— Era datoria mea... dar n-am putut să-l protejez. 

Fi i s-a strâns inima şi dorea din tot sufletul să îl 
mângâie, dar el a continuat să vorbească și ea s-a mulţumit 
să asculte. 

— Nu-mi pot permite să iubesc, Florence, nu înţelegi? 
Nu am meritat copilul pe care l-am pierdut. Când a murit 
Charlie am ajuns la limită. Niciodată n-aş mai putea să 
îndur o astfel de suferinţă. 

— Vai, Jack! 

A auzit un hohot şi apoi, pe neaşteptate, el a început să 


plângă, înghițind guri mari de aer. Nu a încercat să-l 


oprească şi a simțit că 1 se umezesc şi el ochii. Oare mai 
plânsese vreodată aşa moartea copilului? Se îndoia. Bărbaţii 
ca Jack rareori plâng. 

L-a mângâiat pe spate și după un timp, tot tremurând, el 
şi-a trecut palma peste obrajii uzi. 

— lartă-mă, 

Ea n-a spus nimic, dar i-a luat mâna. 

— Helene m-a întrebat odată dacă îmi doresc o familie, a 
spus el. 

— Ce i-ai spus? 

— Aş fi vrut să-i spun adevărul, dar singura mea scăpare 
era să fiu în Franţa. Dacă i-as fi povestit ce mi s-a întâmplat 
când eram acolo... în fine, era imposibil. l-am spus doar că 
nu mă pot gândi la asta. 

— Era adevărat. 

— Da. Dar am avut senzaţia că am păcălit-o. 

Fa l-a strâns în braţe. 

— Poţi să treci peste asta, 

EI a clătinat din cap și a spus foarte încet: 

— Florence, pur şi simplu nu ştiu cum. 

— Nu a fost același lucru, evident, dar după viol am 
descoperit că durerea insuportabilă poate să treacă prin tine 
fără să te distrugă. O lași în tine puţin câte puţin, o simţi şi 
apoi trece. 

— rece? 

— Da, şi aşa înveţi să trăieşti din nou. În mijlocul a ceva 


ce îți pare imposibil poate să fie pace. Momente doar, dar 


tot pace, ȘI momentele acestea devin tot mai lungi. Dar, 
dacă îţi petreci viaţa reprimându-ţi durerea, asta chiar te va 
distruge. 

— Ştii că te iubesc, Florence. 


— Da... Ştiu. Și ştiu că ai încercat să nu mă iubeşti. 


— O să mă ajuţi? 

Fa a strâns tare din ochi, cu dorinţa de a plânge până la 
epuizare. 

— Sigur că da. Sigur că te voi ajuta. Numai tu poţi s-o 
faci, dar nu trebuie să fii singur. Voi fi alături de tine, Jack. 
Întotdeauna îţi voi fi alături. 

Fl a dat din cap. 

— Şi, ştii, toţi se duc, toți, oricât de iubiţi sau de preţioși 
ar fi. Toți trăim cu certitudinea asta. Așa e viaţa. Și totuşi 
încă avem curajul să iubim, știind că într-o zi aceeaşi iubire 
ne va frânge inima. 

Și apoi el a sărutat-o. Cum se cuvine. Cu dor. Cu 


pasiune. 


CAPITOLUL 55 

Riva 

Malta, 1930 

Addison a fost cel care a salvat-o, Addison a pus-o pe 
picioare când şi-a revenit după pierderea copilului şi i-a fost 
clar că Bobby nu se mai întoarce... Addison, care, la câteva 
săptămâni după ce rupsese biletul lui Bobby, a venit la uşa 
ei și a rugat-o să-l însoţească, fără să-i spună unde. 

Ascultase la radio, unde toate ştirile vorbeau tot de crahul 
de pe Wall Street care avusese loc cu un an înainte și despre 
criza economică din toată lumea. Milioane de oameni erau 
şomeri, flămânzi şi disperaţi, iar în Germania oamenii se 
îndreptau spre partidul nazist, căutând o soluţie. Deși era 
limpede că pacea e fragilă, Rivei i se părea destul de departe 
ca să nu-şi facă probleme şi prefera să asculte știri venite de 
departe, în loc să fie nevoită să dea ochii cu lumea de 
dincolo de ușa ei. 

L-a urmat pe Addison cam fără voie, au ieşit din 


apartament pe coridor ȘI apoi au coborât scara cea mare. 


— Unde mergem? l-a întrebat ea. 

El s-a întors pe jumătate să se uite la ea cu ochii 
sclipitori. 

— O să vezi. 

— Ştii că încă nu vreau să plec din casă. 

El a râs. 

— Nici nu trebuie. Promit. 

Când au ajuns la parter el a traversat holul cel mare și a 


descuiat o ușă mică din faţa scărilor. Riva nu bănuia că el 


deschide o uşă către un alt viitor, presupusese că e un soi de 
dulap, dar el i-a spus să o urmeze pe un coridor îngust și 
intunecat. 

— Dumnezeule, Addison, o să mă încui într-o temniţă 
până la bătrâneţe? 

El a râs din nou şi la capătul coridorului a deschis o altă 
ușă, Ea şi-a acoperit ochii cu mâna când coridorul a fost 
scăldat de lumina orbitoare a soarelui. 

— Vino, a spus el și a ieșit. 

Riva s-a uitat afară şi apoi, după ce i s-au obişnuit ochii 
cu lumina, a pășit în cea mai frumoasă curte interioară pe 
care o văzuse vreodată. A auzit susurul delicat al fântânii 
aşezate chiar în mijloc, înconjurată de flori în ghivece de 
email albastru și de trandafiri care se căţărau pe ziduri. Un 


culoar acoperit, cu aspect arăbesc, de pe partea opusă, 


ducea spre ceea ce părea a fi un iatac acoperit. 

— Grădina mea marocană, a spus el. Soţia mea și cu 
mine am fost la Marrakech în luna de miere şi i-am promis 
că o să-i construiesc Și ei una. 

— L-a plăcut? 

Fl a clătinat din cap. 

— Filomena a murit înainte să apuc s-o fac. Aşa de multe 
lucruri ar fi trebuit să fac, dar a fost prea târziu. 

Fa a privit culorile frumoase, ca de nestemate, ale 
mozaicului de jos — albastru, alb, ocru și turcoaz. Acesta 
înconjura fântâna în formă de cupă şi se ridica până la 
jumătatea pereţilor, în timp ce pe marginile curții erau plăci 
de teracotă cu modele, acolo unde pe două suprafeţe 
dreptunghiulare fuseseră plantați portocali. Priveliștea aceea 


i-a înălţat spiritul. Lângă culoarul acoperit erau doi palmieri 


uriași, în vase de teracotă, care stăteau de pază ca nişte 
păsări exotice cu aripile întinse, gata parcă să-şi ia zborul. A 
simţit un miros care părea să plutească peste tot în jur. 

— Ce este? a întrebat ea, adulmecând. 

El a zâmbit şi a arătat spre niște flori albe care creșteau în 
jurul fântânii. 

— Brugmansia. 

— Mirosul e divin. 

— Îmi pare bine să te văd mai fericită, a spus el. 

— Cum să nu fiu? Aici e paradisul. 

— lar asta e plumbago, a spus el uitându-se la culoarul 
acoperit. Am legat-o în așa fel încât să facă umbră pentru 
camera de acolo. E verde tot timpul anului. 

— Tu ai făcut asta? 

— O parte... până m-a doborât artrita. 

— Vai, iartă-mă, n-am ştiut. 

El a zâmbit. 

— Ei, poate te surprinde, dar am şaptezeci şi ceva de ani. 
De obicei nu spun. Oricum, artrita se extinde, şolduri, 
coloană și aşa mai departe, dar ce e mai rău e că îmi 
cuprinde și degetele şi încheieturile mâinii. 

— Pot să te ajut cu ceva? 

El a părut că îi studiază faţa înainte de a spune: 

— Poate. 

Absorbiră de gânduri, a rămas în urmă când el a pornit 
spre culoar, îndreptându-se spre încăperea umbroasă în care 
era o canapea albă cu pernuţe frumos imprimate. S-a uitat 
înapoi la grădină şi a inspirat din nou parfumul, dar 
Addison s-a întors spre dreapta și a deschis o altă ușă. 

— Casa asta e un labirint, a spus ea. 


— Mai mult decât crezi. 


Au pătruns pe un hol mic şi cam întunecat, care se 
deschidea spre un dormitor și o baie, ambele văruite în roz 
prăfos, dar cu niște ferestre aşezate sus și pe care nu se vedea 
decât cerul. El a răsucit un comutator şi s-a aprins o lampă 
care a făcut pereţii să strălucească de parcă ar fi fost 
luminaţi din interior și Riva a văzut o carpetă marocană 
atârnată deasupra patului. 

— Vai, a spus ea. Ce frumos! 

— Am cumpărat-o din Marrakech. După cum ştii, 
electricitatea pe insulă e limitată, aşa că o parte din această 
căsuţă e luminată doar cu lămpi cu gaz. Acum mergem sus, 
a spus el. 

Revenită pe hol, a văzut într-un colț o scară în spirală. 

— N-am observat-o până acum. 

— Nu aprinsesem lumina. la-o tu înainte. 

A urcat scările care dădeau într-o bucătărie mare şi 
luminoasă, cu o masă în capăt. Pe ea o uluia casa aceasta 
încântătoare, dar ciudată, cu susul în jos. 

— E şi frigider, s-a lăudat el. American, evident, făcut de 
General Electric. Urcă mai sus. 

A urcat şi, când a ajuns în capul scărilor, s-a uitat în jur 
uimită. Era o sufragerie spațioasă, cu plafonul înalt, 


decorată cu cele mai palide nuanţe de albastru şi de verde, 


din care se vedea peisajul Maltei. Eşarfe delicate de mătase 
atârnau peste două lămpi mari. Şiraguri de mărgele argintii 
erau agățate de o oglindă şi niște perne brodate erau aşezate 
teanc pe o canapea bleumarin. Nu exista vreo terasă largă 
alături, doar o ușă dublă de sticlă care se deschidea spre un 
balcon suficient de mare cât să încapă o mică masă din fier 
forjat şi două scaune, cu o mică pergolă deasupra, pentru 
umbră. 


— Îşi place? 


Fa a zâmbit. 

— O ador. Dar e așa de ciudat. N-am văzut niciodată o 
casă care să aibă o singură cameră pe etaj. 

— Am aranjat să ni se aducă cafea și prăjituri, dacă vrei 
să vil. 

Pe una dintre laturile sufrageriei era un perete cu o 
singură ușă şi nicio fereastră. El a descuiat ușa, iar ea l-a 
urmat. Era un hol mic, apoi altă ușă. 

— Mai e? 

— Nu. Aici e apartamentul meu, iar noi — a deschis ușa — 
suntem în biroul meu. Intră. 

— Nu mă aşteptam la asta. 

S-au îndreptat spre terasa cu balustradă, unde pe masă 
fuseseră aşezate un ibric de cafea, două cești cu farfurioare şi 


un platou cu prăjituri care arătau delicios. 


— Serveşte-te, i-a spus el. 

Ea şi-a pus cafea, apoi şi-a ales două prăjituri şi le-a 
mâncat cu poftă. Era prima dată după câteva săptămâni 
când nu s-a forțat să mănânce. 

După ce a terminat, el a întrebat-o dacă vrea să audă 
povestea micului apartament pe care i-l arătase. 

Fa a dat din cap, dar i se părea mai degrabă o căsuţă. 


— Palatul acesta e un labirint, ca multe altele de aici, dar 


a trecut ceva timp până să-l descopăr toate secretele. Uşa pe 
care am intrat acum în biroul meu era zidită și multă vreme 
n-am ştiut de ca. 

— De ce a fost zidită? 

— Păi, e posibil să fi fost ascunzătoarea unui preot. Dar 
eu cred că mai degrabă au fost traficanţi. Contrabandiști. 

— Cum ai descoperit ușa? 

— A intrat o pasăre. Am auzit bătăi cumplite de aripi. 


Aşa cum știi, palatul e construit în zidurile exterioare ale 


Mdinei şi de la distanţă evident că vedeam balconașul, dar 
am presupus că face parte din clădirea de alături, dar când l- 
am întrebat pe proprietar, mi-a spus că în casa lui nu e nici 
urmă de pasăre. 

— Ce palpitant. Ca în visele în care casa ta are aripi 
întregi de care nu ai știut și te trezești încântată și e așa de 


dezamăgitor când îţi dai seama că nu e așa. 


— Eu aş spune că visele acestea au o semnificaţie. 

— Ce semnificaţie? 

— Poate că există niște lucruri pe care acum încă nu le 
înţelegi şi posibilități pe care nu ţi le-ai imaginat vreodată. 

Ea a zâmbit. 

— Sper să ai dreptate... Te rog, continuă. 

— Ei, am angajat imediat un arhitect care și-a dat seama 
că e cel mai probabil o anexă cu care se face conexiunea 
prin biroul meu. Trebuia să vezi când constructorul a spart 
zidul. Un miros de drojdie. Mucegai. 

— Şi când ai restaurat apartamentul? 

— O, nu l-am restaurat ani întregi. Dar pe urmă am avut 
senzaţia ciudată că va avea cineva nevoie de el. 

— Serios? Cine? a întrebat ea şi a observat că se uită la ea 
cu subînţeles. 

— Păi, după cum se vede, tu, draga mea. Tu. 

Fa a clipit repede din ochi, fără să înţeleagă. 

— Înţeleg că nu e ideal pentru tine să stai în 
apartamentul lui Bobby. Căsuţa ascunsă, cu susul în jos, din 
zidurile palatului nu e locuită. Dacă îţi place. 

— Îmi place la nebunie, a spus ea uluită. Dar nu pot sta 
aici. Trebuie să lucrez, să-mi câștig existența. 


Fl a ridicat un deget. 


— Ei bine, m-am gândit și la asta. Toată viaţa mea am 
SCTIS jurnale ȘI, mă crezi sau nu, poezii. lar acum un editor 
britanic îmi va publica memoriile. 

— Deci nu eşti doar artist. 

— Scrisul a fost prima mea dragoste, dar n-am putut să 
fac bani din el. Pe urmă, tablourile le făceam mai repede, 
deși după ce m-am căsătorit banii n-au mai fost o 
problemă. 

— Şi ai continuat să pictezi. 

— Nu imediat. Dar nu poţi să faci dintr-o persoană 
scopul tău în viaţă. Am aflat asta când Filomena a murit. 

Ea l-a privit cu compasiune. 

— Deci, da, după ce a murit ea, am continuat să pictez și 


am făcut-o destul de bine. Dar acum degetele îmi sunt 


înțepenite de la artrită, iar editorul vine peste vreo două 
luni să vadă cât am scris. 

A ridicat braţele disperat. 

— Am urgent nevoie de cineva care să mă ajute să aleg şi 
să colaționez. O persoană care să-mi placă. 

Fa a simţit cum i se cască gura de uimire. 

— Eu? Dar... 

— Nu hotări pe loc. Mai gândește-te. Te-aş plăti, 
evident, şi cred că ar dura vreo şase luni. Cam așa. Poţi să 
foloseşti automobilul meu dacă te duci undeva. 

— Eu nu conduc. 

— Uşor de rezolvat. 

— Nici la dactilografie nu excelez. Mama m-a obligat să 
fac cursuri, dar o secretară cu pregătire ţi-ar ft mai de folos. 

Fl a clătinat din cap. 

— Îmi trebuie o persoană în care să am încredere, care să 


fie implicată şi cred că te-ar ajuta și pe tine. 


— Sunt mişcată că gândești aşa. Dar... în fine... 
problema e că, nu știu cum să spun, dar eu nu sunt cine 
Crezi tu. 

Fl a zâmbit indulgent şi a bătut-o ușurel pe mână. 

— Fata mea dragă. Ştiu cine eşti. Eşti Rosalie Delacroix, 
din Paris. 

Auzindu-și numele adevărat, Rivei i-au dat lacrimile, dar 
a reuşit să le oprească. 

— Nu-l condamna pe Bobby că mi-a spus. Cel puţin, nu 
pentru asta. Eu l-am tras de limbă. Și am noutăți despre 
familia ta. 

Fa a dus repede mâna la gură. 

Fl i-a povestit că a existat o anchetă de mare amploare a 


poliţiei, dar s-a demonstrat că nu fusese decât o escrocherie. 


Nu a fost o fraudă, dar s-a aflat despre dependenţa de jocuri 
de noroc a tatălui ei. Şi-a pierdut slujba din cauza asta şi a 
datoriilor, au fost siliți să vândă apartamentul din Paris şi 
bijuteriile mamei. După aceea s-au mutat într-un orăşel de 
provincie unde duceau o viaţă liniștită, mult mai modestă. 
Riva era ușurată să afle că tatăl ei nu a făcut închisoare, dar 
era teribil de întristată gândindu-se la umilinţele suferite de 
el. Iar acum, gândindu-se la viaţa şi la oamenii pe care îi 


lăsase în urmă, i-au dat lacrimile. 


CAPITOLUL 50 


Malta, câteva luni mai târziu 

Riva nu a avut nevoie de timp să se gândească la oferta 
lui Addison şi a acceptat-o chiar a doua zi. Întrerupsese 
pentru moment colaborarea cu Otto, dar se aştepta ca mai 
târziu să revină la ea. Acum, micul ȘI frumosul apartament 
ajunsese să fie mângâierea ei, lar munca pe care o făcea 
pentru Addison era o ușurare. lot timpul cât stătuse în 
apartamentul lui Bobby se temuse că ar putea să apară cu 
americanca lui, în ciuda avertismentului dat de unchiul său. 
Îngropase suferinţa provocată de pierderea copilului; o 
durea prea mult. lar acum locuia în căsuţa ei cu susul în jos 
şi făcea tot posibilul să nu se mai gândească la trădarea lui 
Bobby. Dar încă îi era dor de el, încă simţea durerea 
copleșitoare, suferinţa inconsolabilă, amintirile, furia. Nu se 
va mai trezi niciodată lângă el, însă el nu era mort, era doar 
pierdut pentru ea. 

S-a îmbrăcat cu grijă, într-o rochie de bumbac 
bleumarin, şi şi-a pus pantofi albi cu toc înalt, pentru că 
voia să-i facă impresie bună lui Gerard Macmillan, editorul 
lui Addison. Nu ştia prea bine ce să facă cu părul. Vopseaua 
se ducea rapid şi se hotărâse să revină la roșcatul ei natural, 
dar încă se vedea linia despărţitoare dintre culori. A găsit 
printre lucrurile ei o eşarfă albastru cu roșu și şi-a înfășurat- 
o în jurul capului ca pe un turban, s-a strâmbat când s-a 
uitat în oglindă, şi-a mai dat cu puţin ruj roşu, după care l- 


a şters din nou. Voia să arate ca o femeie serioasă, nu ca o 


dansatoare de cabaret de pe Strait Street. 


Mai târziu, când a intrat în biroul lui Addison, după ce a 
bătut la uşa care despărțea apartamentul lui de al ei, el a 
măsurat-o din cap până-n picioare şi a zâmbit. 

— Merge? a întrebat ea, încă ezitând. 

— Fată dragă, tu întotdeauna arăţi superb. Cafea? 

Ea a dat din cap. 

Fl s-a ridicat şi s-a dus să cheme valetul, care le-a adus 
cafeaua peste câteva minute. 

— Nu avem mult timp, pentru că vreau să te duci să-l iei 
pe Gerard. 

— O, Doamne! Serios? 

— Crezi că poți? 

Ea a lăsat capul pe umăr și a zâmbit. 

Ceva mai târziu mergea cu superba mașină a lui Addison, 
îngrozită la gândul că ar putea să o lovească, dar decisă să-i 
demonstreze că poate avea încredere în ca. În fiecare zi el o 
scosese pe drumurile liniștite din jurul Mdinei, dându-i 
lecţii de condus, și se ducea cu regularitate la Rabat, orașul 
vecin, pentru cumpărături. Era prima oară când mergea în 
portul din La Valletta. 

Pe măsură ce se apropia de oraş devenea tot mai 
neliniștită. În port era haos ca întotdeauna, dar l-a 
identificat imediat pe Macmillan. Era un bărbat înalt, palid 
și slab, de vreo treizeci şi cinci de ani, îmbrăcat cu un 
costum crem de in, cu cămașă albă și cravată albastră. Purta 
o pălărie de paie şi nişte ochelari negri, cu ramă subţire, şi 
își ferea ochii cu palma de strălucirea soarelui, clipind des, 
de uimire, cum și-a închipuit Riva. Îşi amintea cum 1 se 
păruseră şi ei aglomeraţia și zgomotul când venise prima 


dată aici şi s-a dus repede să-l întâmpine. 


După ce s-a prezentat, încercând să pară mult mai sigură 
pe ea decât era, el i-a strâns mâna viguros Și au pornit spre 
mașină, unde el și-a aşezat servieta de piele maronie. 

— F...rumoasă mașină, a spus el și ea i-a sesizat ușoara 
bâlbâială. 

— E a lui Addison. 

— Conduci de mult? 

— Nu de mult, a spus ea degajată, sperând să nu se vadă 
cât e de încordată, acum nu atât din cauza şofatului, cât 
pentru că omul acesta venise să evalueze munca lui Addison 
şi munca ci şi avea să rămână două săptămâni. 

Împreună cu Addison petrecuse ore la rând trecând prin 
nenumăratele sertare cu mâner de alamă din cele trei 
dulapuri de mahon înalte până la tavan unde el își ţinea 
scrierile. 

— Le-am făcut special, spusese el. Dulapurile. 

Fa îi sortase jurnalele şi poeziile, chiar și desenele lui, și 
fusese copleșită de faptul că uneori cuvintele lui erau așa de 
emoționante, în special când vorbea despre răposata lui 
soţie. Îi dădeau adesea lacrimile și simţea nevoia să-i apere 
opera, sperând că acest Macmillan n-o s-o strice. Problema 
era că era mult prea mult material pentru un volum de 
memorii şi aveau nevoie de ajutorul editorului. La 
întoarcere, pe drumurile denivelate de ţară, au schimbat 
câteva cuvinte despre Londra și despre situaţia economică. 
Ea i-a recitat o listă de invadatori şi coloniști pe care Malta 
trebuise să-i îndure, fenicieni, arabi, italieni, francezi şi 
britanici, şi în scurt timp au ajuns la locul unde pinii- 
umbrelă de pe ambele părți ale drumului indicau direcţia 


spre Mdina. 


— Am ajuns, domnule Macmillan, a spus ea peste câteva 
minute, când treceau pe sub poarta masivă a străvechiului 
oraș, 

— O, te rog, s... spune-mi Gerard. Gerry, de fapt, dacă 
nu te superi. 

Ea a parcat și, după ce au coborât, Gerard s-a uitat în jur. 

— Fi, sunt uimit. Nu aveam idee că va fi atât de frumos. 
Stiam cà va fi impresionant, dar asta... 

Gerry, aşa cum tot insista el să-i spună, s-a dovedit a fi un 
om blând, cu un surâs neașteptat care îi lumina ochii de un 
albastru-deschis. Era politicos şi diplomat şi, pe măsură ce 
treceau orele, îl dirija cu delicateţe pe Addison în direcția 
spre care voia el să meargă cartea. 

— Problema e, a spus el, că trebuie să rămânem la 
poveste. 

— Poveste, a spus Addison ţeapăn. E viaţa mea, nu e un 
roman. 

— lotuna, cititorii vor o poveste. ŞI noi Vrem o poveste — 
și presupun că partea complicată e ce poveste să alegi. 

Addison pufnea nemulţumit. 

— Nu știu dacă te înţeleg, bătrâne. 

— Păi, de exemplu, e o poveste de dragoste? 

Addison a mormăit ceva ce Riva n-a prea înţeles, dar era 
sigură că a fost o înjurătură. 

— Sau e o poveste despre cum Și-a găsit cineva menirea 
de artist. Sau e mai mult despre expoziţiile pe care le-ai avut 
în toată lumea? 

Addison părea nesigur şi, după ce Gerry a plecat să se 
plimbe ca să-i lase să vorbească, a întrebat-o ce părere are. 

— Sincer? 


— Sincer. 


— Eu cred că povestea cea mai impresionantă e cea de 
dragoste. Lumea va vrea să ştie cum ţi-ai găsit iubirea vieţii, 
cum ai pierdut-o și cum ai supravieţuit ca să devii cel mai 
generos și mai bun om din câţi am cunoscut. 

— O, draga mea, a spus el ȘI ea a văzut că are lacrimi în 
ochi. 

Și aşa s-a decis, cu toate că Addison n-a cedat încă două 
zile, în care a convins-o pe Riva să-i prezinte lui Gerry 
insula Malta. 

Dar, înainte să meargă prin împrejurimi, ea l-a dus prin 
Mdina. 


— Numele medieval era Notabile, „oraşul nobil“, i-a 


spus ea în timp ce el contempla străzile tăcute. Familiile 
nobile din Mdina care locuiesc în aceste palate descind din 
marii seniori normanzi, sicilieni ȘI spanioli care au construit 
orașul. 

— E extraordinar, a spus el. Etern. 

— Nu totul e frumos. Există temnițe cel puţin 
dedesubtul unuia dintre palate. 

— Pare fascinant. 

— Addison are cărţi despre ele. La ce erau folosite şi așa 
mal departe. În principal camere de tortură, din ce am citit. 
În epoca romană, Malta era colonie de sclavi, dar torturile 
au continuat de-a lungul timpului, chiar şi în timpul 
ocupaţiei franceze. 

În timp ce Gerry se minuna, Rivei străzile îi aduceau 
aminte de Bobby. Avea impresia că ar putea să întoarcă 
privirea şi să-l vadă zâmbind, iar inima i s-a înălțat, dar apoi 
i s-a strâns când a înţeles că asta nu se va întâmpla. Nu se 
putea întâmpla. Dacă l-ar fi văzut vreodată aici, el n-ar fi 


zâmbit — şi nici ea. 


— Să ieşim acum din oraș? a sugerat ea. Pot să-ţi arăt altă 
dată catedrala Sfântul Paul. N-ai cum să ratezi cupolele ei 
cu dungi roșii și albe. 

L-a dus pe Gerry la Hagar Qim, templul preistoric situat 
pe un munte din partea de sud a insulei, unde s-au plimbat 
vreo jumătate de oră. După aceea au fost în satul Qrendi, 
unde au găsit o cafenea, şi apoi mai departe spre sud, până 
la peşteri. 

— Poţi vedea ceva din ele de sus, de pe faleză, a spus ca. 
Trebuie să mergem puţin pe jos. Deşi cel mai bine se văd 
din barcă. 

Nu i-a spus că Bobby închiriase o barcă şi îi arătase 
peșterile și marea uimitor de albastră, ci a rămas tăcută. 

— S-a întâmplat ceva? a întrebat Gerry după un timp. 

Fa a înghiţit în sec și a clătinat din cap. 

Au mers mai departe ȘI s-au uitat în Jos la peşteri, iar 
Gerry clipea des în spatele ochelarilor lui. 

— Poate mâine mergem la stâncile Dingli, a spus ea. 
Sunt preferatele mele. 

— Sper că mâine putem să ne apucăm din nou de lucru. 

— Desigur. 

— Nu am vrut să par așa tăios. 

A făcut o pauză. 

— Îmi dau seama că ceva nu e în regulă. Pot să fac ceva? 
Sunt un ascultător bun. 

De fapt, seara aceea s-a dovedit a fi momentul în care 
Riva chiar a vorbit. După o cină târzie, Addison s-a ridicat 
în picioare și a căscat. 

— Eu mă duc la culcare, dar tu poţi să iei o sticlă de vin 
şi pe tânărul acesta încântător şi să mergeţi în apartamentul 


tău, Riva. Ne vedem dimineaţă. 


— Nu trebuie să vii cu mine, a spus Riva după ce 
Addison a plecat. Dar ar fi mai bine să plec. E felul lui de a 
spune că vrea liniște, vrea să fe singur în apartament. 
Probabil că trecerea prin amintirile legate de soţia lui îl 
oboseste emoțional. 

— Mi-ar plăcea să vin cu tine, a spus Gerry, uitându-se la 
ceasul cu curea de piele. Dacă nu te deranjez. E abia zece. 

După asta nu mai putea să spună nu, așa căa dat din 
cap, dar a descoperit că Addison încuiase ușa din birou, care 
ducea spre apartamentul ei. Întotdeauna ţinea cheia la el, 
aşa că trebuiau să coboare şi să intre în apartament din hol, 
prin mica grădină marocană. 

L-a dus acolo pe Gerry, dar când a descuiat a văzut 
imediat că uitase ușa de la dormitor deschisă şi lampa 
aprinsă. Pe lângă risipa de electricitate, părea o invitaţie 
clară. El i-a luat mâna cu grijă şi i-a cercetat ochii, ca și cum 
ar fi vrut să-şi dea seama la ce se aşteaptă de la el. Când a 
zâmbit, ea a înţeles imediat și a dat din cap. 

S-a aplecat s-o sărute delicat şi după aceea ea a vrut să 
vorbească. El i-a pus un deget pe buze şi apoi i-a scos eșarfa 
de pe cap. Purta o altă eșarfă în fiecare zi. 

— Chiar mă întrebam ce e cu părul tău. De ce ascunzi 
aceste bucle minunate? a spus el, trecându-şi degetele prin 
ele. 

— Vreau să-mi crească părul, să se ducă vopseaua neagră. 

— E aproape dusă. Părul rău roșcat e superb. 

După un moment, a adăugat: 

— Riva, Addison m-a pus la curent în legătură cu 
nepotul lui, Robert. 

Ea s-a simţit dintr-odată vulnerabilă și mai nesigură decât 


fusese. 


— Numai dacă vrei, a spus el, uitându-se spre pat. Fără 
obligaţii. 

Ea a ştiut instantaneu că aici a fost mâna lui Addison. 
Voia ca ea să uite de Bobby și credea că bărbatul acesta 
blând şi delicat o va ajuta. Addison ştiuse tot timpul că va 
merge pe povestea de dragoste. 

A început să râdă. De curajul lui Addison, de îndrăzneala 
lui, de înţelepciunea lui. 

Gerry a zâmbit. 

— Ce e? 

— Ti-a spus Addison să faci dragoste cu mine? 

Fl a clătinat din cap. 

— Nu. Pentru numele lui Dumnezeu, nu. Mi-a spus 
doar că ţi-ar trebui puţină veselie. 

— O, Doamne! Ce bătrân şiret. 

— Deci? 

Ea a râs iar. 

— Ce pot să spun altceva, decât bun venit în budoarul 
meu. 

Sexul nu a fost la fel cum era cu Bobby. Gerry era mai 
sensibil, mai delicat și mai atent. Nu avea nimic din 
pasiunea aceea animalică şi sălbatică și nu pornea de la 
dorința adânc înrădăcinată de a poseda sau de la jindul 
insaţiabil de a deveni o singură ființă. Dar a fost plăcut. 
Chiar plăcut. El știa clar ce are de făcut şi nu a pus-o în 
pericol să rămână însărcinată. 

— Povesteşte-mi despre tine, i-a spus ea curioasă. 

— Păi, soţia mea, Yvonne, e franţuzoaică. Ea m-a învăţat 
tot ce știu. 

— Eşti căsătorit? 

— Doar cu numele. Nu i-a plăcut Anglia şi după război 


s-a întors pe tărâmul însorit din Provence, luându-l şi pe 


fiul nostru. Cei din familia ei sunt parfumieri și au câmpuri 
de lavandă aproape de Greoux-les-Bains, în Provence, dar 
activitatea mea... e în Londra. 

— Probabil ţi-e dor de ei. 

— Mi-e dor de fiul meu. 

A urmat o scurtă tăcere. 

— Uite, a spus ea. Trebuie să spun că nu vreau nicio 
relaţie. Nu vreau un alt bărbat în viaţa mea. Dar mă bucur 
că s-a întâmplat. Nu ştiam ce mult îmi lipseşte o 
îmbrăţişare. 

— Toţi avem nevoie de îmbrăţișări câteodată, a spus el 
mai degrabă trist. 

Fa a înghiţit în sec și a chibzuit înainte de a vorbi. 

— Nu am spus nimănui asta, nici măcar lui Addison, dar 
eram însărcinată cu copilul lui Bobby când a plecat. Eram 
aşa de supărată și de şocată de plecarea lui, încât am băut 
prea mult şi am pierdut copilul. 

Fl i-a mângâiat mâna. 

— Biata de tine. 

Fa a clipit repede, ca să-și oprească lacrimile care-i 
înțepau pleoapele. 

— Încă doare. Cred că e posibil să fi fost vina mea, știi? 
Pierderea sarcinii. Nu pot să nu mă învinovăţesc. 

Fl a clătinat din cap. 

— Sunt convins că nu a fost vina ta. Şi Yvonne a pierdut 
o sarcină şi am citit că asta se întâmplă de obicei când ceva 
nu e în regulă cu fătul. 

— Dacă ar fi așa, asta chiar m-ar face să mă simt mai 
bine. 

— Aşa şi trebuie. Nu purta povara acestei vinovăţii. 


Lucrurile astea se întâmplă. 


Fa nu a spus nimic, dar a sesizat că bâlbâiala lui uşoară 
dispăruse complet. 

— Uite, dacă vei vrea vreodată o schimbare, aş putea să-ți 
găsesc de lucru la editură. La Londra, evident, ca stagiară. 
Poate fi foarte amuzant. 

Era așa de uşor să fii cu el, un partener de discuţie 
minunat, şi felul în care îi oferea toată atenţia lui o făcea să 
se simtă cu adevărat ascultată. Nu voia altceva în afară de 
prezenţa ei şi ea simţea la fel în legătură cu el. Şi a început 
să se vadă prin ochii lui. Nu va fi niciodată o poveste de 
dragoste, dar dacă ar accepta oferta lui de a-i găsi ceva de 


lucru la Londra? 


CAPITOLUL 57 
Malta, decembrie 1932 


În cei doi ani care au urmat, Riva a continuat să lucreze 
pentru Addison, cu toate apelurile lui Otto de a se întoarce 
în La Valletta să-l ajute şi cu toate rugăminţile lui Gerry de 
a veni la Londra. Dar în 1932 Addison și-a terminat cel de- 
al doilea volum şi a jurat că nu va mai scrie altul, iar Gerry 
a plecat definitiv la Londra. Riva ajunsese la un punct în 
care nu mai putea să ignore pericolul tot mai mare în care 
se aflau tinerele din Malta. 

Atât News of the World, cât şi Daily Herald publicau 
articole în care vorbeau despre „nerușinatele“ şantane din 
Malta. „Englezoaice păcălite să lucreze în vizuini de 
ticăloşie“, spunea titlul, iar în articol se afirma că tinere 
inocente, ademenite cu promisiunea unui salariu mare, erau 
aduse aici, departe de siguranţa teritoriului englez. Se 
trezeau obligate să locuiască în case insalubre, cu salarii 
mizere şi mâncare insuficientă. Acestor „biete“ englezoaice 
li se pretindea să distreze marinari în privat, în așa-numite 
case, care nu erau deloc case. „Bordeluri“, urlau jurnalele. 
„Nimic altceva decât bordeluri.“ Se mai afirma că 
„puritanii“ localnici din Malta le batjocoresc pe fete şi 
aruncă în ele cu mâncare stricată pe stradă. Fără bani, fetele 
se trezeau cå sunt prizoniere într-o industrie a music- 
hallului care era de fapt acoperirea sclaviei albe. 

Sclavie albă. 

Cuvintele acestea răsunau în toată lumea. 

După ce poveștile s-au repetat și în Daily Malta 
Chronicle, Otto i-a telefonat Rivei și a rugat-o să se 


întâlnească. 


Încă lucra pentru ziarul probritanic Times of Malta și, în 
timp ce se îndreptau spre masa lor de la geam din British 
Hotel, și-a salutat din cap cunoștințele. 

— Se stârneşte o revoltă aici, a spus el după ce s-au 
salutat. Uită-te la asta. 

A împins spre ea un exemplar din Daily Malta 
Chronicle. 

— La naiba! a spus ea după ce a citit. Localnicii sunt 
furioși. 

— Spumegă de furie, și pe bună dreptate. Eu nu cred că 
se aruncă în fete cu mâncare stricată. 

— Fi, mie nu mi s-a întâmplat. E ridicol. 

El i-a spus că a scris deja un articol în care cerea demisia 
ministrului care avea în subordine poliţia. 

— Nu a făcut-o, evident, a adăugat. Dar acum Chronicle 
solicită o anchetă şi se zvoneşte că ministrul e de acord. 

— Ăşta e un lucru bun, nu? 

Fl şi-a strâmbat buzele într-o parte, ca şi cum ar fi vrut să 
spună că nu e prea sigur. 

— Ar putea să fie. Dacă nu cumva ancheta se va dovedi o 
mușamalizare. 

Fa a oftat. 

— Crezi că e posibil? 

Fl a dat din cap. 

— "Toată lumea e îngrijorată. Oamenii sunt convinși că 
repercusiunile scandalului de cabaret, cum îi spun ei, vor 
distruge reputaţia Maltei şi îi va ţine la distanţă pe turiștii 
de care avem nevoie. Ancheta va fi o mușamalizare, 
probabil. 


— Mi-aș dori să pot ajuta cu ceva. 


— Poţi. Cu experienţa ta de pe Strait Street, noi doi am 
putea să publicăm o serie de articole care să pună poliţia în 
mișcare pentru ce se întâmplă cu adevărat acolo. Ce-ai 
spune să lucrezi cu mine cu regularitate? 

— În ce calitate? 

El a zâmbit cu un aer încântat de sine. 

— N-ar fi ceva extraordinar, doar un post independent 
de asistent. 

Ea a zâmbit. 

— Pare un plan bun. 


Dar trecuse ceva timp de când nu mai lucra pe Strait 


Street și nu ştia dacă mai sunt acolo cunoştinţele ei de 
atunci, dar s-a hotărât să stea puţin de vorbă cu vechiul ei 
prieten lommy-O. 

Când a intrat în sala aproape goală a clubului Evening 
Star, lommy s-a întors să se uite și a bătut cu palma în 
scaunul înalt de piele. Fa l-a sărutat pe obrajii încărcaţi de 
pudră şi s-a cocoţat pe scaunul de lângă el, îngrijorată de 
aerul lui îmbătrânit şi obosit. Localul nu se schimbase, era 
tot cu oglinzi, pictat roșu şi auriu, luminat doar de lămpi cu 
gaz și mirosind a parfum ieftin și a bere stătută. 

— Nu ştiam dacă mai eşti aici. 

— Ei, după cum vezi, aici sunt. Dar nu mă aşteptam să 
te văd. Am crezut că lucrezi pentru cel mai faimos artist de 
pe insulă. 

Fa a ridicat din umeri. 

— Am lucrat. 

— Ai văzut articolele din ziar? 

— Cine nu le-a văzut? De-asta am şi venit aici. 


A scăzut vocea. 


— Otto, de la Times, vrea să-l ajut. Tu cunoşti toată 
lumea de pe insulă. Există vreo posibilitate să-mi obţii un 
interviu cu șeful poliţiei, fără ştirea nimănui, vreau să spun. 

Fl şi-a umflat obrajii și a dat drumul la aer. 

— Pot să încerc. Dar e greu. 

A clătinat din cap. 

— Poliţia şi biserica chiar investighează scandalul, numai 
că-l investighează prost. 

— Cum adică? 

— Fetele în pericol nu sunt englezoaice. Încă din anii 
1920 erau în principal din Italia şi din Franţa, cum ai fost şi 
tu. Acum aproape toate sunt unguroaice. Nu britanice. 


Întreabă la toate barurile, la tabarine sau şantane. Aceeași 


poveste peste tot. 

— Chiar dacă nu sunt britanice, tot prostituție și 
exploatare se cheamă. 

Fl a dat din cap. 

— Da, dar pe ei nu-i interesează asta. În articole se 
afirmă că englezoaicele au fost folosite în acest fel. Ancheta 
va demonstra fără dificultate că nu e adevărat. 

A intrat Gianni și a dat din cap spre Riva. Încă nu o 
iertase că plecase fără să-l anunţe. 

— Ai grijă, Riva, i-a spus Tommy şi i-a atins mâna. 

Câteva zile mai târziu, Riva stătea pe o bancă în grădinile 
de unde se vedea oceanul, așteptând pe cineva. Nu știa prea 
bine pe cine. Primise un mesaj de la Tommy, care îi spunea 
să fie acolo la zece, dar să fie atentă. Acum era zece şi 
jumătate și se pregătea să se ridice şi să plece, când un 
bărbat cu ochelari s-a apropiat de ea. Fa i-a studiat mersul 


calm și apoi faţa. Părul ruginiu era rar și, cu obrajii aceia 


țepoşi și bărbia ascuţită, semăna cu un prădător de animale 
mici. Un vulpoi cu ochi sfredelitori; parcă se aștepta să-și 
arate colții. 

FEl a făcut o mică plecăciune. 

— Domnișoara Janvier? 

Ea a dat din cap. 

— E cineva care dorește să îţi vorbească. Vrei să mă 
însoţeşti: 

— Eşti de la poliţie? 

El a dat din cap. 

— Fără nume, dacă nu te superi. Nu vrem probleme. 
Intelegi? 

— Da, a spus ea, vrând să pară nonșalantă, deşi nu 
înţelegea prea bine. 

Probleme pentru ea? Pentru el? 

— Poate ştii că se discută despre abolirea constituţiei. 
Dacă se va întâmpla aşa, insula va reveni din nou la statutul 
de colonie a Coroanei Britanice. Toată lumea ar prefera să 
evite asta. 

Fa l-a urmat în centrul oraşului şi apoi pe o stradă 
laterală. 

— E cumva un drum lăturalnic spre secţia de poliţie? l-a 
întrebat ea, simțindu-se tot mai neliniştită. 

El a râs. 

— Chestiunile delicate se discută rareori la secţia de 
poliţie. A, am ajuns. 

A descuiat o uşă masivă de lemn şi a poftit-o înăuntru, 
apoi pe o scară lată de piatră, până la o cameră din fundul 
casei. A bătut și a intrat imediat, după care a ţinut ușa 
deschisă pentru Riva. Ea s-a uitat în jur, la dușumeaua 
lustruită care lucea și la tablourile cu animale sălbatice 


atârnaţii de pereţii crem. 


— Domnule, a spus el. 

Un bărbat subţirel stătea cu spatele la ei și se uita pe 
fereastră. În timp ce bărbatul se întorcea, un altul, care 
stătuse în ușă, a tuşit. Riva s-a întors să vadă cine e. 

— Domnişoară Janvier, a spus el, iar ea, cu inima strânsă, 
l-a recunoscut imediat pe bărbatul grizonant cu baston. 

Stanley Lucas. 

— Ne întâlnim din nou, a spus el şi i-a zâmbit. Ce 
plăcere! 

Ea şi-a pus mâinile în șolduri. 

— Credeam că ai plecat de pe insulă. 

El le-a făcut semn cu mâna celorlalți bărbaţi și aceştia au 
părăsit camera. 

— O perioadă. Așa cum poate ştii, poliţia m-a achitat de 
acuzațiile acelea nerușinate de fraudă. 

— Poliţia coruptă pe care o plăteşti dumneata? 

El a râs. 

— Îmi place că ai simțul umorului. Dar asta e. Dacă ai 
dovezi care să demonstreze contrariul, te rog. 

Ea a inspirat adânc înainte să vorbească, se simţea 
nesigură, dar a spus: 

— le-am văzut. 

Ochii lui s-au mișcat o clipă, ca şi cum nu s-ar fi așteptat 
la asta. 

— M-ai văzut? 

— Cu fete tinere. Cu Ania, rusoaica, de exemplu. 

l-a cercetat faţa, apoi a înclinat capul ca să pună 
întrebarea. 

— Poliţia te-a achitat şi de crimă? 

El s-a înfuriat, şi-a umflat obrajii şi i-a aruncat o privire 


încărcată de ură. 


— Cred că mai degrabă eşti un soi de fantezistă. Pe 
vremuri femeile erau închise pentru mult mai puţin. 

— Soţia dumitale, poate? 

Faţa lui s-a făcut roşie, apoi vânătă. 

— Ariadne a murit, 

A urmat o tăcere lungă cât el s-a întors cu spatele şi şi-a 
aprins o ţigară. Fa nu ştia ce să facă. Să plece? Să rămână? 

— În fine, a spus el acum evident stăpânit și s-a întors 
din nou cu faţa spre ea. Ca și tine, m-am stabilit aici. Sunt 
colecţionar. 

— Colecţionar? 

— De objets dart. 

Și de oameni, și-a spus ea. 

El a făcut un gest vag cu mâna spre vitrina din spatele 
biroului, unde erau expuse o mulţime de bibelouri. 

Fa s-a uitat și i s-a strâns inima. Un şir de păpuşi de lemn 
stătea pe un raft, în spatele geamului, printre celelalte 
bibelouri. Păpuşile vechi și rare ale Aniei. 

A auzit în minte vocea fetei. „Păpuşi Matrioşka. Mama 
are un copil înăuntru și copilul are un copil înăuntru. 
Multe. Toate intră una în alta. E viaţa. 

Riva s-a uitat la păpuşa cea mai mare — femeia care avea 
sub braț un cocoş negru —, la nuanțele de galben și 
portocaliu puţin decolorate şi a simţit că i se face rău. 

— Înţeleg că ești interesată de ancheta referitoare la 
acuzaţiile şocante de trafic de persoane apărute în ziare, 
spunea Lucas, dar Riva nu putea să se gândească decât la 
faprul că trebuie să plece de acolo, şi încă repede. 

A inspirat adânc şi a răspuns cu greu. 

— Desigur, a spus ea, auzindu-și tremurul din voce. Sunt 


absolut îngrozitoare, dacă sunt adevărate. 


— Şi vrei să afli asta, fireşte. Totuşi e esenţial pentru noi 
toți din Malta şi pentru guvernul britanic din Anglia ca 
această chestiune să fie rezolvată cât mai rapid şi mai corect 
posibil. 

— Desigur. 

Inima îi bătea nebunește când a vorbit. 

— În aceste circumstanţe, ar fi mai înţelept să faci un pas 
în spate și să nu încerci să prelungești situaţia. 

— Înţelept? a reușit ea să spună. 

— Fi, ești o fată frumoasă. Și știi... 

În camera aceea încărcată și plină de fum, a simţit că 1 se 
face pielea de găină, dar a rămas fermă. 

— Eu nu răspund la ameninţări, domnule Lucas. 

— Nu e o ameninţare. Consideră-mă un binevoitor. În 
povestea asta sunt implicate personaje dubioase. N-aş vrea 
să păţești ceva. Las-o în seama poliţiei. O să facă treabă 
bună. Înţeleg că rezultatul anchetei se va comunica în 
februarie. Nu mai e mult. 

— Care e rolul dumitale în asta? a întrebat ea, găsind 
destulă putere să-l înfrunte. 

Cu toată frica, ştia că s-ar putea să fie ultima ei şansă. 

El s-a încruntat, şi-a azvârlit braţele în sus şi apoi a ridicat 
din umeri, într-un gest clar de uimire. 

— N-am niciun rol, dar am o afacere. Construim un lanţ 
de hoteluri. De lux, înţelegi. Restaurante, cazinouri, 
terenuri de tenis, bazine de înot. Înţelegi ce vreau să spun. 
Turismul va fi viitorul nostru, după ce se retrage armata. Cu 
toții vrem să ștergem pata pe care o are acum reputaţia 
Maltei. 

Era periculos, dar nu își putea ascunde disprețul. 


— Și dumneata ești cel care va face asta. 


— Dacă ai fi cunoscut sărăcia, adevărata sărăcie, ai fi 
înţeles. Nu-ţi voi permite să distrugi ce am construit. 

— Sărăcia? Despre ce vorbeşti? 

Evident tulburat, el a clătinat din cap. 

— Eu sunt ungur la origine. Părinţii mei au fost săraci și 
au murit de gripă spaniolă... am ajuns un orfan fără casă. 

Pentru o clipă aproape că i-a fost milă de el. 

— După accent pari britanic. 

El i-a zâmbit cu răceală. 

— Faci ce trebuie să faci. 

Riva şi-a îngustat pleoapele. 

— Şi numele? 

— Era Lukács. Zoltán Lukács. 

— Deci nu eşti Stanley Lucas. De ce îmi spui asta acum? 

— Prietenul tău de la Times ştie deja. Dar nu sunt 
singurul care foloseşte un nume fals, nu-i așa? Ai mare grijă, 
domnişoară Janvier. 

— Sunt liberă să plec? 

El a zâmbit. 

— Fireşte. Îşi doresc numai bine. 

În timp ce se îndepărta, inima ei bătea nebunește. 

Revenită la Mdina, a creionat un articol pentru Otto, în 
care contrazicea afirmaţiile ziarului englez, conform cărora 
fete din Anglia erau abuzate, dar spunea că problema este 
încă valabilă pentru fete din alte ţări. Și acum cel puţin 
poliția stătea de vorbă cu toate fetele care lucrau pe Strait 
Street şi nu numai acolo. Următoarea ei oprire avea să fie la 
autorităţile bisericești, despre care știa că vor neapărat să 
scape de imoralitatea de pe insulă. N-o să-i lase să câştige pe 
cei de teapa lui Stanley. Putea s-o amenințe cât voia; nu 


avea să dea înapoi. 


CAPITOLUL 58 


Riva stătea cu Addison în balconul lui. Norii denşi 
acopereau luna şi stelele, iar ea se plângea cu amărăciune de 
autorităţile bisericești. Când vorbise cu ei, refuzaseră să 
admită existenţa exploatării şi poziţia lor era că problema o 


reprezintă caracterul imoral al femeilor. In viziunea lor, 


femeile trebuiau să fie subjugate, să fie docile și 
respectuoase, pentru că altfel ordinea socială e distrusă. Cel 
puţin aceasta era atitudinea unuia dintre liderii religioși cu 
care vorbise. 

— N-a spus concret că, dacă le tii în ignoranță, demonul 
din ele va fi îmblânzit, dar putea foarte bine s-o spună, a 
spus ea. 

Addison a oftat. 

— Groaznic. În epoca în care trăim. 


— Aşa o prejudecată nenorocită, a continuat ca. Toată 


lumea știe ce se petrece. Toată lumea. Dar nimeni nu e 
dispus să rezolve problema. Nimeni nu e dispus să ajute. 

— Ascultă ce-ţi spun, ancheta o să dea vina tot pe femei, 
a spus Addison, în loc să examineze în ce măsură stăpânirea 
coloniștilor britanici şi numărul atât de mare de soldaţi au 
încurajat exploatarea. 

— Nu ştiu ce să fac. Fi nu iau în seamă articolele lui 
Otto şi am vorbit cu toți la care m-am putut gândi. Mă 
întrebam dacă n-ar trebui să fac o manifestaţie. 

— Ce fel de manifestaţie? 

— O manifestaţie publică, să demasc ipocrizia și să scriu 
o petiție în care să cer măsuri imediate pentru a garanta 


siguranţa fetelor. 


— Ai grijă, Riva. Nu vreau să te găsească moartă pe o 
alee. 

La începutul lui 1933, în ciuda sfatului dat de Addison, 
Riva a mers înainte cu manifestaţia pe care a organizat-o 
într-o sală aflată nu departe de Strait Street. Se plimba prin 
sală, simțindu-se vulnerabilă, dar în același timp se temea că 
nu va veni nimeni. În cele din urmă, câţiva enoriași cu 
pancarte au intrat strigând lozinci prin care cereau stoparea 
prostituţiei. Nu era abordarea pe care o sperase Riva, dar în 
final a reușit să-i convingă să stea jos, spunându-le că toate 
subiectele vor fi abordate la momentul potrivit. 

S-a bucurat când au venit câteva fete şi s-au așezat în 
spate, cu capul acoperit și cu ochii la ușa din lateral. Părul 
Rivei era acum din nou complet roşu, cu valurile de bucle 
atingându-i umerii. De mult nu mai încerca să pară brunetă 
pentru a-şi proteja adevărata identitate. Când i s-a părut că 
nu mai vine nimeni, a făcut un pas în faţă și a început să 
vorbească înflăcărat în favoarea drepturilor omului și 
împotriva încălcării acestora și a susținut stoparea 
exploatării tinerelor aduse din alte ţări. A vorbit despre 
propria experienţă ca dansatoare şi, fără să dea vreun nume, 
le-a povestit de Ania. 

— E timpul ca autorităţile să ia în serios problema, a 
spus ea spre finalul discursului. Cât să mai aşteptăm 
acţiunile care pot schimba cu adevărat situaţia acestor fete? 
Vă rog să semnaţi petiția pe care o vedeţi pe masa aceea și să 
le spuneţi prietenilor voştri că voi mai face o manifestaţie 
săptămâna viitoare, la aceeași oră. Dacă putem strânge 
suficiente semnături, voi înainta petiția șefului poliţiei, iar 
ministrul va trebui să ne ia în seamă solicitările privind 


controalele de p revenire. 


S-a uitat spre ușa principală şi a văzut intrând în sală mai 
mulţi bărbaţi. S-au așezat în spatele sălii cu picioarele 
depărtate și cu braţele încrucișate la piept. Inima începuse 
să-i bată tare, pentru că atmosfera devenise apăsătoare din 
cauza unei amenințări tăcute. Iniţial nu s-a întâmplat nimic 
și ea a continuat să vorbească. Asta a fost greșeala ei. 

Perturbarea a început cu șoapte și a continuat cu niște 
cuvinte rostite încet, pe care nu prea le distingea, dar care 
aveau un ton urât. Nu i-a venit să creadă când a văzut că 
tocmai femeile vorbesc, cu feţe complet lipsite de expresie. 
Femeile! 

Nu înțelegeau că ea încearcă să le ajute? 

La scurt timp după aceea, fetele şi-au ascuns faţa și s-au 
strecurat pe ușa laterală, pentru că își făcuseră treaba. Riva a 
fost cuprinsă imediat de spaimă, dar a continuat. 

— Nu vreau să mă cert cu voi, le-a spus ea bărbaţilor, 
care au început să râdă şi să pârţâie din buze. 

— Du-te de unde ai venit, franţuzito, i-a strigat unul 
dintre ei. 

Fa a rămas fermă pe poziţie și a continuat să vorbească, 
încercând să se facă auzită prin huiduielile şi fluierăturile 
din ce în ce mai zgomotoase. Se vor potoli, şi-a spus ea. Dar 
nu s-au potolit şi hărmălaia a continuat până când vocile au 
devenit mai agresive Și șuvoiul de invective a fost și mai 
urât. Curvă. Târâtură. Le vedea feţele strâmbate de furie în 
timp ce strigau. Curvă. Iârâtură. Curvă. Lârâtură. Deşi 
tremura în interior, era decisă să nu se lase oprită de otrava 
lor și a ridicat mâna, rugând să se facă liniște. A observat un 
poliţist care stătea cu braţele încrucișate la piept ceva mai 
departe de bărbaţi. Oare va interveni? 


Nu a intervenit. 


S-a uitat în jurul ei, în timp ce vocile continuau să strige. 
Târâtură. Curvă. Boarfă. Târâtură. Târâtură. Târâtură. 

— Vacă frigidă, ştiu eu ce i-aș face, băieţi, a spus unul 
printre dinţi, iar ceilalţi au râs aprobator. 

lar acum se uita la ușa laterală, dându-și seama că va 
trebui să o ia la fugă înainte să se ajungă la violenţe fizice. 
Trebuia să fi plecat înainte de toate astea. 

Cineva a aruncat în ea cu ceva. Nu a nimerit-o, dar 
enoriașii din faţă, care rămăseseră muţi de uimire, au 
început să ţipe şi să se ferească de pietrele care zburau prin 
prin aer. 

— la-o ca pe un avertisment, a strigat cineva și a râs când 
o piatră a lovit-o în obraz. 

— Data viitoare, domnișorico, or să fie gloanţe. 

Bărbaţii s-au bătut pe spate şi în final au ieșit din sală. 

Zguduită, Riva a simţit că i se scurge sângele pe obraz şi a 
încheiat abrupt întâlnirea. Nimeni nu o ascultase. Nici 
femeile religioase, nici fetele, nici bărbaţii. La ce se 
așteptase? 

Era o noapte întunecată când a lăsat-o taxiul în ziua 
aceea şi a pornit pe jos spre casa lui Addison. Auzind ceva 
în spate, şi-a amintit de cuvintele lui Otto. Insula e superbă, 
însă există un curent de adâncime care trece exact pe Strait 
Street. Deşi aici era în Mdina, nu în La Valletta, pielea o 
furnica neplăcut. S-a oprit brusc, simțind frica până în oase. 
Liniște. Umbla cineva prin întuneric? Stătea la pândă? 
Presimţirile sumbre s-au adâncit când s-a uitat în jur. 
Nimic. Oricine va fi fost, nu se vedea. A continuat să 
meargă şi a auzit huruitul unui motor. Deci era doar cineva 
care pleca din Mdina. Poate vreun localnic. Nimic sinistru. 


Fusese doar închipuirea el. 


Acasă la Addison, a stat singură pe terasă cât el s-a dus 
înăuntru să aducă a doua sticlă cu vin. Mintea i se întorcea 
mereu la întâlnirea cu Lucas. Abătută și descurajată, simţea 
atracţia trecutului. Nu viaţa ci cu Bobby. Nu asta. Ci 
Parisul, unde se născuse, Și unde, cu aproape opt ani în 
urmă și fără să arunce o privire înapoi, îşi făcuse bagajul şi 
fugise de acasă. S-a gândit la sora ei, Claudette, la cât îi era 
de dor de ea şi s-a gândit şi la părinţii ei; deşi niciodată nu 
se adaptase acolo şi nu avusese sentimentul de apartenenţă, 
nu putea să șteargă cu totul atracţia pe care o avea pentru 
casă. 

— Ai o rezervă nesfârşită? l-a întrebat ea pe Addison când 
a revenit cu sticla. 

El a râs. 

— Cam așa. 

Fa a zâmbit. 

— Mă tot gândeam, a spus el. Ce ar fi să accepţi 
propunerea lui Gerry de a lucra la Londra... 

Fa a dat să-l întrerupă, însă el a ridicat mâna. 

— Apartamentul tău va fi în continuare aici pentru 
vacanțe sau dacă te răzgândești în privinţa Londrei și vrei să 
te întorci. Mi-ai lipsi, evident, dar ai făcut tot ce s-a putut. 

— Am făcut? 

El a ridicat din umeri. 

— Nu știu, dar gândeşte-te la ce ţi-am spus. Măcar 
gândește-te. Îmi fac griji pentru siguranţa ta. 

Ea a dat din cap. 

— Îţi mulțumesc că îţi pasă. 

— Sigur că îmi pasă. 

— Cred că mă duc la culcare acum, dacă nu te superi. 


Sunt moartă de oboseală. 


Când a dat să plece i-a atras atenţia o pereche de faruri în 
întuneric. Automobilul părea că se apropie încet, după care 
a dispărut. A coborât în apartamentul ei și a uitat de el. 
Nici măcar nu s-a dezbrăcat, pur și simplu s-a urcat în pat, 
a stins lumina și camera s-a cufundat în întuneric. A 
adormit instantaneu, dar s-a trezit în scurt timp, auzind 
bătăi puternice în ușă. 

Și-a luat halatul şi l-a găsit la ușă pe Addison, împreună 
cu un polițist. 

— Ce e? a spus ea uimită. 

— Otto. A fost rănit. 

— Accident? 

— Nu. A fost atacat. Vrea să vorbească cu tine. 

Otto a rămas o săptămână în spital cu coaste rupte și 
contuzii, incapabil să-și amintească prea mult din cele 
întâmplate. Când i s-a permis să plece acasă, ea l-a vizitat și 
a stat cu el în apartament. 

— Siguranţa stă în cantitate, a spus ea râzând, ca să-și 
explice prezenţa, dar deja aranjase să fie instalate încuietori 
mai bune la ușa apartamentului. N-ai văzut cine ţi-a făcut 
asta? l-a întrebat cu speranţa că a început să-şi mai 
amintească ceva. 

— Nu. Era prea întuneric. N-a fost doar unul, cred. 

— Au spus ceva? 

— M-au amenințat cu ce e mai rău. Și pe tine. Doar atât 
imi amintesc. 

— Crezi că Stanley Lucas e în spate? 

Otto a ridicat din umeri. 

O săptămână mai târziu au fost publicate concluziile 
anchetei. Așa cum prezisese Addison, concluziile se 
învârteau în jurul imoralităţii femeilor din străinătate, iar 


lucrul acesta a încurajat xenofobia pe insulă. Era nu doar 


inteligent, ci şi simplu să speculezi temerile subconștiente 
ale oamenilor. Era așa de multă ură ascunsă chiar la 
suprafaţă; să-i ferească Dumnezeu dacă fricile acestea ieșeau 
la suprafaţă. 

Femeile sunt vinovate, urlau ziarele. 

Soluţia propusă de anchetă era să denunțe fetele 
depravate și să le scoată ţapi ispășitori, nu să abordeze 
problema impactului pe care îl are dominaţia britanică 
asupra societăţii malteze. Iar autorităţile militare britanice 
se concentrau pe pericolul bolilor cu transmitere sexuală 
pentru angajaţii lor, nu pe analizarea propriei 
responsabilități. 

Nicio britanică nu a fost exploatată, urlau alte jurnale, în 
timp ce fetele din alte ţări erau ignorate. 

Orice afirmaţie referitoare la sclavia albă era negată 
vehement. Nu exista. Toate fetele care fuseseră interogate, 
barmaniţe sau dansatoare de cabaret — majoritatea străine —, 
veniseră în Malta de bunăvoie şi niciuna nu era implicată în 
prostituție. Oricine ar fi citit raportul sau ziarele ar fi ajuns 
la concluzia că în Malta nu există prostituție și nici 
exploatare a femeilor. 

Riva a încercat să stabilească o întrevedere cu ministrul 
de finanţe, ca să facă o plângere. A fost refuzată. l-a scris 
ministrului care se ocupa de securitatea naţională şi forţele 
de ordine. Din nou a fost refuzată. Nici măcar unul dintre 
cei care se ocupau de guvernarea Maltei, fie în La Valletta, 
fie la Londra, nu era dispus să discute chestiunea. Cum 
Otto nu mai lucra, a scris ea un articol în care condamna 
concluziile anchetei. Nimeni n-a vrut să-l publice. 

Când s-a întâlnit cu lommy-O la o cafea, el a ridicat din 
umeri, a deplâns situaţia politică şi a avertizat-o să nu mai 


continue cu problema traficului de persoane. 


— Devine tot mai periculos, fata mea. Atâta agitaţie și 
prostituţia a ajuns și mai clandestină. Fetele sunt ţinute în 
datorii de infractorii care le controlează și nu au curaj să 
vorbească. Nimic nu se schimbă. 

Riva a oftat. 

— Nu vor depune niciodată mărturie? 

— Ameninţările traficanţilor au grijă de asta. Şi agenţii 
care le oferă camere la preţuri exorbitante, şi matroanele 
care le „împrumută“ fetelor bijuterii şi haine. Le ţin 
prizoniere. 

— Deci, dacă fetele nu vorbesc, care e soluţia? 

— Legalizarea industriei. Să se dea licenţă pentru 
prostituate şi bordeluri și să le scoată din La Valletta. 

Riva s-a gândit că s-ar putea să aibă dreptate. 

— Chiar cred că trebuie să te retragi acum, a adăugat el. 
Pentru siguranţa ta. 

Ancheta a fost uitată în scurt timp în tărăboiul iscat de 
revenirea Maltei la statutul de colonie a Coroanei, condusă 
de un guvernator, așa cum fusese în 1813. În 1921 i se 
acordase o autonomie parţială, iar în deceniul de după acea 
concesie a britanicilor politica malreză se schimbase și 
devenise mai complicată. Naționalismul înflorise şi o mare 


parte din populaţie făcea demersuri pentru obţinerea unei 


adevărate independente în viitor. Acum totul se întorcea în 
timp cu zeci de ani și era multă furie. 

În ziua în care s-a anunţat asta a trecut pe lângă Stanley 
Lucas pe stradă și el i-a zâmbit cu dispreţ. Vezi, fătuco? N-ai 
ce să faci. 

Stia că nu are ce să facă în privinţa lui, cel puţin nu pe 
moment. Și a acceptat ideea că trebuie să se retragă și să-şi 
vadă de viaţa ei. Poate că n-avea să afle niciodată ce s-a 


întâmplat cu Ania şi cu celelalte fete care muriseră sau 


dispăruseră, dar avea să facă tot ce se putea ca să-] ajute pe 
Otto să îmbunătăţească situaţia ferelor care încă mai erau 
acolo. 

Dar apoi ancheta, statutul de colonie a Coroanei şi toate 
celelalte au trecut pe planul al doilea, pentru că la sfârşitul 
deceniului a început să mocnească o altă nenorocire. Genul 
de nenorocire despre care nimeni nu putea să creadă că s-ar 


putea întâmpla din nou. 


CAPITOLUL 39 


Florence 

Sicilia, 1946 

Când au revenit pe insula principală a Siciliei, Florence și 
Jack au coborât din taxi în lumina fierbinte și albă a 
soarelui, acompaniaţi de sunetul clopotelor de la biserică. 
Au rămas în faţa unei case de ţară cu ziduri galben-brunce, 
înconjurată de şesuri întinse şi arbuşti sălbatici. Florence era 
încântată că lăsaseră în urmă Lipari. De când Jack 
recunoscuse ce sentimente are pentru ea și de la sărutul lor, 
în amândoi începuse să se nască și să crească o speranţă tot 
mal mare. 

A deschis uşa care dădea într-o curte interioară pavată cu 
superbe pietre de culoarea nisipului, pe care soarele după- 
amiezii le pictase cu dungi aurii. 

— Calcar, s-a auzit o voce. 

Florence s-a răsucit și a văzut un bărbat mărunţel şi slab 
care se apropia de ei zâmbind, cu brațele întinse. 

— E extras din zona munţilor Iblei, de aici, din Sicilia. 
Jack, bine ai venit. 

Jack a dat mâna cu bărbatul, după care s-a întors spre ea. 

— Ea e Florence. 

Edward i-a zâmbit și a sărutat-o pe obraji. În timp ce ea 
se uita prin curte, la plantele suculente, la bambusşii cu 


frunzele ca pana, care creşteau în ghivece uriașe de teracotă, 


și la florile care curgeau în cascadă de la ferestrele de sus, 
Edward le spunea că în curte dau două „saloane“ comune, 


sau sufragerii. 


— Folosiți-o pe care vreți. Faceţi-o camera voastră. Nu 
suntem decât eu şi Gloria aici. Şi e şi un bazin acolo. În 
fine, de fapt e un iaz, dar poţi să-ţi răcoreşti picioarele în el. 
Peştii nu mușcă. 

Florence a oftat de plăcere, iar el i-a condus apoi 
înăuntru, printr-un hol, spre un dormitor. S-a dovedit a fi o 
cameră cu tavanul albastru boltit, cu candelabru, cu niște 
draperii crem de pânză, care încadrau două uși de un 
albastru decolorat, şi cu nişte perdele din voal diafan trase 
de o parte şi de alta a ferestrelor. Ea a privit imaginea 
dealurilor aurii, bucuroasă că e departe de palatul din 
Lipari, cu atmosfera lui apăsătoare. 

— Gloria este designerul de interior, a spus Edward. Şi 
nepoata mea. Haideţi s-o cunoaşteţi. 

Câteva minute mai târziu, o femeie înaltă şi elegantă, 
îmbrăcată cu un caftan de mătase roz cu portocaliu, care 
flutura în jurul ei când mergea, i-a salutat de departe. Părul 
blond îi cădea drept până spre mijloc şi ochii ei erau de un 
albastru electrizant. 

— Încercăm să trăim sustenabil, a spus ea. Aici toate au 
un ritm mai lent. Îmi pare bine să vă cunosc. 

— Aveţi grădină de legume? a întrebat-o Florence. 

— Avem. Vinete, ardei, dovlecei, pepeni, ceapă şi 
căpşuni. 

— În Franța cultivam şi eu toate astea. 


— Fi, la noi e primul an. Războiul, ştii... 


— Aţi suferit multe pierderi? 

— Câteva. 

— Locuiţi aici tot timpul anului? 

Femeia a oftat și, apucând-o pe Florence de cot, a 


condus-o spre o altă ușă de un albastru decolorat, cu 


gemuleţe prin care se vedea o curte mică umbrită de 


palmieri. Aerul zumzăia de albine şi de cântec de păsărele. 
Era așa de diferit de Franţa și de Anglia, încât Florence se 
gândea că s-ar putea să fie și ceva maur aici. Florile de 
bougainvillea se căţărau pe zidurile de piatră, trei ferigi 
micuţe creșteau în vase de pământ și mai erau acolo două 
fotolii de ratan, o măsuţă, un şezlong confortabil și un 
lămâi. 

— Asta e a voastră. Vezi uşa aceea? Dă direct în camera 
voastră, 

Florence s-a uitat la Jack, întrebându-se dacă le-a spus că 
ci au nevoie de două camere. El nu a spus nimic. 

Au luat o cină ușoară, stropită cu vinul roșu local, şi s-au 
dus la culcare devreme, pretinzând că sunt obosiţi. În baia 
lor privată, luminată doar de lumânări, prima s-a spălat 
Florence şi apoi Jack. El a stins lampa cu gaz din dormitor 
şi s-au întins amândoi pe cearșaful alb şi proaspăt, sub 
ventilator, ascultând susurul fântânii, în timp ce aroma de 
cimbru intra de pe fereastra deschisă. Era sfârșitul verii, dar 
încă era cald. 

Niciodată nu se mai simţise aşa și a întins mâna să-i 
atingă pielea cu vârful degetelor. I-a simţit cutremurul în 
propriul trup şi a auzit cum inspiră repede. A întors capul 
să se uite la el, cum stătea așa, întins lângă ea, un lucru pe 
care şi-l dorise atât de mult, dar nu-i vedea decât silueta și 


profilul feţei. A făcut eforturi să aştepte, să fie sigură că el o 


doreşte. Era sigură și de ea, cu toate temerile pe care le 
avusese că nu va putea avea niciodată relaţii intime cu un 
bărbat după viol. Acum plutea în momentul acela 
încântător de dinainte de a se întâmpla mai mult, dar când 
ești sigur că se va întâmpla. l-a urmărit cu degetul curbura 
musculoasă a braţului și apoi s-a întors complet spre el, în 


A. * 
intuneric. 


FEl a sărutat-o întâi delicat, după care mai apăsat. 

— Eşti sigură că vrei? a întrebat-o. 

— Chiar trebuie să mai întrebi? 

Ea a râs şi el a mângâiat-o pe gât, pe sâni și pe coapse cu 
cea mal ușoară și mai delicată atingere. 

— Mi-am revenit după ce mi s-a întâmplat, a spus ca. 
Sincer. 

După o aşteptare aşa de lungă, credea că sexul se va 
termina repede, dar n-a fost așa. Au existat interludii de o 
plăcere inimaginabilă, în care nu s-au grăbit, și momente în 
care a simţit lacrimi pe obraji și o căldură care ieșea în 
valuri din trupul ei. Ea i-a sărutat încheieturile mâinilor, i-a 
simţit pulsul și, uluiră de senzaţia pe care i-o dădea inima 
lui pe buzele ei, l-a lăsat să o cuprindă. De mult se întreba 
cum o fi Jack, iar acum ştia. S-a cufundat în el, cu inima 
bătându-i atât de tare, încât i se părea că o să-i sară din 
piept. Şi era minunat. Mai mult decât minunat, iar Jack era 
exact aşa cum visase ea să fie. 

La micul-dejun s-au ţinut de mână pe sub masă, în timp 
ce faţa de masă albă se ridica încet în vânt. Un fluture 
portocaliu rămăsese prins în faldurile perdelelor din spatele 
lor. Ca prin vis, l-a urmărit vrăjită pe Jack cum se ridică, ia 
fluturele în palme și îl eliberează în grădină. Gloria le-a 
adus un ibric de cafea, prăjituri de casă, pâine și brânză din 
regiune. 

— Am uitat sucul de portocale, a spus ea. 

Jack s-a ridicat în picioare, dar ea i-a făcut semn să se 
așeze. 

Mai târziu au făcut o plimbare pe terenul stâncos, plin de 
tufe, aflat deasupra unei văi adânci, de unde au văzut grote 
săpate în stânci. 


— Cred că o să evit grotele O perioadă. 


El a râs şi a tras-o spre el. 

Ceva mai departe se vedeau păduri întinse și dealuri 
stâncoase. 

— Am putea să mergem la Noto, dacă vrei. Edward 
spune că orașul e un labirint de case de culoarea mierii. Mă 
gândeam că e genul de loc care îţi place ţie. 

— Te întâlneşti azi cu Edward? Să lucraţi, vreau să spun. 

— După prânz. 

— Casa asta e a lui sau a Gloriei? Am întrebat-o dacă 
locuiesc aici tot timpul, dar cred că nu mi-a răspuns. 

— Fa locuieşte la New York, cred, dar o parte din an stă 
aici. Şi-a tăcut un nume în lumea designerilor, cel puţin 
înainte de război. Casa asta e cel mai recent proiect al ei. 

Cât timp Jack s-a întâlnit cu Edward, Florence a tras un 
pui de somn, sau un riposo, cum îi plăcea acum să spună. A 
avut o jumătate de oră minunată, jumătate trează, jumătate 
adormită, auzea sunete, dar nu le asculta, pur și simplu visa 
fericită cu ochii deschişi, în timp ce lumea plutea pe lângă 
ea. Dar apoi i-a apărut imaginea lui Helene, când viaţa lor 
din Dordogne i-a revenit în minte, imagine după imagine. 
Silită să reevalueze fiecare moment, s-a văzut cum urcă 
dealurile cu surorile ei dimineaţa, înainte să se ridice 
negura. S-a văzut îngrijindu-și caprele dragi. S-a văzut 
înotând cu Helene, care întotdeauna îi fusese ca o mamă. 
Lui Florence îi plăcea să creadă că e o fată bună, dar, 
Dumnezeule! Îl iubea pe Jack, cu adevărat îl iubea, şi el o 
iubea, dar Florence o iubea şi pe sora ei şi își făcea griji cum 
va reacționa Helene când va afla. Gândurile tulburătoare au 
continuat și, cu cât se adâncea mai tare în senzaţia de 
incorectitudine, de greșeală, cu atât mai gravă i se părea 


profanarea relaţiei cu sora ei. 


După-amiaza târziu, când Jack s-a întors la ea și ochii lui 
verzi superbi arătau mult mai relaxaţi ca înainte, s-a simţit 
mai bine. Stia că se schimbă, se maturizează și asta însemna 
că trebuie să înfrunte probleme dificile. Va fi totul bine cu 
Helene, și-a spus ea. Până la urmă, va trebui să fie bine. 
Relaţia asta nouă, schimbată, cu Jack era încă atât de fragilă 
și abia începuseră să se descopere unul pe celălalt — nu voia 
ca nimic să strice asta. 

— Te simţi bine? a întrebat-o el. După noaptea trecută. 

Ea a zâmbit. 

— Mă simt foarte bine după noaptea trecută, Jack, dar 
nu pot să nu mă gândesc la Helene. 

— O să fie bine, Florence, sunt convins. E un om bun. 

Florence a dat din cap și spera ca el să aibă dreptate. 

— Edward a decis să amâne lucrările la palatul din 
Lipari, dar mi-a dat numele cuiva din Malta care ar putea 
avea nevoie de o mână de ajutor la niște restaurări, nu ştiu. 
Au suferit pagube imense în timpul marelui asediu. 

— Cine e persoana? 

— Cineva din departamentul guvernamental care se 
ocupă cu reconstrucţia. Se pare că distrugerile de acolo sunt 
mai mari ca în Palermo. 

— Greu de imaginat, nu? 

— Asta mă face să mă gândesc — dacă Rosalie mai e 
acolo, cât de mult o fi afectat-o pe ea. 

Jack a clătinat din cap. 

— Ti-am mai spus ce importanţă strategică a avut Malta, 
fiind colonie britanică. 

— Da, şi cât a suferit în timpul bombardamentelor 
aeriene. 


Fl i-a strâns mâna. 


— Ce vreau să spun eu e că s-ar putea ca Rosalie să nici 
nu mai fie în viaţă. 

A urmat un moment de tăcere cât Florence s-a gândit la 
asta. 

— S-ar putea să ai dreptate, a spus ea în cele din urmă. 

— Chiar sper să n-am... Apropo, ca să schimbăm 
subiectul, Edward mi-a spus ceva despre casa din Lipari. Ai 
avut dreptate cu atmosfera de acolo. Se pare că acolo au fost 
măcelărite trei generaţii dintr-o familie. O răzbunare 
mafiotă, crede el. Puţini localnici se apropie de locul acela. 
Sunt convinși că e blestemat. 

Lui Florence nu-i era greu să creadă. Dat fiind ce simţise 
acolo, părea logic. 

Au stat tăcuţi câteva clipe și pe urmă aerul din cameră a 
părut mal uşor. 

— Altceva voiam să-ţi spun, a continuat el, apoi i-a luat 
mâna, dar n-a mai spus nimic. 

Ea a zâmbit văzându-l așa de nesigur și totuși aşa de 
deschis. 

— Poţi să-mi spui ce vrei, Jack. Orice. 

Fl i-a evitat privirea, uitându-se în pământ. 

— Problema e că... 

Fa a înclinat capul, aşteprând. 

— Nu prea mă pricep la chestii de genul ăsta, Florence, 
dar vreau să iubesc fără să mă tem... şi absenţa ta din viața 
mea... În fine, până acum nici nu puteam să mă gândesc, 
iar când te vedeai cu Bruce, eu... în fine... nu mă simţeam 
bine. 

Ea nu și-a putut stăpâni zâmbetul auzindu-l cum își 
descrie sentimentele. 


E] a ridicat capul și i-a căutat ochii. 


— Bine, adevărul e că simţeam că mor... Trebuie să 
înţelegi, să înţelegi cu adevărat că eu nu iau în ușor relaţia 
cu tine, Florence. Că niciodată nu o voi lua în uşor şi nu 
vreau să profit de tine în niciun fel... 

I-a dat delicat la o parte părul de pe frunte. Apoi, când ea 
a dat să vorbească, i-a pus un deget pe buze și apoi le-a 


sărutat. 


CAPITOLUL 40 


A doua zi Edward, gazda lor, a bătut la ușă şi apoi i-a 
strigat după ce a deschis şi a intrat în sufragerie. 

— Suntem afară, i-a răspuns Florence. 

Fl a ieșit în curtea mică în care stătea ea cu Jack. 

— Am găsit astea, a spus el și i-a întins nişte ziare. 
Majoritatea sunt ziare malteze vechi. M-am gândit că o să ţi 
se pară interesante. 

Florence a frunzărit ziarele, în caz că ar putea să dea peste 
vreo referire la Rosalie, dar, deși a căutat cu atenţie, n-a 
găsit nimic, A fost uimită când a citit într-un ziar din 1944 
că femeile încă nu primiseră dreptul la vot şi că se înființase 
o organizaţie numită Asociaţia Femeilor din Malta, cu 
scopul de a susţine sufragiul femeilor. Din ce auzise, Rosalie 
era genul de persoană care luptă pentru convingerile ei, deci 
era posibil să fi făcut şi ea asta? A citit numele a optzeci de 
persoane care fuseseră implicate, dar nici urmă de ea. 

A citit că, deşi Partidul Constituţional şi Partidul 


Naționalist nu erau decise asupra rolului femeilor, Biserica 


se opunea ferm ideii ca delegate ale femeilor să fie primite 
în Adunarea Naţională. Și se opunea ferm prezenţei 
femeilor în politică, care le-ar afecta rolul de mame şi 
gospodine. 

— Si nici acum nu au, a spus ea, aruncând dezgustată un 
al doilea ziar când Jack intra în cameră. Nici acum. Doi ani 
mai târziu. 

— Ce e doi ani mai târziu? 


Fa a luat din nou ziarul şi i l-a întins. 


— Citeşte. Femeile nu au nici acum drept de vot în 
Malta. Îţi vine să crezi? În Franţa au în sfârșit, dar în Malta, 
nu. 

— Poate că înainte să plecăm să alergăm după potcoave 
de cai morţi ar trebui să ne gândim la ce ţi-a spus mama ta 
despre ea. 

— Cum adică? 

— Claudette a spus că era independentă şi încăpăţânată, 
nu? Poate că Malta a fost așa de demodată, că nu a fost 
genul de loc în care să vrea să trăiască. Cel puţin nu pentru 
multă vreme. 

— Hai să mergem la Noto şi să ne mai gândim la asta. 

Ceva mai târziu, în timp ce autobuzul se târa pe 


drumurile șerpuite, printre plantațiile de măslini, podgorii 


mici şi livezi pline de pere şi caise coapte, Florence scosese 
capul afară şi adulmeca mirosul de eucalipt și încă ceva. 
Fenicul, şi-a spus ea. 

Autobuzul acela vechi şi zdruncinat era aşa de diferit de 
autobuzul englezesc care mergea la Exeter, cu încasatoarele 
lui vesele, sau taxatoare, cum li se spunea, care flecăreau 
întruna. Acesta era plin de glasuri siciliene și nu pricepea un 
cuvânt. În final au ajuns la Noto, de unde, de pe cele două 
străzi principale, Corso Vittorio Emanuele și Via Camillo 
Benso Conte di Cavour, pornea labirintul de case vechi de 
piatră. 

— O parte din trupele Aliate au debarcat în apropiere, în 
golful Noto, i-a spus Jack. Pe 10 iulie 1943 — atunci a 
început debarcarea. 

Florence a închis o clipă ochii, imaginându-și cum ar fi 
putut să fie. 

— Cel puţin pagubele provocate de bombardament nu 


par la fel de mari ca în Palermo. 


S-au apropiat de catedrala barocă, coborând niște trepte 
largi, dar canicula din miezul zilei începea să crească și 
Florence nu mai putea de cald, i se lipeau coapsele de 
transpiraţie. 

— E frumos, a spus ea, uitându-se în sus la superba 
fațadă. Dar poate găsim un loc răcoros să bem ceva. 


Cafeneaua din apropiere era răcoroasă și liniștită, iar ea a 


fost bucuroasă să-şi scoată încălțările și să se relaxeze, în 
timp ce Jack a reușit cumva să se facă înţeles și a comandat 
o masă simplă, alcătuită din niște roşii uriașe, brânză 
delicioasă de capră și pâine cu coajă sfărâmicioasă, plus un 
vin de regiune. 

— "Trebuie să fie aşa de multe poveşti aici, a spus ea. În 
Sicilia, vreau să spun. Istoria nu dispare niciodată complet, 
nu? 

— Ştiai că sicilienii s-au răsculat împotriva francezilor la 
sfârșitul secolului al XIII-lea? 

— Nu știam, 

Cât au zăbovit în cafenea, s-au gândit de unde ar putea 
să-şi înceapă căutările în Malta. 

— Păi, a spus Jack, oficiile guvernamentale ar fi un 
început. Şi poliţia, evident. 

— Ei au în arhive persoanele decedate în timpul 
războiului, nu? Și mai sunt arhivele ziarelor. 

A făcut o pauză. 

— Poate există şi un recensământ. 

— Presupun că vom vedea. Păcat că nu ştim mai multe 
despre Rosalie. 

— Practic, nu ştiu decât că a fost copilul neastâmpărat al 
familiei, că le-a făcut părinţilor o mulțime de probleme, a 
spus Florence. Rebelă, la fel ca Flise. 


Jack a zâmbit. 


— O adevărată forţă. 

— Și, cum ai spus și tu, Malta pare o ţară foarte 
tradiționalistă. 

Fl a dat din cap. 

— Nu e genul de loc care să-i placă lui Rosalie. Depinde 
de tine, evident, dar mă întreb dacă n-ar trebui să plecăm 
direct în Anglia după ce termin aici, și să lăsăm Malta. 

Ea nu a răspuns. Nu ştia prea bine ce să spună, deşi de 
dragul mamei ei şi pentru a-și satisface propria curiozitate 
sigur ar trebui să meargă mai departe s-o caute pe Rosalie, 
mai ales că ajunsese până aici. Oricât de mult o atrăgea 
Meadowbrook, cu rutina familiară şi cu sentimentul de 
stabilitate pe care i-l dădea. 

Mai târziu, când stăteau în mica lor curte sorbind din 


vin, iar parfumurile înserării pluteau în aer, a simţit 


ciocnirea dintre speranţele ŞI temerile ei. Speranţă pentru ea 
și Jack, teamă că o va supăra pe Helene şi teamă că nu o va 
găsi pe Rosalie. Atât de multe incertitudini. 

În timp ce era cufundată în aceste gânduri, a simţit vag 
că el bagă mâna în rucsacul de jos. 

— Florence? 

— Scuză-mă, eram cu mintea departe. 

El a desfăcut palma și ei i s-a tăiat respiraţia când a văzut 
o cutiuţă acoperită cu catifea albastră. 

— Florence Baudin. Vrei... 

S-a oprit și ea s-a uitat fix la el. 

— Vrei să... Vreau să spun, ne căsătorim? Ai vrea? 

Ei i s-au umplut ochii de lacrimi. 

— O, Doamne! N-am vrut să te fac să plângi. 

Ea a râs. 


— Sunt lacrimi de fericire, tontule. Și vreau. 


El a zâmbit aproape rușinat, apoi a desfăcut cutia şi a scos 
un inel de logodnă cu safir pe care i l-a pus pe deget. 

— A fost al bunicii mele. 

— Cum ai știut că o să-mi vină? 

— L-am modificat. Mai demult. 

— Te-ai gândit mult la asta? 

Având în vedere cât ezitase Jack să se confrunte cu 
sentimentele lui, era surprinsă. 

— Da, dar nu la tine. Întotdeauna am ştiut că ești 


perfectă. La mine m-am gândit. Mi-a fost teamă că nu pot 


să-ţi ofer ceea ce meriți. 

Fa a clătinat din cap, gândindu-se la timpul pe care l-au 
pierdut, dar poate că nu a fost pierdut, poate că așa trebuia 
să fie. O cerere în căsătorie făcută în cel mai frumos loc în 
care a fost vreodată. 

— De unde ai ştiut mărimea? l-a întrebat ca. 

— "Ţi-ai scos odată un inel când ai spălat. L-am 
imprumutat. 

— Inelul pe care am crezut că l-am pierdut şi apoi l-am 
găsit în săpunieră, 

El a zâmbit. 

— Sincer, Jack, puteai să mă întrebi atunci. Nu trebuia să 
mă îneci pe jumătate într-o grotă din Sicilia ca să spun da. 

Fl a râs şi a râs şi ea cu el. Apoi a ridicat mâna spre 
lumina care se strecura pe fereastră. 

— E un inel superb. 

— Din Ceylon, a spus el. 

— Cât de minunat. Cât de al naibii de minunat. 

— Mai am un inel pentru tine. O verighetă. 

Fa a râs. 

— Tradiția nu e să aștepți până când vom fi chiar 


căsătoriţi: 


— Nu vreau să-mi forţez norocul. 

— Înţeleg. Am putea avea camere separate, desigur. 

— Nici vorbă. Mi-a trebuit așa de mult timp să te bag în 
patul meu, nu te las să pleci așa uşor. lu, Florence Baudin, 
eşti o sirenă periculoasă! 

În timp ce se schimba pentru cină, Florence a ajuns la 
concluzia că trebuie să-i scrie lui Helene, și cât mai curând. 
Evident, trebuia să afle de logodnă de la ea, dar gândul la 
sora ei i-a stârnit un alt moment de îndoială. 

A auzit cum se așază vesela pe masa de afară, a auzit şi 
râsete și pe cineva bătând din palme. Odată cu mirosul de 
caracatiţă prăjită cu usturoi s-a topit şi neliniștea ei. 

Și apoi, pe când cerul începea să se facă auriu şi apoi 
roşu, s-a dus la masă lângă ceilalți, iar Edward și Gloria s-au 
ridicat imediat în picioare, zâmbind radios, în timp ce Jack 
desfăcea o sticlă de șampanie. 

— Felicitări, au spus ei în cor, iar Jack s-a făcut roşu ca 
sfecla. 

Florence simţea un așa extaz, de avea impresia că va 
exploda. Lucrurile vor merge bine acum; era sigură de asta. 
Rădăcinile lor erau suficient de puternice. Se va căsători cu 
Jack, iar Helene va accepta. 

Chiar și înainte ca Jack s-o ceară în căsătorie, Sicilia îi 
vorbise. Acum era un loc pe care nu avea să-l uite vreodată. 

În pat, în seara aceea, el i-a sărutat palma. 

— Mai fericit de-atât n-aş putea fi, să ştii. 

Fa a zâmbit, simțind în ea o căldură. 

— N-am discutat despre ce se va întâmpla. 

— Cum adică? 

— O să locuim în continuare în Devon? 


— Aşa mă gândisem... dar, ascultă, dacă tu nu vrei... 


— Vreau, a spus ea, dând viguros din cap. Îmi place la 
nebunie Meadowbrook. 

El a mai vorbit o vreme despre Devon, despre locurile 
unde ar putea merge împreună, despre lucrurile pe care ar 
putea să le facă. Hope Cove, Lannacombe Bay, Bantham. 
Numai ascultându-l pe Jack vorbind despre coasta de sud a 
Devonului se răcorea, chiar dacă se simţea înfierbântată și 
lipicioasă. 

S-a gândit şi la Rosalie. Deși o atrăgea foarte mult ideea 
de a se întoarce direct în Devon, tot voia să afle ce a făcut 
mătușa cu viaţa ei, în Malta sau în altă parte a lumii. Și se 
gândea, poate cu naivitate, că poate aceasta ar fi şansa ei de 
a reface o parte a familiei, care a fost stricată. 

— Deci, a spus ea zâmbind, când plecăm spre Malta? 

— Tot ești hotărâtă să mergem? 

— Evident. Nu am venit până aici ca să renunţ la 


Rosalie. 


CAPI TOUL 4] 

Riva 

Malta, 1940 

Nimănui nu îi venea să creadă că ar putea să fie război, 
dar în dimineaţa de 11 iunie Riva s-a trezit auzind un 
șuierat înfiorător şi apoi o bubuitură asurzitoare. A sărit din 
pat. Clădirea s-a zguduit şi ea tremura de groază, convinsă 
că au fost loviți şi că tavanul se va prăbuşi dintr-o clipă în 
alta. Zgomotul acela se repeta întruna în urechi, în cap, în 
creier. Apoi s-a auzit vaierul sirenelor de la navele de război 
britanice din port, anunțând raiduri aeriene şi foc 
antiaerian. Așteptarea luase sfârșit. Se pregătiseră pentru 
asta. Pentru războiul inevitabil cu Italia, care îi făcea 
vulnerabili, aflându-se la doar vreo sută de mile marine de 
țărmul lor. 

Acum stătea în camera de oaspeţi a casei lui Otto, la 
câţiva pași de docuri. Era mai ușor să stea în La Valletta, 
decât în Mdina, ca să lucreze. Oare portul fusese lovit? Oare 
muriseră oameni? A stat doar o clipă, prea înfricoșată ca să 
se miște, dar apoi şi-a pus repede hainele și ghetele și a 
coborât împiedicându-se scările, împreună cu Otto, 
alergând în stradă. 

Oamenii implorau să fie ajutaţi, în timp ce praful, fumul 
şi sfărâmăturile de piatră pluteau în aer pe toată lungimea 
docurilor, și au început să se audă sirenele ambulanţelor. 
Riva abia putea să respire. lușea şi se freca la ochii care o 
usturau, în timp ce Otto o târa spre noul adăpost care 


fusese amenajat chiar înainte ca Mussolini să declare război. 


Pe măsură ce zilele treceau, își dorea tot mai mult să vină 
cineva să-i arate direcţia. Să-i spună cum ar fi mai bine să 
ajute. Nu avea idee. Nu știa decât că, după ce se asigurase 
că Addison e bine, nu va putea să stea pur și simplu în La 
Valletta. Trebuia să găsească un mod prin care să ajute, dar 
pe urmă situaţia a fost ciudat de liniștită — calmul de 
dinaintea furtunii, a înţeles ea mai târziu. 

Până în decembrie a început o ofensivă aeriană germană 
mai intensă şi mai înfricoşătoare, iar în ianuarie Luftwaffe a 
început să atace portavionul HMS Illustrious, mândria 
forțelor navale britanice. 

Riva era în pat şi citea când au coborât reflectoarele 
germane, dar a văzut lumina albastră pe pereţii 
dormitorului. A sărit din pat și a alergat la fereastră, în timp 
ce sirenele urlau. Apoi a urmat o serie înfiorătoare de 
explozii peste Grand Harbour şi dincolo de el, iar aerul s-a 
dilatat şi s-a umflat de parcă era gata să explodeze și să 
înghiră toată insula. Clădirea în care stătea Otto vibra aşa 
de tare, încât era convinsă că e gata să se prăbușească. 
Fusese o proastă că nu se dusese din timp la adăpost, iar 
acum nu putea decât să se uite îngrozită la luminile de 
căutare şi apoi la avioanele care se desprindeau unul după 
altul din formaţie și plonjau drept spre bateria de artilerie 
antiaeriană. Acestea nu erau raidurile italiene pe care le 
văzuseră până atunci. Riva se uitase cum bombele acelea 
părăsesc avionul cu un șuierat strident doar ca să cadă în 
apă cu un pleoscăit. Ba chiar râsese de ratările lor. Cele de 
acum erau bombele germane mult mai cumplite, lansate de 
la mică distanţă de avioane Stuka. A văzut cum se umple 
cerul de schije şi cum se învârt avioanele când convoiul în 


care se afla și Illustrious a fost atacat şi numeroasele tunuri 


au ripostat cu un baraj de artilerie teribil. A auzit apropierea 
înspăimântătoare a bombelor şuierânde și apoi a văzut 
clădiri care se prăbușeau și focuri. 

Pe la zece în seara aceea, HMS Illustrious, înclinat pe o 
parte, a fost tractat la intrarea în port, cu coca arzând roşie 
în întuneric. În final l-au acostat într-un debarcader din 
French Creek. În aerul încărcat de fumul substanţelor 
explozive, docherii au urcat în grabă la bord, ducând cu ei 
măști de oxigen și echipament de stingere a incendiilor, ca 
să potolească focul. 

Când s-a luminat, a alergat împreună cu sute de oameni 
pe malul consolidat al portului și a văzut devastarea de pe 
celălalt mal, norii de praf, clădirile prăbușire, casele care 
încă ardeau. 

Fa şi Otto au luat feribotul de la Scările Vămii până la 
aşa-numitele Trei Oraşe, care primiseră atacul în plin. Când 
a coborât de pe feribot, a văzut zeci de capre moarte plutind 
în apă. Străzile erau necirculabile, pline de plăci de beton, 
geamuri sparte și munţi de cărămidă, şi au fost întorși din 
drum de poliţie. Riva a aflat mai târziu că o sută douăzeci și 
şase de oameni muriseră şi nouăzeci şi unu fuseseră răniţi în 
noaptea aceea pe Illustrious. 

HMS Illustrious a mai fost lovit de două bombe în 
timpul unui alt raid asupra Maltei. Dar, deşi avariat, ca şi 
docurile, de altfel, a supravieţuit. Însă germanii nu au 
renunţat. În ciuda bombardamentelor, muncitorii din port 
continuau să lucreze zi şi noapte pentru a repara suficient 
nava cât să poată pleca. Pe 23 ianuarie, HMS Illustrious, 
grav avariat, a plecat spre Egipt. 

Dar bombele au continuat să cadă. 

Noapte de noapte. 

Zi după zi. 


În săptămânile care au urmat, când raidurile persistau şi 
oamenii și-au petrecut noaptea în pivnițe şi subsoluri, 
serviciul „Demolare şi curăţare“ acţiona în forţă. Când Riva 
ieşea din adăpostul lor în praful și în molozul acela, nu 
putea decât să-i ajute pe răniţi să ajungă într-un loc sigur și 
să se facă utilă de câte ori putea. Ştia că nu e destinul ei să 
fie infirmieră, dar a dat o mână de ajutor când mii de 
maltezi şi-au părăsit casele din port, cu lucrurile 
îngrămădite în căruţe — oale, aşternuturi, boccele cu 
haine —, iar majoritatea animalelor au fost lăsate să moară 
de foame în timp ce ei încercau să-și caute adăpost la rudele 
din interiorul insulei. 

Ziua, ea și Otto scriau articole despre ce se întâmpla. Ea 
se concentra asupra poveştilor cu oameni obișnuiți, scria 
despre curajul lor, despre rezistenţa lor, despre tragediile lor 
şi încerca să găsească fărâme de speranţă în întunericul care 
acum îi învăluise. Otto scria despre mersul războiului. Nu 
erau veşti bune. Rareori erau vești bune. 

Riva simţea nevoia să-l vadă pe Addison, să se asigure din 
nou că e bine. Epuizată după o altă noapte în care dăduse 
ajutor în adăpost, a luat autobuzul spre Mdina, pentru că îi 
returnase de mult frumoasa lui maşină. 

Când a ajuns în capul scărilor, a văzut că ușa lui e 
întredeschisă. Ştia că valetul o lasă așa câteodată, ca să se 
facă curent, așa că a intrat direct, vag conștientă de 
murmurul vocilor şi neavând idee ce va vedea. 

— Bună, a strigat ea şi a intrat în sufragerie. 

Addison s-a întors spre ea, la fel şi un bărbat în haine 
civile, cu ochi albaștri. 

A înlemnit. 


— Nu ne-am văzut de mult, a spus bărbatul. 


— De doisprezece ani, a spus ea scurt şi s-a întors spre 
Addison. Am venit doar să våd ce faci. 

— Sunt bine, Riva. Îţi mulțumesc că te interesezi de 
mine. 

— Nicio problemă. Știi asta. 

A făcut o pauză, s-a întors spre celălalt bărbat şi a rămas 
nemişcată, cu inima bătându-i furios. 

— Fi, ce mai faci, Bobby? a reuşit ea să spună. 

El a dat din cap. 

— Destul de bine. 

Ea s-a uitat în jur. 

— $i soţia ta? 

— A murit acum cinci ani. Cancer. 

Ea a dat din cap și a inspirat adânc, reprimându-și 
senzaţia de amărăciune. 

— Da. Scuză-mă, Addison, trebuie să mă întorc în La 
Valletta. 

— Nu rămâi la o cafea? a întrebat-o Bobby şi, când s-a 
apropiat de ea, Riva a văzut că şchiopătează. 

Deci nu mai e pilot, şi-a spus ea, după care a clătinat din 
cap şi s-a îndreptat spre ușă. 

— Ne vedem mai târziu, Addison. 

S-a oprit pe palier să-şi potolească respiraţia și l-a auzit pe 
Bobby întrebând: 

— Nu mai stă aici? 

— Nu, a venit răspunsul. Stă cu Otto, ştii tu, ziaristul 
din La Valletta. 

Nu a vrut să audă mai mult şi a coborât repede scările. 

Duminică noaptea a auzit şuierul unei bombe, după care 


o bubuitură asurzitoare și zgomotul tirului de artilerie. Nu 


fusese nicio sirenă de avertizare. Apartamentul lui Otto s-a 
cutremurat din nou, iar el a alergat în camera ei să vadă 
dacă e rănită. 

— Am fost loviți? l-a întrebat ea cu inima bubuind. 

— Nu știu. Eşti bine? 

Ea a dat din cap. 

— Ar fi bine să ieşim naibii de aici. 

A luat-o la fugă după ea şi au coborât scările ca vântul, în 
timp ce în jurul lor se auzeau bubuituri și vuiete. Când au 
ajuns în sfârșit la pivniţa plină-ochi, el s-a ţinut de ea și 
amândoi gâfâiau de efort şi se chirceau de frică. Atacul a 
continuat mult, până când capul Rivei ajunsese să vibreze 
de zgomot de motoare, de explozii şi de tir de artilerie. Iad. 
Un adevărat iad. Nu exista un alt cuvânt potrivit şi nu se 
simţea pregătită pentru asta. 

Dimineaţa s-au uitat la geamurile sparte, la străzile pline 
de cioburi şi la praf, era atâta praf, cu toate că mult mai 
multe clădiri din jur păreau să fie neatinse. Dar oamenii 
care umblau pe străzi erau furioși, ţipau și înjurau și mulți 
erau așa de tulburaţi, că nu ştiau ce să facă. Riva i-a 
mângâiat pe cei bătrâni şi le-a adus pături și băuturi calde. 
Încurajaţi, şi-au adunat puterile şi au mers mal departe. 

Până la urmă, groaza nocturnă care exploda în cerul 
violaceu, deasupra lor, a devenit un eveniment așa de 
regulat, încât s-au obișnuit cu el. Noaptea, când stătea 
întinsă în pat ascultând, îşi dădea voie să se gândească la 
Bobby. Ce căuta în Malta? De ce se dusese acasă la 
Addison, la Mdina? Fuseseră evacuaţi aproape toţi britanicii 
civili, așa că era ciudat să fie acolo. Oricât de mult încercase 
să-l uite, tot îi apărea în gânduri. 

Peste câteva luni, la sfârşitul unei zile teribile, Riva a auzit 


de la Lottie că Hugh Lloyd, comandantul RAF, caută în 


mod discret femei care să fie instruite pentru misiuni în 
centrele de coordonare a focului. Comandamentele militare 
erau copleșite și duceau lipsă de personal, însă era o 
activitate strict secretă și trebuia să fie foarte atenţi pe cine 
iau. Riva, încântată de idee, s-a dus direct la adresa pe care 
i-a dat-o Lottie, dar îşi făcea probleme că ar putea să nu 
vrea decât englezoaice. 

A fost poftită într-o cameră unde o ofițereasă cu 
înfăţişare severă, care s-a prezentat „Roberts“, i-a întins 
niște foi de hârtie. 

— E un test de inteligenţă. Ai o jumătate de oră. 

Riva s-a aşezat la un mic birou din colț şi a plecat capul 
spre test, simțindu-se emoţionată. Parcă s-ar fi întors la 
școală şi avea doar o jumătate de oră în care să rezolve. 

Când a expirat timpul, care Rivei nu i se păruse deloc o 
jumătate de oră, femeia a sunat dintr-un clopoțel şi i-a făcut 
semn să vină la ea. 

— Eşti franţuzoaică, a spus Roberts, uitându-se în partea 
de sus a paginii, unde Riva îşi scrisese numele. 

Apoi a apăsat un buton de pe birou şi a intrat o altă 
femeie. 

— Fă tu punctajul, Giovanna, bine? 

Cealaltă femeie, Giovanna, a dat din cap, a luat hârtiile şi 
a ieșit. 

— Sunt franţuzoaică, a spus Riva. Dar locuiesc aici din 
1925. 

— Într-adevăr. Am auzit de eforturile tale de a rezolva 
problema prostituţiei. Foarte tranșantă, am înţeles. 


— Am făcut ce am putut. 


— Stăpânirea limbii engleze este cel mai important 
lucru, deși tot trebuie să treci testul şi să fii aprobată de 
serviciul de siguranţă. Cum ești aici de mult timp și ai un 
dosar bun, n-ar trebui să fie probleme. 

Riva și-a încrucișat degetele la spate. 

Giovanna s-a întors și i-a dat hârtiile ofiţeresei. 

Roberts s-a uitat la un număr notat sus, încercuit cu 
verde. 

— Fi, ai note bune. Din partea mea ai acceptul. 
Giovanna, du-o la siguranţă, te rog. 

Acolo, un bărbat chel s-a uitat pe cerere şi i-a pus câteva 
întrebări despre familia ei, dacă a fost de multe ori în Italia 
înainte de război şi dacă are germani printre rude. Când ea 
a spus că nu, a întrebat-o ce anume a lucrat pentru 
Addison. Întrebările continuau și ea își făcea griji că actele 
false vor fi sfârșitul ei. Dar acum avea carnet medical şi cod 
numeric personal pe noul nume, plus pașaportul fals, dar 
nu i-a spus nimic de asta. Totuși, când i-a dat drumul, era 
convinsă că a picat. 

Însă, spre mirarea €l, a primit O scrisoare la scurt timp 
după aceea, în care i se spunea că a obţinut slujba. Două 
zile mai târziu era escortată jos, în comandamentul de 
război Lascaris, pe care Linda, femeia care era la conducere, 
îl numea în glumă „Groapa“. Riva înţelegea de ce. O bună 
parte din sediu era un labirint de tuneluri întunecate, fără 
soare, şi de camere sumbre, care o trimiteau cu gândul la un 
labirint claustrofobic. Tot complexul era alcătuit din vechile 
tuneluri construite de cavalerii Sfântului loan, dar armata 
britanică adusese mineri din Yorkshire şi din Tara Galilor să 
mai mineze alte stânci. Așadar, sub grădinile Upper 


Barrakka, de unde se vedea Grand Harbour, tunelurile 


fuseseră extinse pentru forţele aeriene și navale britanice. 


Minerii mai făcuseră şi alți kilometri de tuneluri în oraş, ca 
adăposturi pentru oameni, Și săpaseră chiar încăperi mici, 
unde familiile puteau găsi o oarecare intimitate în timpul 
raidurilor aeriene. 

Rivei i s-au arătat diferite camere. Centrul de coordonare 
a focului — Sala Operaţiuni de Sector nr. 8 — unde urma să 
lucreze avea deasupra o galerie de unde comandanții se 
puteau uita Jos, la masa uriașă pe care erau marcate toate 
poziţiile. | s-a prezentat și camera apărării de coastă, o 
cameră pentru operaţiuni antiaeriene şi altele. 

— Aerul este ventilat mecanic prin ţevi metalice luare de 
la navele scufundate în Grand Harbour, a spus Linda cu 
mândrie. Începi de luni, dar nu uita că noi suntem sistemul 
central nervos al apărării Maltei și nu trebui să vorbeşti 
niciodată despre ce facem aici. Înţelegi? 

Weekendul a fost relativ liniștit, iar Riva a reușit să 
doarmă un somn neîntrerupt de visele cu Bobby, care o 
luaseră prin surprindere. 

Când a început să lucreze ca planificator în acea primă zi 
de luni dimineaţa, s-a uitat la masa uriașă de planificare 
strategică RAF, unde a văzut harta Maltei şi a zonei din jur, 
inclusiv o parte din Sicilia și Insulele Eoliene. Când şi-a 
aruncat privirea în sus, la galeria de acolo şi la oamenii din 
lojă — cum era numită galeria —, a făcut un pas înapoi, 
șocată. 

— E şeful departamentului de supraveghere, i-a şoptit 
Linda, văzând unde se uită. Coordonatorul nostru, 
căpitanul de grup sir Robert Beresford, iar adjunctul lui e 
locotenentul de aviaţie Weston. 

Riva nu a putut vorbi, a dat doar din cap și ar fi vrut s-o 
ia la fugă. Oare Bobby ştia că ea lucrează aici? Poate dacă 


ținea capul jos și își vedea de treabă nici n-avea s-o observe. 


Și-a pus căştile, așa cum 1 se arâtasc, ȘI mesajele din sala 
de filtrare au început să vină. Toți au devenit imediat serioşi 
și orice alt gând i-a dispărut din minte când a început să 
adune şi să mute machetele avioanelor. Trebuia să folosească 
o baghetă lungă pentru a fixa poziţia avioanelor care se 
deplasau spre sud, apropiindu-se de Malta, și îi era groază să 
nu greșească. Activitatea celor de deasupra a devenit febrilă 
când au început să se audă în difuzoare vocile piloților şi 
escadroanele s-au înmulţit. Când auzeau în căști „ţintă în 
vizor“, fetele nu mai aveau altceva de făcut decât să se roage 
ca piloţii să fie bine. 

De cele mai multe ori, Riva nu avea timp nici să 
gândească, nici să doarmă și nici să respire, iar după o astfel 
de noapte a mers afară în aerul prăfos al dimineții și l-a 
găsit pe Bobby fumând rezemat de perete, cu un aer obosit. 

— Bună, Riva, a spus el şi i-a oferit o ţigară. 

A luat-o. Mai mult de nervi decât de dorinţă. Rareori 
fuma. 

— Speram să stăm de vorbă. 

— Despre ce? a întrebat ea. Adică despre ce, sir? 

El a zâmbit. 

— Mă bucur să văd că nu te-ai schimbat. 

Fa a pufnit. 

— O, ba da, m-am schimbat. 

— Îmi pare rău. Sincer. Dar hai să nu ne certăm. Am fost 
prieteni, nu? 

Deci aşa se numeşte relaţia noastră, şi-a spus ea în gând, 
dar nu și cu voce tare. 

— Mă duc la popota ofițerilor RAF din palatul Xara, în 
Mdina. Ai vrea să mergi cu mine? Poate să treci să-l vezi pe 
Addison? Amândoi avem două zile libere, din câte ştiu. Sau 


se supără iubitul tău dacă pleci din La Valletta? 


— lubitul meu? 

— Otto, nu? 

Ea a clătinat din cap Și a râs. 

— Otto nu e iubitul meu. Pur și simplu stau într-o 
cameră din apartamentul lui, a spus ea şi i-a citit pe faţă 
ușurarea, repede ascunsă. 

— Deci? Mdina? 

— Bine, a spus ca, cu toate că mintea ei se dădea peste 
cap s-o avertizeze. 

— Am maşină şi şofer de la statul-major. Dar probabil ar 
fi mai bine să conduc eu. Cei de la RAF sunt cam rigizi 
când e vorba de ofiţeri care umblă cu tinere de la Lascaris. 

— Unu, n-am nicio intenţie să umblu cu tine si doi, cu 
greu pot fi numită „tânără . 

— Arăţi exact la fel. 

— În curând fac treizeci și cinci de ani, Bobby. E 
imposibil să arăt la fel. 

— În fine, nu cred că ar avea ceva de obiectat dacă doi 
vechi prieteni beau împreună ceva. Stai tot în apartamentul 
din casa lui Addison? Mi-a povestit totul şi că ai lucrat 
pentru el. Cărţile au avut un succes uriaş. 

— Mi-a plăcut să lucrez cu Addison. 

— Mă surprinde că nu te-a atras o slujbă la o editură din 
Londra sau New York. 

— Am avut oferte. 

— Sunt convins. 

A făcut o pauză. 

— Și nu te-ai căsătorit niciodată? 

— Nu. 

Au rămas tăcuțţi restul drumului. 

A încetinit maşina când s-au apropiat de zidurile vechi 


ale Mdinei și i-a propus ca înainte să-l viziteze pe Addison 


să meargă la el în apartament să bea ceva. Ea a șovăir. Era o 
idee bună? Probabil că nu, totuşi s-a auzit spunând că 
acceptă şi au urcat scările spre locul în care petrecuse cu el 
atâtea ore fericite. 

— Whisky? a întrebat-o el, ridicând sticla. 

— Unul mic. 

Au ieşit cu paharele pe mica terasă, unde ea şi-a sorbit 
whiskyul și niciunul nu a vorbit. Auzea câinii lătrând în 
orașul din apropiere, simţea mirosul fumului de lemn în aer 
și vedea drumurile albe şerpuite și câmpurile înclinate, 
unde măgarii bătrâni își petreceau zilele. 

Bobby stătea în faţa ei și privea ţintă podeaua. Apoi a 
înghiţit vizibil în sec şi a spus: 

— Cred că ar trebui să-ţi explic. 

— Nu e nevoie, a spus ea, ținându-se tare, pentru că, 
dacă şi-ar fi lăsat sentimentele să iasă la iveală, ar fi fost 
terminată. 

— Nu e adevărat. M-am purtat... 

— Oribil, l-a întrerupt ea. Te-ai purtat oribil. 

— Eu... 

Ea a ridicat din umeri. 

— Ascultă, nu mai contează. Au trecut ani întregi de 
atunci. Acum suntem alţii. 

— Da? Eu n-am încetat niciodată să te iubesc. 

Auzind asta, s-a ridicat în picioare furioasă. 

— Ei bine, eu am încetat să te iubesc. 

A scuipat cuvintele, apoi a intrat în casă și s-a dus direct 
spre ușă. 

— Nu pleca, te rog. 

S-a întors şi s-a uitat la el cum stă în picioare, ridică 
mâna și face un pas şchiopătând spre ea. 


— Nu. 


A clătinat din cap, a luat-o la fugă pe scări şi abia când s- 
a ascuns pe una dintre străzile pietruite s-a rezemat de un 
perete și a plâns în hohote, îndoită de mijloc de durerea pe 
care o simţea în trup. Cum îndrăzneşte să vină aici şi să 
spună asta? Cât de proastă a fost să vină cu el? Doar nu era 
un copil, pentru numele lui Dumnezeu. 

Peste câteva clipe a auzit un mers inegal, a încercat să-și 
șteargă fața cu mâneca şi a pornit din loc. Apoi cineva a 
prins-o de cot. S-a smuls din mâna lui și a început să-l bată 
cu pumnii în piept, ca și cum ar fi putut să scoată astfel 
durerea îngropată în ea de atâta vreme. Durerea pe care nu- 
şi dăduse voie niciodată s-o simtă pe deplin. 

— Riva. 

I s-a tăiat vocea. 

— Nu. 

— le rog. 

— Mi-ai frânt inima, nemernicule. 

— Eu... 

Ea s-a legănat, copleșită de furia cumplită care îi umpluse 
tot corpul, făcându-i inima să bubuie şi sângele să fiarbă... 
a inspirat adânc, dar pe urmă a rămas brusc nemişcată și 
chircită lângă zid ca o păpușă de cârpă. 

— Mi-ai... frânt... inima, a repetat ea. Și am pierdut 
copilul. 

— Copilul? 

Tăcerea Mdinei a părut că se adânceşte când el a ajutat-o 
să se îndrepte. A luat-o în braţe și apoi au plâns amândoi — 
ca, cu ușurarea că i-a spus, iar el... în fine, nu era sigură, 
dar de tristeţe, credea ea. 

Când lacrimile s-au scurs, el i-a șoptit: 

— Îmi pare așa de rău. N-am ştiut că eşti însărcinată. 


— Ar fi schimbat ceva? 


El a părut oripilat. 

— Sigur că da. Niciodată nu te-aş fi lăsat să treci singură 
prin asta. Ştiu că nu vei putea să mă ierți vreodată, dar aș 
face orice să îndrept lucrurile, orice vrei tu. 

Fa a devenit rigidă ȘI apoi s-a retras. 

— Nu poţi să faci nimic. Anumite lucruri nu pot fi 
reparate. Acum plec, Bobby. 

— Dă-mi voie să te duc eu. 

— Nu. Prefer să iau autobuzul. E mai bine să nu risipim 


benzina. 


CAPITOLUL 47 


După aceea Riva a păstrat distanţa. Îl vedea în galerie, dar 
făcea tot posibilul să evite o întâlnire. Linda a observat că e 
cam crispată şi a luat-o deoparte. 

— Nu știu ce se întâmplă cu tine, dar mintea trebuie så- 
ti fe la slujbă. Greşeala uneia dintre noi poate însemna 
moarte sigură pentru un pilot. Înţelegi asta, nu? 

Riva a dat din cap. 

— Eşti fată bună, a adăugat Linda cu afecţiune. Războiul 
ăsta e greu pentru noi toţi. Ai pierdut pe cineva? Despre 
asta e vorba? 

— Într-un fel. 

Linda a bătut-o pe umăr. 

După acel avertisment, Riva a ţinut capul plecat şi nu s-a 
gândit decât la muncă. 

Două săptămâni mai târziu, când s-a strigat „ţintă în 
vizor“, una dintre planificatoare a izbucnit în plâns. Linda a 
scos-o repede din încăpere. 

Riva s-a întors spre Tilly, o tânără inteligentă, de vreo 
douăzeci de ani, cu părul blond-deschis. 

— Ce-a fost asta? a şoptit ea. 

— E căsătorită. A avut o aventură cu cineva din armată. 
Linda va trebui s-o dea afară. 

Rivei i-a apărut imediat în minte Bobby. 

— RAF n-are ce să le facă angajaţilor necăsătoriți care se 
întâlnesc în timpul liber. Dar așa ceva nu tolerează. Relaţiile 
extraconjugale. E rău pentru moralul armatei. Bărbatul 
implicat era pilot și am auzit că deja a fost detașat în altă 


parte. 


În timp ce zilele se topeau una în alta, nopţile deveneau 
mai obositoare și chiar mai grele. Erau patru ture în care 
lucrau vreo paisprezece femei. Supravegherea se făcea 
neîntrerupt, timp de douăzeci și patru de ore, zilnic. În 
atmosfera încordată a camerei de planificare, bărbaţii şi 
femeile lucrau cot la cot. Depindeau vieţi de munca făcută 
bine de toţi, iar emoţiile erau mai intense decât în 
circumstanţe obișnuite. Când erau liberi, se relaxau 
împreună. 

Riva şi ceilalți care lucrau în centrele de coordonare a 
focului aveau o legitimaţie specială pe care s-o prezinte 
poliției militare, în caz că erau opriți noaptea. Trebuiau să 
fie foarte atenți. Nu puteai să-ţi aprinzi o țigară afară și 


toate felinarele erau permanent oprite. Noaptea era beznă. 


Petrecerile dansante se tineau după-amiaza, între trei ȘI 
șase, dar Riva mergea rar. Lasă-i pe tineri să se ducă, ÎȘI 
spunea ea. Îi plăcea însă să se plimbe, păstrând mereu în 
minte locul unde se afla cel mai apropiat adăpost antiaerian. 
Foloseau ca adăpost tuneluri feroviare, pivnițe, subsoluri și 
grotele din stâncile de calcar care erau pline de pasaje şi 
tuneluri formate de-a lungul secolelor. 

În timpul unei astfel de plimbări în grădinile Upper 
Barrakka, când era liberă, a dat iar peste Bobby. Deși „a dat 
peste el“ nu e expresia potrivită. L-a văzut venind înainte ca 
el s-o vadă și a înghețat un moment. Când a văzut-o, el s-a 
oprit puţin, apoi a început să se apropie încet de ea, 
sprijinindu-se cu grijă în baston. Rivei i s-a topit inima și și- 
a muşcat buzele ca să-și stăpânească lacrimile apărute din 
senin. 

— Bună, Riva, a spus el zâmbind, și părea așa de pierdut, 
încât ea i-a întins mâna. 


Nu intenţionase să facă asta. Se întâmplase involuntar. 


El i-a luat-o. 

— Să ne aşezăm? l-a întrebat ea. Vreau să spun, piciorul 
tàu... 

— Da. Nu pot să merg prea mult în ultimul timp. 

— Te doare? 

— Din când în când. 

Dar ea l-a văzut cum strânge din ochi de durere când au 
ajuns la bancă și a îndoit genunchiul să se aşeze. 

— Vai, Bobby, a făcut ea. 

— Nu mă aşteptam să te văd în camera de coordonare. 
M-a şocat. 

— Şi pe mine. 

— Am putea să fim din nou prieteni, măcar? Ştiu că nu 
vrei să auzi asta, dar mi-a fost dor de tine, Riva. Mi-a fost al 
naibii de dor. 

Fa a oftat. 

— De ce ai plecat fără să-mi spui nimic? Asta m-a durut 
cel mai tare, 

— A fost pur și simplu lașitate. 

— Şi mama ta. Fa a plănuit asta pentru tine. 

El a dat din cap posomorât. 

— Ce mai face? 

— Ei, cum știi. 

Riva a dat din cap. 

— Şi copii? Ai copii? 

Fl a clătinat din cap. 

— Uite, nu m-am purtat bine cu tine și nici cu soţia 
mea. N-am putut s-o iubesc. Am ţinut la ea, am avut grijă 
de ea când a fost bolnavă, dar n-am putut s-o iubesc. 
Întotdeauna ai fost tu, Riva. Eu... 

— Opreşte-te, Bobby. Opreşte-te. Chiar nu vreau să aud 


asta. 


El s-a uitat la ea. 

— "Trebuie s-o spun. Faptul că te-am părăsit a fost cea 
mai mare greşeală a vieţii mele. 

Ea a înghiţit repede în sec şi vocea i-a sunat mai acru 
decât intenţionase. 

— Dar părăsindu-mă ţi-ai rezolvat problemele financiare, 
deci e foarte bine, nu? 

— Riva, te rog. 

Fa a clătinat din cap. 

— Povestea asta... mă macină. le implor, iartă-mă. 

— Fu... 

S-a oprit şi atunci şi-a dat seama de ceva. 

— Ce e? 

— Nu de iertarea mea ai nevoie. Ci dea ta. 

Fl se uita ţintă în pământ și o vreme n-a mai vorbit 
niciunul. 

— Viaţa e scurtă, a spus el în final. Mai ales acum. Ştii 
asta. Riva, e vreo şansă să o luăm de la capăt? 

Și, deodată, toții anii au făcut un cerc complet. Se 
chinuise mult să accepte ce se întâmplase, dar acum timpul 
se plia brusc, de parcă anii din acest interval, chinul, 
suferinţa și furia se şterseseră pur și simplu. 

— Poate, a spus ea. 

El a strâns-o așa de tare la piept, că n-a mai putut să 
respire. 

— Lasă-mă, a reușit ea să spună în final. 

— N-o să te mai las niciodată până la ultima mea suflare. 

Aveau puţin şi preţios timp liber, dar în săptămânile care 
au urmat au început să-și petreacă fiecare clipă liberă 
împreună, în special în Mdina, departe de ochii curioşilor. 
Aveau doar câteva ore la dispoziţie și, în afară de Addison, 


care radia de bucurie când îi vedea așa de fericiţi, n-au mai 


spus nimănui de relaţia lor. Relaţia era acum diferită, mai 
puţin strălucitoare, mai puţin explozivă, o iubire cumva 
mai estompată. O iubire care era marcată de experiență, de 
trădare şi acum de iertare. Erau destinaţi să fie împreună, 
pentru că, iată, în ciuda a tot ce se întâmplase, tot aici erau. 
Din nou. Ea crezuse că a înţeles cum fusese iubirea lor 
prima dată. Nu înţelesese nimic. Fusese alimentată de 
dorinţă, de pasiune, de patimă şi de jind. O dependenţă. 
Beţi de iubire, erau înnebuniţi, înghiţiţi unul de altul şi 
aproape distruși de ea. 

Și totuși fusese o bucurie, ceva inefabil, ceva despre care 
nu vorbiseră niciodată, ceva ce nu identificaseră niciodată, 
pentru că nu fusese nevoie să fie identificat, dar care acum 
dispăruse pentru totdeauna. Genul de iubire pe care o pot 
simţi doar tinerii. O Riva tânără şi un Bobby tânăr. lar 
acum asta. Ce anume? O iubire mai profundă, o legătură 
iar mal presus de cuvinte? Asta însemna că iubirea lor se va 
schimba din nou peste zece ani, peste douăzeci, peste 
treizeci? Oare era prea bătrână pentru un copil? Mai conta 
asta? El o găsise din nou. Ea îl găsise din nou. Si era ca și 
cum se cunoşteau perfect, dar în același timp nu se 


cunoşteau deloc. 


CAPITOLUL 45 


Bombardamentele au continuat neîntrerupt. Pe 15 aprilie 


1942, regele George al VI-lea a conferit Maltei Crucea lui 
George. Insula devenise ţinta principală a atacurilor aeriene 
germane şi italiene, care încercau să distrugă bazele militare 
și să-i forţeze pe localnici să capituleze din cauza foametei. 

Într-o zi, când Riva s-a dus la brutărie să cumpere pâine, 
era o coadă neobișnuit de lungă. O femeie cu chipul ridat și 
o basma care îi acoperea aproape complet părul cărunt s-a 
întors cu o privire disperată în ochi. 

— E o pierdere de vreme, a murmurat ea. 

— Ce anume? 

Femeia s-a încruntat. 

— Nu mai au pâine. Ce să-i dea fata mea băieţelului? Are 
doar doi ani. 

— Îmi pare aşa de rău. Dar de ce staţi la coadă dacă nu 
mai e pâine? 

Femeia a oftat şi părea gata să plângă. 

— Pentru brânză şi unt de capră. Lăptăria a fost 
bombardată, aşa că vând aici... lu nu pari speriată. Nu eşti 
speriată. Eu sunt. Tot timpul. 

Riva a luat-o de mână. 

— Ştiu. Şi eu sunt. 

— O să rămânem fără mâncare, nu-i așa? Soţul meu, 
Pawlu, spune că o să murim cu toţii de foame. 

O altă femeie s-a alăturat conversaţiei sumbre. 

— Băiatul meu spune că până la mijlocul lui august 
murim de foame dacă nu reușește să treacă niciun convoi. 


El lucrează la docuri, ştiţi? Zice că n-a intrat aproape nimic. 


Riva a dat din cap. Era ceva de neconceput şi ar fi vrut să 
creadă că oamenii exagerează și răspândesc teama ca de 
obicei, dar suspecta că nu € așa. 

Pe 16 iunie, cele mai mari temeri i-au fost confirmate 
când a deschis radioul în apartamentul lui Otto și a dat 
volumul mai tare — guvernatorul urma să ţină un discurs 
transmis direct de Rediffusion. 

Îmi pare rău să anunţ, a început el, că ultimele două 
convoaie de douăzeci şi patru de nave care se îndreptau spre 
noi cu provizii nu au reuşit să ajungă. Unul dintre ele a fost 
atacat așa de puternic de Luftwaffe, încât doar două nave 
mici au ajuns până la noi. Celălalt convoi a fost silit să se 
întoarcă. 

Riva și-a înăbușit un strigăt auzind asta. 

— Dumnezeule, Otto. Chiar ne aşteaptă vremuri 
îngrozitoare. Doar două nave din douăzeci şi patru. Ce 
Dumnezeu o să ne facem? 

Este doar o fracțiune din ce sperasem noi, a continuat 
guvernatorul. 

— Poţi să mai spui asta o dată, a spus Otto în surdină. 
lar piaţa neagră nu ne ajută. Sursele mele spun că Stanley 
Lucas e băgat în povestea asta. 

— De ce nu mă surprinde? Bobby mi-a spus că proviziile 
destinate popotei ofiţerilor din Mdina au fost interceptate şi 
s-a furat benzina din mașinile armatei. 

Otto a clătinat din cap. 

— Incalificabil. Dar întotdeauna au existat băieţi buni şi 
băicți răi și nu e altfel în vreme de război, de fapt războiul 
oferă noi posibilităţi pentru oameni ca Lucas. 

Transmisia a continuat. 

Vor fi privaţiuni și trebuie să facem totul pentru a evita 


risipa. Rezervele noastre de petrol sunt mici. Parafina e 


aproape terminată. Raţionalizarea va fi mai stringentă ca 
niciodată. Vor veni ajutoare. Nu trebuie să uităm asta. Dar 
până atunci introducem pedepse severe ca parte a 
campaniei noastre de a stopa comerţul la negru. Pedeapsa 
maximă va fi de cinci ani închisoare. 

La puţin timp după aceea Riva umbla disperată prin oraș 
ca să vadă dacă poate face rost de mâncarea de care aveau 
nevoie. Până în momentul acela nu reușise să găsească decât 
niște lapte de capră şi o ciocolată pe care vânzătorul spunea 


că o găsise sub o ladă din spate și probabil e mucegăită. Pe 


Riva n-a interesat-o și a luat-o aşa. Ce spera ea să găsească, 
de fapt, erau ouă. Oamenii mai aveau și acum găini, aşa că 
trebuia să fie şi ouă pe undeva. L)evastarea pe care o vedea, 
mirosul de distrugere și oamenii slabi și trași la față pe lângă 
care trecea o demoralizau aşa de tare, încât îi venea să 
renunţe la tot. Să se așeze jos, în praful străzii pietruite, și să 
renunţe. Dar a continuat să meargă și s-a dus mai departe 
de zonele pe care le cunoştea bine. 

Brusc a început un bombardament cumplit. Nu fusese 
NICIUN avertisment. Înlemnită, a început să alerge spre 
partea de oraș pe care o cunoștea. Majoritatea locuitorilor 
insulei îşi petreceau ziua adăpostindu-se de atacurile lungi şi 
rerifiante şi aveau locurile lor favorite în tunelurile săpate de 
minerii britanici. Dar oamenii săpaseră ŞI ei în stâncile de 
calcar din zona rurală, în curţi şi sub casele lor din oraș. 
Acum Riva a găsit adăpost într-o astfel de buncăr săpat în 
apropierea clădirii bombardate a Operei. Ajunsă înăuntru, 
s-a așezat pe vine şi a văzut că cineva are o lumânare 
aprinsă. Şi-a acoperit urechile cât a putut, dar tot a auzit 
şuierul înfiorător al bombelor, bubuitura, trosnetul şi apoi i 
s-a tăiat respiraţia auzind zgomotul de pietre care au căzut 


când o parte din adăpost s-a surpat. 


În aerul fetid nu mai vedea nicio lumină. Oare 
lumânarea se stinsese sau era acum de cealaltă parte a 
pietrelor căzute? Cu inima bubuind în întunericul acela 
dens, a pipăit în jur după geantă, a găsit-o şi a bâjbâit în ea, 
căutându-şi lanterna. Întotdeauna avea lanterna la ea. De ce 
nu era acolo? A pipăit pe jos, din ce în ce mai disperată. A 
auzit un Valer și pe urmă, slavă Domnului, şi-a găsit 
lanterna la câțiva pași, unde se rostogolisc. Lumina era 
slabă, dar suficientă cât să vadă că pietrele căzute formaseră 
un zid colţuros. S-a dus să caute o cale de ieşire, pipăind cu 
mâinile. Nimic. Era compact. Spaima imediată și absolută a 
prins-o în ghearele ei. 

În afară de un bătrân din colț, care părea mai mult mort 
decât viu, ea ȘI O femeie cu o sarcină avansată și cu doi copii 
mici erau singurii blocaţi acolo. Toți ceilalţi erau de partea 
cealaltă a pietrelor. Când malteza însărcinată a început să 
plângă, Riva a încercat s-o liniștească, a ţinut-o de mână și a 
vorbit cu copiii, care acum plângeau şi ei. 

— Nu-ţi face griji, a spus ea, deşi i se făcea rău de la ceva 
mult mai grav ca îngrijorarea. 

S-a dus lângă pietre şi a strigat după ajutor. A strigat că 
sunt blocaţi acolo. A bătut cu pumnii în pietre, apoi a luat 
o piatră mai mică și a bătut cu ea în pietrele mai mari. A 
auzit voci slabe de partea cealaltă și a ascultat. Era imposibil 
să distingă altceva decât murmure. A strigat iar, ca să le 
spună. 

— Suntem aici! Suntem aici! 

Femeia însărcinată gemea încet. Oare era normal? Şi-a 
amintit de propriile ei dureri când pierduse sarcina. Femeia 
a ţipat pe neaşteptate şi s-a apucat de burtă, cu ochii mari și 
disperaţi în lumina slabă a lanternei. Era doar teama? Doar 


nu avea să nască aici, nu? 


Deşi era îngrozită că nu va mai ieși niciodată de acolo, că 
nu va mai vedea niciodată lumina zilei, că nu îl va mai 
vedea niciodată pe Bobby, trebuia să se concentreze asupra 
femeii. Era un loc mizerabil în care să nasti şi Riva încă mai 
auzea zgomotul curios de înăbușit al bombelor care 
continuau să cadă sus, peste oraș, ba chiar auzea şi răpăirul 
îndepărtat al artileriei antiaeriene. l-a venit în minte 
imaginea grădinii mici, dar superbe din curtea interioară de 
la Mdina. Grădina ei. A înghiţit în sec. Dacă vor muri cu 
toții? Femeia acum gâfâia și copiii plângeau. A strâns-o pe 
Riva şi mai tare de mână şi a ţipat. Pe urmă a tăcut iar, 
părând că durerea s-a domolit. 

În liniștea aceea, Riva intra și ieșea succesiv din starea de 
alertă, simțindu-se îngreţoşată și înăbușită de căldură și de 
miros. Timpul a trecut. Ore nesfârșite. Nu avea idee cât de 
mult. Dacă măcar ar putea să vadă lumină. Lumina zilei. 
Orice fel de lumină. Nu aveau decât întunericul şi 
fascicului tot mai slab al lanternei. 

Bombardamentul se terminase. 

Apoi a venit un răgaz. 

Copiii au adormit și, când s-au trezit, Riva le-a dat 
ciocolată. 

Din nou liniște. 

Dar curând după aceea liniștea a fost sfâșiată de un 


muget gros și apoi de un urlet. Riva putea doar să-și 


închipuie în ce dureri e femeia, o ţinea de mână şi îi vorbea 


liniştitor ca răspuns la rugăminţile ei disperate de ajutor. 
Nu avea idee cât va dura travaliul. 

Femeia începuse să gâfâie în intervalele scurte dintre 
respirații. 


Tulburată, Riva aștepta şi se ruga. 


I se părea mai frig în adăpost — sau mai cald? Care din 
ele? Cât timp va mai fi oxigen? Gândurile ei alergau și 
alergau, până când s-a simţit amețită şi nu și-a mai dorit 
nimic altceva decât să închidă ochii şi să doarmă. 

Dar apoi s-a auzit un țipăt ascuţit şi supărat. Era 
indubitabil. Copilul. Riva a redevenit imediat pe deplin 
conştientă și a întins mâinile printre genunchii îndoiţi ai 
femeii. Uluită, cu inima bubuind, a simţit copilașul moale, 
care se agita pe jos. Şi-a scos eșarfa și l-a înfăşurat cu grijă în 


ea, apoi i-a întins micul pachet mamei. Femeia acum 


vorbea repede, dar Riva nu înţelegea, deși a auzit în final 
cuvântul „placentă”. 

Desigur. Ştia de asta şi a aşteptat, sperând să se întâmple 
de la sine. 

După un timp femeia a icnit iar şi s-a auzit cum ţâșneşte 
un lichid. Sânge? Era sânge? Pe urmă s-a auzit un plesnet 
umed. 

Femeia a făcut cu degetele gestul forfecării şi a spus: 

— Taie. 

Riva nu avea cuţit sau foarfece, nu? Poate avea în geantă 
forfecuţa de unghii. Dacă nu reușea să taie? Era periculos? 
Chiar nu ştia. Grăbeşte-te, şi-a spus ea. Grăbeşte-te. A pus 
lanterna jos și cu degetele tremurătoare a bâjbâit în geantă 
după forfecuţă şi aproape că a strigat de ușurare când a tras 
fermoarul buzunarului interior și a văzut-o acolo, alături de 
ruj. A ridicat din nou lanterna, să se uite. Placenta zăcea pe 
jos ca o bucată de ficat cu denivelări. Dar unde să taie 
cordonul? Femeia i-a arătat undeva mai sus şi Riva s-a 
luptat cu cordonul tare, încercând să-l taie cu forfecuţa 
măruntă şi ineficientă, în timp ce femeia scotea sunete 
Impacientate. Când a terminat, femeia i-a arătat cu mâinile 


să lege și a ridicat copilul, dând la o parte eşarfa. Riva a 


făcut repede un nod foarte aproape de burta copilului. Nu 
iși dăduse seama că până atunci și-a ţinut respiraţia şi acum 
a eliberat aerul într-un oftat lung și întretăiat. 

Cei doi copii s-au lipit de mama lor, iar Riva s-a dus iar 
la pietrele căzute şi le-a luminat cu lanterna, încercând să-și 
dea seama care dintre ele ar putea fi mișcată în siguranţă. 
Care ar putea să provoace o altă prăbuşire? Era speriată să 
miște vreuna, dar s-a gândit că altceva nu e de făcut, așa că 
a îndepărtat câteva pietre mai mici și treptat a căpătat 
încredere să rostogolească și vreo două mai mari. Între două 
pietre, se oprea și striga după ajutor, dar acum nu mai auzea 
nicio voce În partea cealaltă. Epuizată, cu usturimi în gât şi 
în piept, a stat împietrită. Dacă nu vor ieşi niciodată de 


aici? 


CAPIIOLUL 44 


Florence 
Malta, 1946 
Când a răsărit soarele, Florence stătea pe punte, 


gândindu-se la Rosalie, şi adulmeca mirosul de alge şi de 


sare al Mării Mediterane. După atâta vreme avea s-o 


găsească pe mătuşa ei? Avea să-i descopere secretele? Să afle 
ce a făcut în toţi acești ani? Va putea să-i dea lui Claudette 
veştile pe care le voia? S-a prins cu mâinile de balustradă și 
s-a rugat să fie ceva bun, hotărâtă să facă tot ce se poate. 
Avea speranţă, dar ştia atât de puţine despre Rosalie şi se 
întreba dacă măcar şi-ar da seama că a trecut pe lângă ea pe 
stradă. Singurele lucruri pe care le ştia era că avea părul roșu 
aprins, că a fost un copil neastâmpărat şi că avea aceeași 
brățară cu talismane ca a lui Claudette, pe care ea acum o 
purta mereu. ȘI știa, sau credea că ştie, că la un moment dat 
Rosalie a fost probabil în Malta. Dar i se părea că șansele 
sunt foarte mici şi că putea foarte bine să se fi mutat de 
mult în altă parte. 

Era încă devreme când feribotul din Siracuza a aruncat 
ancora în apele portului din La Valletta. A auzit ţipărul 
păsărilor de mare care îi întâmpinau și a privit uimitoarea 
priveliște cu ziduri masive, fortificaţii şi bastioane care se 
ridicau ca niște stânci din adâncul mării. 

— Ce loc, Jack, a spus ea peste câteva minute și s-a ținut 
de mâna lui când s-au urcat în una dintre micile 
ambarcaţiuni care săltau pe apă. 

Dghaisa, așa li se spusese că se numesc. Erau vopsite în 


roșu, albastru și galben și semănau cu nişte gondole, cu câte 


un ochi pictat de o parte şi de alta a provei. Când bărcuţa 
cu capete înălțate — condusă de un bărbat care stătea în 
picioare cu o vâslă cu care impingea, în loc să tragă —a 
ajuns la niște trepte late, au coborât şi s-au uitat în jur. 
Florence a simțit miros de peşte și a văzut zeci de pisici care 
stăteau aliniate la debarcaderul unde se descărcau capturile 
pescarilor. Dar a privit cu groază starea de distrugere in care 
se găsea o mare parte a docurilor. 

— O, Doamne! a spus ea. Mai au încă atât de multe 
lucruri de făcut. 

Edward se ţinuse de cuvânt și îi dăduse lui Jack numărul 
de telefon şi adresa departamentului unde lucra 
administratorul guvernamental însărcinat cu planurile de 
readucere a Maltei la vechea ei glorie. Le și rezervase o 
cameră la British Hotel, care era în port. 

Când s-au îndreptat spre el au văzut urmele dureroase 
lăsate de bombardamente — moloz, clădiri lovite şi chiar 
construcţii vechi distruse complet. Peste tot erau locuinţe 
provizorii sau poate adăposturi. 

— Ce părere ai? l-a întrebat ea pe Jack. 

— Oamenii aceștia probabil și-au pierdut casele. 

Micile adăposturi erau făcute din tablă și bucăţi de 
zidărie. Florence a simţit miros de cărbuni şi de ceapă 
prăjită şi a văzut un grup de femei care făceau mâncare pe 
stradă, la focuri deschise. Alte femei din apropiere spălau 
rufe în căzi de tablă sau tăiau lemne, în timp ce copiii 
alergau în jurul lor ţipând. 

— Doamne, ce-au mai suferit aici, a spus Jack. RAF 
opera în principal pe aerodromul din Luqa, de aici, din 
Malta. Devenise Comandamentul Mediteraneean în 
perioada războiului. 


— De unde ştii? 


— Acum ştie toată lumea. 

Hotelul lor era confortabil, dar lui Florence i se strângea 
inima când se gândea la misiunea imposibilă de a o găsi pe 
Rosalie în tot haosul acela. 

— Mă întreb de unde să începem, a spus ea, în timp ce 
Jack se uita pe fereastră. Mi-ar plăcea să cunosc mai întâi 
insula puţin, să ştiu să mă orientez și apoi să fac un plan. lar 
tu ai putea să vorbeşti cu oamenii pe care îi vom întâlni. 

Jack a coborât la recepţie să sune la numărul de telefon 
pe care i-l dăduse Edward şi a stabilit o întâlnire pentru a 
doua zi. Nu ştia dacă e vreo șansă să lucreze cât timp va sta 
aici, dar voia să încerce. 

— Hai în pat, i-a spus ea mult mai târziu în ziua aceea, 
după ce se plimbaseră o vreme prin oraș. 

El a venit imediat, a luat-o în braţe şi a dus-o în pat. 

— Eşti ușoară ca fulgul, a spus el. 

— Ba nu. Gladys m-a hrănit luni întregi și în Sicilia am 
mâncat ca un porc. 

El a sărutat-o pe nas. 

— Un porcuşor adorabil. 

A doua zi dis-de-dimineaţă, Florence i-a scris lui Helene. 
Amânase până atunci, dar acum s-a forțat să stea jos și s-o 
facă. 

Draga mea dragă Helene, a scris ea şi a început să roadă 
stiloul. 

Sunt acum în sfârșit în Malta cu Jack, cu speranţa dea o 
găsi pe Rosalie. Azi am ajuns. A fost lovită foarte tare — așa 
de multe clădiri vechi și frumoase au fost distruse în timpul 
războiului. Ştiai că au fost 3 000 de raiduri pe insula asta 


micuță? E greu de crezut, dar distrugerile se văd peste tot. 


La un moment dat oamenii au ȘI suferit de foame, pentru 
că ajutoarele nu puteau să ajungă la ei. Nici medicamentele. 
Mă doare sufletul când mă gândesc. Chiar mă doare. 

Dar să trec la altele. Sper că tu, Flise și superba mea 
nepoţică Victoria sunteți bine. Îmi doresc aşa de mult să vă 
văd pe toate, dar înainte să se întâmple asta trebuie să-ţi 
spun ceva. 

Când eram în Sicilia, înainte să venim aici, Jack m-a 
cerut în căsătorie și eu am acceptat. Sper că această veste nu 
te va şoca. Ştiu că voi doi aţi fost odată apropiaţi. Noi ne- 
am apropiat abia foarte recent, cât am fost în Sicilia. După 
cum ştii, când stăteam în Devon, el era rareori acolo. Dar 
în perioada aceea m-au chinuit sentimentele pe care le 
aveam pentru el şi știu acum că și pe el l-au chinuit. Îmi 
pare aşa de rău, Helene. Sper că poți să înţelegi. Sau, și mai 
bine, sper că ţi-al găsit pe cineva sau că o să-ți găsești în 
curând. 

Mi-a dat permisiunea să-ți spun câteva lucruri pe care n-a 
putut să ţi le spună când a fost în Franţa. În primul rând, 
atunci încă era căsătorit, deşi acum divorţul s-a finalizat. E 
teribil de trist, dar el și soţia lui, Belinda, au avut un băieţel 
care a murit în război la patru ani. Cred că asta explică 
multe din felul în care era el când l-am cunoscut noi. 

A suferit mult pentru copil în tot acest timp, dar acum 
începe să-și revină. 

Deci asta e. 

Îţi trimit toată dragostea mea. Te rog să le îmbrăţişezi pe 
celelalte pentru mine. A, era să uit... când am văzut-o 
ultima oară pe maman, era foarte slabă. Dacă liniile 


telefonice funcţionează, ai putea s-o suni de la cabinet să 


vezi dacă poţi să afli ce face? E obsedată s-o găsesc pe 
Rosalie, aşa că voi face tot ce pot. Poate vom reuși să fim 
din nou împreună în curând. 

Cu dragoste, ca întotdeauna, 

Florence xxx 

Jack ieșise deja, aşa că s-a îmbrăcat și s-a hotărât să 
găsească un loc de unde să trimită scrisoarea. Ademenită de 
mirosul de cafea adevărată şi de produse coapte, s-a oprit să 
mănânce ceva la o cafenea micuță, După ce a mâncat, 
proprietara a venit s-o întrebe dacă mai dorește ceva și 
Florence, ştiind că trebuie să înceapă de undeva, i-a spus în 
engleză: 

— Mă întreb cum aş putea găsi aici o persoană dispărută. 

Femeia și-a supt obrajii. 

— Mulţi au dispărut după bombardamente. Cei mai 
mulţi au fost găsiţi. Când s-a întâmplat asta? 

— Nu ştiu. E posibil să fi stat aici ani buni. E 
franţuzoaică. Rosalie Delacroix? 

Femeia a clătinat din cap. 

— N-am auzit niciodată numele ăsta. Scuze. Încearcă la 
arhiva orașului, ce a mai rămas din ea, sau la primărie. 

A urmat o pauză în care femeia a mijit ochii, ca şi Cum s- 
ar fi gândit. 

— Nu ştiu dacă te ajută, dar băiatul vărului meu e 
profesor la universitate. Cunoaşte multă lume. 

A notat ceva în carneţelul ei, a rupt pagina şi i-a dat-o lui 
Florence. 

Pe stradă oamenii își făceau loc printre mormanele de 
moloz care încă așteptau să fie curățate. L-a întrebat pe un 
bătrân unde poate găsi arhivele orașului și el a arătat în 
direcția primăriei. 


— Toate sunt acolo, a spus el. Cea mai rămas. 


— Aţi putea să-mi spuneţi şi unde e registratura? 

El s-a scărpinat în cap. 

— Nu știu sigur acum. A fost mutată în timpul 
războiului. 

Când Florence a cerut la primărie să vadă arhiva, 
funcţionarul a fost reticent. Se încrunta şi clătina din cap, 
stând la un birou de mahon frumos şi foarte lustruit, având 
în spate un tablou în care Malta părea aurie și neatinsă de 
război. 

Ea nu s-a lăsat descurajată şi i-a zâmbit cât a putut de 
larg. 

— Ce frumos trebuie să fi fost, a spus ea, uitându-se la 
pictură. 

El a mormăit ceva, dar n-a auzit ce. 

— Uitaţi, eu am venit tocmai din Anglia s-o caut pe 
mătușa mea. Trebuie să aflu dacă a supravieţuit 
bombardamentelor. Dacă era măcar aici adică. 

— Aveţi autorizaţie să vezi arhiva? 

— De unde pot s-o iau? 

— De la poliţie. Ei vă eliberează autorizaţie dacă 
îndepliniţi criteriile. 

— Ce criterii trebuie să îndeplineşti? 

— Mergeţi la poliţie. Verifică ei. 

— Nu puteţi să mă ajutaţi? Măcar un pic. 

Fl a ridicat din umeri și s-a întors la hârtiile lui. 

— În cazul ăsta puteți să-mi spuneţi unde găsesc registrul 
stării civile? Naşteri, decese și căsătorii. 

— Prima uşă pe stânga. 

Fi, şi-a spus ea încântată să fie atât de aproape, nu mă 
aşteptam la asta. Dar în scurt timp entuziasmul i-a scăzut 


când, după o lungă așteptare pe un scaun incomod din 


lemn, funcţionarul corpolent şi lent s-a întors fără să-i 
poată confirma prezenţa în registre a numelui Rosalie 
Delacroix. 

— Tot ce s-a înregistrat în timpul războiului s-a pierdut 
într-un incendiu, a spus el. Biroul a fost mutat temporar la 
Rabat. Nu ne aşteptam la bombe acolo, dar tot am încasat 
una. 

— Dar după război? 

— Am căutat numele pe care mi l-aţi spus. Nimic, mă 
tem. 

Florence a oftat, dar nu s-a descurajat și s-a decis ca, în 
loc să meargă la poliţie, să se ducă mai întâi la adresa pe 
care i-o dăduse proprietara cafenelei. Se ruga în gând ca 
acea clădire să fi rămas neatinsă şi când a ajuns acolo a fost 
ușurată să vadă că așa era. A intrat în vechea clădire, care era 
un labirint de coridoare și camere, scări şi auditorii care 
miroseau a scorţişoară si a ceară de albine. Până la urmă a 
găsit camera pe care o căuta la parter și a bătut la ușă. 
Liniște. A bătut din nou și, simțindu-se acum puţin 
nesigură, a auzit pe cineva mișcându-se înăuntru. Uşa s-a 
deschis larg și, când un bărbat neîngrijit s-a uitat la ea cu 
ostilitate, s-a dat înapoi. 

— Mă scuzaţi. V-am trezit din somn? l-a întrebat ea, 
încercând să adopte un ton vesel pe când îl privea pe omul 
bondoc și ciufulit. 

FI i-a studiat faţa indignat, apoi a izbucnit în râs. 

— M-ai prins, a spus el cu ochii scăpărători. Cine eşti? 

Fa i-a spus cine e și de ce venise acolo. 

— Eu sunt Fleming Camilleri. Dar poţi să-mi spui Cam. 
Toată lumea îmi spune așa. Zici că o cauţi pe mătușa ta? 

— Da. Rosalie Delacroix. E franţuzoaică. 


— Ai încercat la poliţie? 


— Încă nu. Trebuie să obţin o autorizaţie ca să pot căuta 
în arhivele primăriei. 

— Asta-i simplu, pot să-ţi dau eu autorizaţie. 

— Serios? Funcţionarul mi-a spus că poliţia eliberează 
autorizaţiile. 

— Da, dar şi eu pot să eliberez. De altfel, orice profesor 
de aici. Așteaptă un minut să caut hârtiile. 

A răscolit prin sertarele de la birou şi în final a scos un 
carneţel și a rupt prima foaie din el. 

— Gata. Încă o dată numele de familie, Florence? 

— Baudin, a spus ea fără să gândească, după care s-a 
întrebat dacă n-ar fi trebuit să spună „Jackson“, dacă era să 
pretindă în continuare că sunt căsătoriţi. 

El a completat formularul, l-a semnat, i l-a dat și i-a 
studiat faţa. 

— Nu ştiu, dar... ai vrea să vin cu tine? 

— Vrei? Mi-ai fi de mare ajutor. Ai timp? 

— Sunt liber săprămâna asta. Nu sunt studenţi, înţelegi? 
Aş face orice să scap de hârţogăria asta. 

A făcut semn cu mâna spre biroul plin de hârtii şi spre 
nenumăratele dosare așezate în teancuri pe jos. 

Ea a râs. 

— Ce predaţi? 

— Aş vrea să ştiu și cu. 

— Serios, 

— Afurisita de istorie antică. 

A râs. 

— Noi îi spunem „clasicii“. Hai să mergem. 

La primărie n-au găsit nimic despre Rosalie, aşa că el a 
întrebat-o dacă ar vrea să o conducă într-un tur prin La 


Valletta. Ea a dat din cap, bucuroasă că are un ghid. 


— Mi-ar plăcea să pot pune anunţuri în vitrinele 
magazinelor, să întreb dacă știe cineva unde e mătușa mea 
sau dacă are vreo informaţie despre ea. Am făcut deja 
câteva. 

— Ai vreo fotografie de-a ei? 

— Din păcate, nu. 

— Păcat. Nicio problemă, ne oprim la magazine pe 
drum. Cu motocicleta e bine? N-am mașină. ȘI, oricum, cu 
mormanele astea de moloz cel mai bine e cu motorul. 

Ea a zâmbit ușurată că a găsit pe cineva dispus s-o ajute. 

— E perfect. Mi-ar plăcea să cunosc configuraţia străzilor 
din La Valletta și să aflu pe unde sunt toate. 

Şi așa, pe şaua din spate a motocicletei, a aflat foarte 
repede cum se ajungă de la fortul St. Elmo la Vamă și de 
acolo la grădinile Upper Barrakka. El i-a arătat biblioteca, 
sediul poliţiei și drumul de la clădirea bombardată a Operei 
la grădinile Hastings şi la hotelul Phoenicia și înapoi spre 
British Hotel, unde stătea ea cu Jack. Și tot el a ales șase 
magazine în care, după ce ea i-a întrebat, proprietarii au 
fost de acord să afişeze anunţurile în vitrină. 

Mai târziu, după ce a dus-o să vadă faleza, plajele şi 
sătucurile din interior, Florence s-a îndrăgostit de insulă. 
Spera ca şi Rosalie să fi făcut asta, că preţuise destul cât să 
rămână aici superbul cer albastru, drumurile albe şi prăfoase 
ȘI apele turcoaz, strălucitoare. Puteai vedea marea aproape 
de oriunde, iar Florence, când simţea briza caldă pe obraji şi 
inspira mirosul de sare şi alge, şi-o închipuia pe Rosalie 
făcând la fel. 

Au trecut în viteză pe lângă ferme înconjurate de 
câmpuri apărate de ziduri de piatră dincolo de care creșteau 
cactuși opuntia şi roșcovi. Cam era un ghid instruit, iar 


istoria insulei a fascinat-o. Pe măsură ce înaintau în 


interiorul insulei, mintea ei se întorcea pe vremea în care 
regele Carol al V-lea oferea insula Ordinului Cavalerilor 
Sfântului loan. Toate vin și se duc, şi-a spus ea, și a mai 
inspirat o gură de aer plăcut mirositor. 

— Vai, să fii o muscă pe zidul istoriei, a spus ea. 

Cam, care îi devenise simpatic, a râs. Era unul dintre acei 
oameni care chiar par să se bucure că trăiesc. $i, în ciuda 
faptului că preda „afurisita de istorie antică“, era un om 
vesel, cu care te simţeai bine. 

Când Jack a revenit în camera de hotel, chiar după ce se 
întorsese ea, încă își mai scutura praful din păr. 

— Deci ai reușit să ieși în oraş. 

Ea s-a întors să se uite la el. 

— Da, și a fost superb. 

Apoi i-a povestit totul despre Cam. 

— Dar nici urmă de Rosalie? 

Ea s-a uitat în altă parte. 

— Nu. 

— Altceva te supără pe tine. Despre ce e vorba? 

Florence a oftat. Voia s-o găsească pe Rosalie, de dragul 
mamei ei, dar i se strângea puţin pieptul când se gândea că 
ar putea să descopere ceva urât sau tulburător. 

— Nimic, a spus ea. 

— Fi, dacă spui aşa... Am noutăţi. 

— Nu mă ţine în suspans. 

— A fost mai mult un noroc chior, dar am găsit un loc în 
care să stăm. 

A luat-o în braţe şi s-a învârtit cu ea. 

— Am văzut un anunţ şi m-am dus acolo. 

— Lasă-mă jos, barbarule. Unde e? 


— Destul de aproape şi putem să ne mutăm mâine. 


CAPI TOLL 45 


Apartamentul spațios de la etajul întâi al unei clădiri din 
La Valletta era pur și simplu o bijuterie. Îi aparţinea unui 
bancher englez care plecase la Londra când începuse 
războiul şi încă nu avea de gând să se întoarcă. Jack auzise 
de el când fusese în vizită la funcţionarul însărcinat cu 
reabilitarea, cel care postase anunţul în care spunea că 
angajează o persoană care să supravegheze lucrările, ȘI 1 se 
păruse că e exact ce le trebuie. Superb odinioară, cu 
plafoane decorate, înalte și cu ferestre mari, fusese în parte 
avariat în timpul războiului, dar încă putea fi locuit. O 
parte din tencuială necesita reparaţii şi unul dintre balcoane 
atârna periculos. Primeau casa gratuit, cu condiţia ca Jack să 
supravegheze şi să încheie lucrările în trei luni. 

Două dormitoare mari dădeau spre strada cu case baroce 
de gresie, care aveau toate gallarija, balcoane colorate din 
lemn, iar baia, bucătăria şi sufrageria dădeau spre curtea 
interioară, care părea să fie locul unde îşi usucă toată lumea 
rufele. Proprietarul îi trimisese bani prin telegraf 
funcţionarului de la planificare, iar acesta urma să le 
elibereze fonduri constructorilor pe bază de factură. 

— Îmi place la nebunie, a spus Florence prima dată când 
l-a văzut. 

— E de-a dreptul fantastic, a spus Jack. Numai să nu 
încerci să ieși pe balconul celui de-al doilea dormitor. 

S-au instalat acolo şi a doua zi el a întrebat-o ce planuri 
are pentru căutarea lui Rosalie și dacă are nevoie de el în 
ziua aceea. Ea era încântată că nu mai stă la hotel şi că a 


început bine, deși până acum nu găsise niciun indiciu. 


— Nu. Mă descurce. Mai vreau să văd un loc înainte să 
încerc să-mi dau seama ce trebuie să fac şi în ce ordine. lu? 

— Mă întâlnesc cu cineva la o mică biserică. Se pare cá e 
în Rabat, nu departe de o localitate numită Mdina. 

— La Mdina mă gândeam să mă duc azi. 

— Cu prietenul tău Cam? 

I-a aruncat o privire prefăcut indignată. 

— Ar trebui să fiu gelos? 

Fa a râs. 

— Nu fi caraghios. O să iau autobuzul după ce pleacă 
constructorul. 

— Îmi pare rău că te las cu asta. 

— E în regulă. Poate vin pe jos la biserica ta, dacă într- 
adevăr nu e departe. Dă-mi adresa. Eventual ne întâlnim 
acolo la prânz. 

Constructorul recomandat de funcţionarul de la 
planificare a venit la scurt timp după plecarea lui Jack. Un 
maltez musculos, cu fața rumenă, mustață şi ochi 
strălucitori. Florence și-a dat seama rapid că omul ştie doar 
câteva cuvinte în engleză, dar că pare să vorbească fluent 
italiana, lucru care nu îi era de prea mare folos, pentru că ea 
nu ştia limba. 

Jack însă se întâlnise deja cu el şi îi spusese ce trebuie, iar 
acum bărbatul cerceta atent crăpăturile din casă, clătinând 
din cap și strâmbându-se. Când i-a dat un pahar cu apă i-a 


mulțumit dând de mai multe ori din cap şi zâmbind. Apoi 


a ridicat trei degete. Ea a încuviinţat din cap şi el a părut 


încântat. Dar Florence habar n-avea la ce se referă. 

După ce a plecat, a luat autobuzul spre Mdina, locul 
despre care Cam îi spusese că merită să fie vizitat, şi a fost 
uluită când a văzut fortărețele vechi de secole, zidurile înalte 


și aurii, domurile, turnurile şi cupolele. Părea complet 


neatins și total inaccesibil. După ce a trecut pe sub poarta 
uriașă și arcuită, a rătăcit prin labirintul de străzi înguste, 
unde a simţit că se uită cineva la ea de la o ferestruică aflată 
chiar în vârful unei clădiri de piatră. Deşi oraşul vechi era 
extrem de frumos, Florence s-a cutremurat. Liniştea lui avea 
ceva fantomatic şi nu şi-o putea închipui pe Rosalie locuind 
aici. 

— Cine stă aici? l-a întrebat ea pe un bătrân care își 
plimba câinele. 

— Nobilimea malteză, a spus el posac şi a trecut mai 
departe. 

Pe urmă a făcut semn unui camion cu fructe care trecea 
pe acolo și s-a dus la Rabat, unde s-a întâlnit cu Jack la 
biserica pe care o inspecta. Era plin de praf şi de unsoare, 
dar a zâmbit când a intrat ea. 

— Ai găsit ceva? 

Fa a clătinar din cap. 

— Încă încerc să mă orientez, dar e o insulă frumoasă, cu 
toate distrugerile provocate de bombe. Sunt gata să fac un 
plan acum. 

— Am luat două biciclete la mâna a doua pentru noi și 
am cerut să fie livrate aici. le-ar putea ajuta să te mişti mai 
ușor. Putem să ne întoarcem împreună în La Valletta cu 
bicicletele, dacă nu te deranjează să mai rămâi o jumătate 
de oră. 

Mai târziu, după ce s-au întors cu bicicletele la 
apartamentul lor, Florence a pregătit o masă simplă, omletă 
cu salată, și apoi şi-a făcut lista. 

— Care-i prima? a întrebat-o Jack. 

— Păi, pentru mâine am pe listă spitalele, bisericile și 


ziarele, dar după-amiază mă duc la poliţie. 


La secția de poliţie, un bărbat masiv, cu o mustață groasă, 
care stătea la birou i-a râs în faţă. 

— Crezi că poţi să găseşti o persoană care a dispărut, să 
vedem... 

S-a uitat în tavan. 

— Nu ştii când, nu ştii unde şi poate nici n-a fost aici? 
Tot ce poţi să-mi spui e că era franţuzoaică. 

— Este franţuzoaică, l-a corectat Florence iritată. 

Pe urmă, oftând, s-a hotărât să schimbe tactica și să-l 
flateze. 

— Am auzit că poliţia de aici e deosebit de eficientă. 

El a dat din cap. 

— Facem tot ce se poate. 

— Mi-au spus asta la hotel. 

— Eşti turistă? 

Florence și-a mușcat limba şi a încercat să joace rolul 
domniţei neajutorate, deși în realitate era iritată și ar fi vrut 
să-l scuture bine. 

— Încerc s-o găsesc pe mătuşa mea, înţelegeți? Mama e 
tare supărată din cauza dispariţiei ei. 

— Îmi pare rău să aud asta, draga mea. 

Fa s-a uitat la el cu ochii mari, neputincioşi. 

— Mama nu vrea decât s-o găsesc pe sora el. 

— Foarte trist. Au dispărut așa de mulţi oameni în 
timpul războiului, inclusiv vărul meu. Dar asta e. 

— E posibil să fi fost dansatoare. N-aţi putea să vă uitaţi 
prin arhive? 

— Îmi pare rău, asta nu e secția noastră normală. E 
temporară, înţelegi? Majoritatea arhivelor noastre au luat 
foc. Şi, ca să fiu sincer, tu cauţi efectiv acul în carul cu fân. 

— Dar e o insulă aşa de mică. 


De data asta el a fost cel iritat. 


— O fi ea mică, dar multă lumea trece pe aici, legal sau 
ilegal, aş putea să adaug, 

Ea a lăsat capul în jos și a clipit ca să-i lăcrimeze ochii, 
apoi s-a uitat la el cu genele umede. 

A funcţionat, pentru că el s-a înmuiat imediat. 

— Uite, dacă a fost dansatoare, ar trebui să întrebi pe la 
cluburile de pe Strait Street, într-o seară. Cam când zici că a 
fost aici? 

— Acum câţiva ani. 

— A, bine. 

A ridicat din umeri. 

— Îţi urez noroc. 

Întoarsă în apartament, Florence a făcut câteva afişe mici 
pe care să le pună în vitrinele magazinelor, iar spre seara s-a 
dus cu Jack pe Strait Street. Părea o stradă foarte părăginită, 
cu afişe dezlipite pe zidurile dărăpănate şi zeci de pisici şi 
câini vagabonzi. S-au cățărat pe mormanele de moloz și 
Florence aproape s-a sufocat de mirosul oribil de varză 
fiartă, amestecat cu bere răsuflată, urină și parfum ieftin. Se 
simţea obosită și transpirată și simţea nevoia să facă o baie 
lungă, dar au intrat în toate cluburile care erau deschise. 
Multe nu erau şi aproape că-și pierduseră speranţa când 
într-unul dintre cluburi un bătrân a părut dispus să 
vorbească. 

— Franţuzoaică, zici? a întrebat el. 

Florence a dat din cap. 

— Am avut dansatoare străine, franţuzoaice la început, 
după care mai mult unguroaice, dar, evident, străinele au 
trebuit să plece când a început războiul. Au rămas 
britanicele și câteva frantuzoaice. Dar a fost un mare 
tămbălău prin anii 1930. 


— Ce tel de tămbălău? 


— Dă-mi o bere şi-ţi spun. 

Jack i-a luat o bere și Florence s-a așezat să-l asculte. 

— Trafic de persoane îi zice acum. Noi îi spuneam 
comerţ cu sclavi albi. 

Florence şi-a înăbușit un strigăt, simțind că i se face rău. 
Asta se întâmplase cu Rosalie? La asta se referea când, sigura 
dată când a luat legătura cu Claudette, i-a spus că are 
nevoie de ajutor? 

Jack a luat-o de după umeri. 

— Scuze, drăguţo, a spus omul. N-am vrut să te supăr. 

— Nu, e în regulă. Pe cine ar trebui să întreb de ea? 

— Încearcă la arhivele ziarelor. S-a făcut o anchetă şi 
concluziile au fost publicate. Dacă a fost interogată, ai 
putea găsi ceva. 

A ridicat din umeri. 

— Sunt şanse slabe, și sediul Times of Malta a fost 
bombardat, ca peste tot. Şi, evident, ai putea să încerci la 
biserici. Poate s-a căsătorit sau a fost îngropată. 

Fa a dat încet din cap, sperând să nu fie cea de-a doua 
variantă. 

— Trebuie să suni la Times, a adăugat el. Să te 
programezi. 

Bărbatul avusese dreptate. Când a intrat în sfârşit pe ușă 
la întâlnirea programată, o săptămână mai târziu, un bărbat 
cu un aer înfipt, care avea niște dinţi oribili, o gură mică și 
respiraţie urât mirositoare, a condus-o într-un birou 
înghesuit, unde mirosea a tutun. l-a spus că da, sediul 
Times of Malta a fost bombardat, la fel şi arhiva, cu toate că 
o parte din clădire era considerată sigură. După ce ea i-a 
explicat ce vrea, bărbatul i-a spus să facă o cerere scrisă și 
arhivistul lor o va contacta după ce va face verificări. În 


săptămânile care trecuseră până să ajungă la acest om nu 


avusese noroc nici cu bisericile, nici cu spitalele din La 
Valletta, iar acum era absolut frustrată. Fusese încă o dată 
pe Strait Street, vorbise cu câteva dansatoare, dar niciuna 
nu auzise de Rosalie sau de anchetă, decât că se întâmplase 
înainte să ajungă ele acolo. Şi se întorsese la poliţie să 
întrebe dacă Rosalie a fost vreodată arestată. Nici acolo 


NIMIC. 


Era mult mai târziu şi timpul trecea repede. Florence 
rămăsese fără opţiuni şi arhivistul de la Times încă nu-i 
dăduse vreo veste. Acum se uita la scrisoarea par avion 
venită din Franţa. Jack o ridicase de la post-restant şi ea o 
întorsese de câteva ori în mâini, pentru că recunoscuse 
scrisul şi avea emoţii s-o deschidă. 

A oftat, a desfăcut cu grijă plicul și i s-au umezit ochii de 
cum a început să citească. 

Dragă Florence, 

Am vorbit cu mama şi ai dreptate. Mama nu e bine. Îmi 
pare rău că o spun direct, dar Claudette suferă de un cancer 
incurabil. Nu ştiu cât ai de gând să stai în Malta, dar cred 
că nu mai are decât câteva luni de trăit. Poate trei, patru, 
poate mai puţin. Acum, că se poate călători, o să mă duc în 
Anglia să am grijă de ea, dar Elise și Victoria rămân aici, în 


Franţa, până aproape de sfârşit. 


Cât despre Jack, îmi pare rău să aud de pierderea fiului 
lui. Lransmite-i, te rog, condoleanţele mele. 

Élise îți trimite dragostea ei. 

Helene 

Florence a citit-o de mai multe ori. Mama ci era bolnavă, 
grav bolnavă. O, Doamne, ar fi trebuit să rămână cu ea, ar 
fi trebuit să aibă grijă de ea când a avut ocazia. Mai avea 


doar câteva luni de trăit. Cum era posibil? A simţit un 


junghi în piept şi lacrimile au început să-i curgă. O, 
maman, de ce nu mi-ai spus? De ce m-ai trimis după Cal 
verzi pe pereți, când ar fi trebuit să fiu cu tine? 

S-a întors spre Jack. 

— Sunt veşti cumplite. Claudette e bolnavă. Foarte 
bolnavă. Cancer. Helene spune că mai are doar câteva luni 
de trăit. Uite, citește... 

Aproape s-a înecat și i-a întins scrisoarea lui Jack. 

Cât timp el a citit-o, Florence a stat cu capul în mâini. Ar 
fi vrut aşa de mult să fie cu mama ei şi o durea că e atât de 
departe de ea. Avea impresia că nu o vor găsi niciodată pe 
Rosalie, aşa că singurul lucru care îi rămânea de făcut era să 
se ducă acasă la Claudette cât mai curând. Și-a imaginat-o 
pe mama ei din nou sănătoasă, cu obrajii strălucitori, cu 
buzele rujate în nuanţa ei preferată de roz și cu pleoapele 
machiate cu albastru strălucitor. Cu cocul ei perfect. Dar 
apoi o altă imagine i-a luat locul și și-a înăbușit un hohot 
de plâns. Claudette slabă, cenușie la faţă, pe patul de 
moarte, iar ea, fiica ei, nu îi stătea la căpătâi. Și-a acoperit 
gura cu mâinile şi a strâns tare din pleoape. Pe urmă s-a 
gândit cât de rece şi de formal sunase scrisoarea lui Helene 
și şi-a amintit că Helene e acasă la mama ei. A început să se 
legene ţinându-și iar capul în mâini, zguduită de hohote de 
plâns, iar gândul că mama ar putea să moară înainte să 


ajungă ea o sfâşia cu totul. 


CAPITOLUL 40 


Florence și Jack au stat de vorbă până târziu în noapte. 
Măcinată de oboseală, de dezamăgirea pe care i-o stârnea 
stadiul căutării lui Rosalie şi de frica pentru mama ei, 
Florence se simţea distrusă. 

— Ai putea să întrebi cât trebuie să aşteptăm un vapor 
care să ne ducă acasă? l-a întrebat ea pe Jack. 

— Nu sunt dese. Asta știu. 

— Poate avem noroc. 

— Poate primeşti vreun semn de la arhivarul ziarului 
înainte să plecăm. 

Mai mult ca orice voia să o vadă pe Claudette, dar mama 
ei era aşa de disperată să afle veşti despre Rosalie, încât 
Florence nu suporta ideea că se va întoarce cu mâna goală. 
Claudette se baza pe ea şi ea voia să-i ofere mamei un pic de 
liniște sufletească înainte de a muri. 

— Mă duc să mă tund, a spus ea când Jack a ieșit gol din 
baie. E ultimul lucru pe care mi-l doresc, dar trebuie să fac 
ceva, altfel înnebunesc. 

— Nu vrei să vii înapoi în pat? a întrebat-o Jack, apoi a 
luat-o de mână şi a tras-o spre el. 

— Eşti ud, a spus ea şi l-a împins. Dar m-am decis. Părul 
meu e ceva de speriat şi am nevoie de timp de gândire. 
Coaforul e un loc bun pentru asta. 

— Mie mi se pare că părul tău arată bine. 

— Atunci mă duc să mă uit în arhivele bisericilor, a spus 
ea fără să-l ia în seamă, știind că fermitatea e singurul lucru 
care ar putea s-o împiedice să izbucnească în lacrimi de câte 


ori se gândeşte la Claudette. 


— Credeam că ai fost la biserici. 

— Doar la cele mari şi nu vorbesc malteza, nu? Cam mi- 
a spus că de data asta vine cu mine. S-ar putea să mă ajute. 

— Atunci ne vedem ceva mai târziu. Să fac eu 
cumpărăturile? 

— Ce e cu bisericuţa din Mdina? 

— Încă aştept aprobarea. Se pare că aici rotiţele se învârt 
teribil de încet. 

— Dacă putem pleca în Anglia mai repede, cum rămâne 
cu finalizarea apartamentului? 

— (săsesc eu ceva, 

A plecat cu inima grea şi s-a dus la Paris Style, cel mai 
vechi salon de coafură pe care a putut să-l găsească, pe care 
oamenii îl frecventau de zeci de ani și unde era posibil ca 
revistele să fie vechi. Nu se ştie niciodată — Rosalie ar putea 
fi menţionată undeva. 

Pe femeia care urma s-o spele și apoi să o tundă o chema 
Ganna şi era o malteză voinică, cu niște mâini uriaşe, 
îmbrăcată în negru din cap până-n picioare. Dar părul ei 
castaniu era uluitor, lung, ondulat și lucios. 

— Vrei să te tund scurt? a întrebat-o ea cu o sclipire în 
ochi. 

Florence a clătinat din cap. 

— Doar vârfurile. Îndreptat, vă rog. 

Ganna și-a azvârlit brațele în aer. 

— Îndreptat, mereu îndreptat. Eu sunt artistă. Îmi place 
să tund, să dau formă, să schimb. 

— Scuze, a murmurat Florence. 

Ganna a cedat cu o ridicare de umeri, i-a spălat părul şi 
apoi a mânuit cu multă îndemânare foarfeca, în ciuda 


dimensiunilor mâinii. 


Cele două femei care stăteau lângă ea vorbeau despre 
copiii lor, când Florence a avut impresia ca a auzit ceva 
destul de interesant. S-a aplecat în față să asculte. 

— Lulu spune că a auzit de la vecina ei. 

— Dar e adevărat? a spus cealaltă cu o şoaptă prefăcută. 

— Păi, nu ştiu ce să zic. Vecina lui Lulu e cam bârfitoare, 
asta știu. 

— Hm... Poate au găsit un cal mort? 

— Nu. Un cadavru, a spus Lulu. 

— Unde? 

— Undeva în spatele Operei. 

— Azi? 

— Dimineaţă. 

— Fir-ar să fie. Încă mai găsesc cadavre și acum, când 
războiul s-a terminat de mai bine de un an. Bărbat era? 

— Nu mi-a zis. 

Imediat ce a putut pleca în mod politicos, deşi părul nu i 
se uscase complet, Florence a plătit și a pornit în grabă spre 
strada Reale, unde clădirea Operei Regale zăcea şi acum în 
ruină din 1942, flancată de străzile South şi Ordonance. 
Cât de trist era că războiul distrusese aşa de multe lucruri 
frumoase. Nu departe, mormanele de moloz rămase în 
urma unei case erau înconjurate cu o panglică şi păzite de 
doi poliţişti plictisiţi. 

— Ce s-a întâmplat? l-a întrebat ea pe cel mai tânăr 
dintre ei, care părea să fie începător. 

— Un cadavru sub moloz. Pesemne că l-a prins o bombă 
rătăcită la sfârşitul războiului. Încă mai găsim cadavre. 
Foarte trist. 

Florence a dat din cap. 


— Bărbat sau femeie? a întrebat ea. 


— Femeie. Strivită rău, am impresia. Cu excepţia 
părului. 

— Părul? 

— Da, roşu aprins. Probabil o străină. La noi nimeni n- 
are păr așa de roșu. 

A mijit ochii. 

— Dar pe tine ce te interesează? 

— Unde au dus-o pe biata femeie? a întrebat ea și inima 
îi bătea tare, dar încerca să pară detașată. 

El a ridicat din umeri. 

— Iu ştii? Sunt curioasă, atâta tot. 

— La morga spitalului, a spus el, înmuindu-se. 

— Înţeleg. Fi, o zi bună îţi doresc. Sper că nu va trebui 
să staţi prea mult aici. 

Florence s-a uitat la ceas. O, Doamne, s-a gândit ea, 
panicată de cadavru, o femeie cu părul roşu. Era posibil? 
Era? Şi acum avea să întârzie şi la întâlnirea cu Cam. S-a 
silit să rămână calmă, pentru că exista o scurtătură până la 
biroul lui și cu puţin noroc ar fi putut ajunge acolo la timp. 

Când a bătut la uşa lui, el deja îşi pusese jacheta. 

— Începeam să cred că nu mai vii, a spus el. 

— Scuză-mă, tocmai am auzit că au găsit un cadavru. 
Am nevoie de o favoare. Poţi să mă ajuţi? 

Când Jack a ajuns acasă în seara aceea, i-a sesizat imediat 
tulburarea. 

— Te gândeşti la mama ta? a întrebat-o el, privind-o cu 


compasiune, după care s-a apropiat şi a tras-o spre el. Mă 


tem câ nu e niciun vapor decât peste zece zile. Tocmai am 
ratat unul. A plecat ieri. 
Ea a strâns din ochi. 


— Nu e doar mama. Tu n-ai auzit? 


— Ce? 


— A fost descoperit cadavrul unei femei azi. Sub 
dărâmăturile de la o clădire bombardată. Cam a sunat o 
cunoștință de la spital. 

— Presupun că vor mai găsi cadavre, chiar și acum. 

— Fi bănuiesc că a murit spre sfârşitul războiului, poate 
chiar cu vreo doi ani în urmă, o bombă rătăcită. Ceva din 
felul în care a stat sub moloz a făcut să nu fie decât parţial 
descompusă. 

— Şi tu te gândești că... 

— Nu ştiu. Mă duc mâine la morga spitalului. 

— Ar putea fi... în fine, oribil. 

— Jack, i-au spus lui Cam că purta o brățară cu 
talismane și un poliţist mi-a spus că avea părul roșu. 
Trebuie să mă duc, măcar ca să mă liniștesc. 

— Trebuie să mai existe brățări asemănătoare. 

— Poate, a spus ca. 

— Chiar crezi că ar putea fi Rosalie? 

— Nu ştiu ce să cred. Dacă e Rosalie, tot nu se explică de 
ce n-a auzit nimeni de ea. 

El a dat din cap. 

Ea îl fixa cu privirea, când în mintea i s-a aprins, în 
sfârșit, o lumină. 

— O, Dumnezeule, am fost aşa de idioată. Probabil şi-a 
schimbat numele. Trebuia să mă gândesc la asta. E evident, 
nu? Trebuia să întreb pur și simplu de o franţuzoaică, nu 
contează numele. 

— Nu te învinovăţi atâta. Au fost aici o grămadă de 
franţuzoaice, aşa că oricum nu te-ar fi ajutat. 

Jack a însoţit-o pe Florence la morgă, a doua zi. Cam 
telefonase la spital înainte, să le spună că vine și că ea crede 


că femeia moartă ar putea fi o rudă a ei. 


Florence a privit holul de intrare, vopsit într-un verde 
foarte crud. Apoi a mers la recepţie să întrebe, iar femeia de 
acolo i-a indicat o scară şi i-a spus să coboare pe ea și apoi 
să facă la dreapta. De acolo va găsi indicatoare. Simţindu-se 
profund neliniștită, Florence l-a ţinut de mână pe Jack în 
timp ce au urmat indicaţiile şi în cele din urmă au ajuns la 
o ușă pe care era un afiș care le spunea să intre și să ia loc. A 
răsucit mânerul şi a intrat într-o cameră vopsită în același 
verde înfiorător ca holul de intrare și ca toate coridoarele. 
Pe un afiş de pe perete erau adresa şi numărul de telefon ale 


proprietarului unei case mortuare şi o mică fotografie cu o 


biserică. A sunat clopoţelul de pe perete şi pe urmă a 
aşteptat pe un scaun tare de metal, simțind cum îi bate 
inima în gât când încerca să-și imagineze ce va vedea când 
se va deschide ușa, în sfârşit. Va fi cadavrul lui Rosalie? 

După câteva minute, a ieşit un bărbat aproape chel, de 
vârstă medie. 

— Domnișoara Baudin? 

— Da. 

— Urmaţi-mă, vă rog, 

I-a dus într-o mică anticameră și le-a spus iar să aștepte. 
Florence era copleşită de presimţiri negre. Toată așteptarea 
asta interminabilă îi înrăutăţea și mai mult starea, iar aici, 
în măruntaiele spitalului, era rece şi nu aveai la ce să te uiţi 
pe pereţi, în afară de o cruce. 

Când s-a întors, bărbatul ţinea în mână ceva înfăşurat 
într-o pânză albă. A desfăcut pânza cu grijă şi a întins 
mâna. 

Florence s-a uitat fix şi i s-a strâns gâtul. O, Doamne! A 
recunoscut-o imediat, ştia fiecare talisman în parte. Căluţul, 
iepurele, Turnul Eiffel, capra și celelalte. A dat din cap spre 


bărbat și i-a arătat brăţara ei, apoi a spus: 


— Vreau să o văd. Cred că trebuie. 

— Nu e într-o stare foarte proastă, dacă de asta îţi faci 
griji, a spus bărbatul. Bănuim că a fost prinsă într-un spaţiu 
care a rămas etanș și uscat, poate în pivniță, și punga de aer 
a fost acoperită de praf şi moloz. 

— A murit pe loc? a întrebat Florence. 

— E greu de spus. E posibil să fi murit din cauza rănilor 
sau sufocată. Când s-a prăbuşit clădirea, a fost prinsă într- 
un fel de criptă de piatră, dacă vrei. M-as fi așteptat să 
pătrundă acolo insecte, dar se pare că nu. 

Florence şi Jack au fost introduși apoi într-o cameră 
mică, unde pe o masă cu rotile era întins un cadavru 
acoperit cu un cearșaf alb. Era un miros dulceag, grețos, şi 
Florence și-a dus mâna la nas. Brăţara era a lui Rosalie. 
Corpul tot al ei era oare? După ce asistentul a dat la o parte 
cearșaful, inima a început să-i bată şi mai tare când s-a uitat 
la faţa descompusă a moartei, cu ochii deschişi și cu pielea 
violacee. Apoi și-a înăbușit un geamăt. Deşi faţa era 
deteriorată, părul plin de praf era clar roşu. Biata Rosalie 
avea părul roşu aprins. 

Florence s-a dat înapoi. În clipa aceea îşi pierduse 
speranţa şi i-au căzut umerii. Aceasta trebuia să fie mătușa 
ei, ucisă de o bombă căzută pe clădire. La un moment dat, 
Rosalie îşi schimbase numele sau poate se măritase, deşi la 
nicio biserică nu găsise vreun indiciu referitor la căsătorie. 
Se întreba dacă măcar a știut cineva că a murit sau că a 
dispărut. Această biată femeie moartă trebuia să fie Rosalie, 
era singurul lucru care avea logică, dar morţii nu îşi 
dezvăluie prea ușor secretele şi cu siguranţă nu-și dezvăluie 
numele. 

A ieşit din cameră și a stat ca amorţită cu asistentul, 


încercând să-i explice că nu ştie ce nume folosea mătușa ei. 


Angajatului nu părea să-l pese, voia doar să scrie în certificat 
că moartea femeii necunoscute a avut drept cauză explozia 
unei bombe în vecinătarea clădirii dărâmate a Operei, spre 
sfârșitul războiului. 

Mai târziu, în îngrozitoarea beznă a nopţii, Florence nu 
putea să adoarmă. Chipul mătuşii moarte o chinuia, dar nu 
era numai asta. Ceva i se părea în neregulă, deși nu-şi dădea 
seama ce. Jack a icnit în somn şi s-a întins s-o cuprindă cu 
braţul, dar ea s-a furișat de sub braţul lui, s-a dat jos din pat 
și a plecat în vârful picioarelor în celălalt dormitor. 

S-a aşezat şi s-a gândit la mătușa ei, se întreba ce viaţă a 
avut şi se simţea teribil de tristă că murise așa și că mama ei 
nu-și va mai vedea niciodată sora. Rosalie era moartă. lar 


Claudette va muri şi ea în curând. Trebuia să fie vreun 


vapor care să-i ducă acasă mai repede decât spusese Jack. 
Neapărat. Trebuia să se ducă să aibă grijă de mama ci, să-i 
dea veştile rele și să înfrunte problemele cu Helene. Nu avea 


rost să se mai gândească la Rosalie. 


CAPITOLUL 4/ 

Riva 

Malta, 1942 

Riva nu avea idee de cât timp erau blocaţi în adăpost şi 
își pierdea speranţa. Renunţase să se mai roage la 
Dumnezeu şi să mai facă promisiuni. Renunţase să mai 
spere la un miracol și nu știa cât vor mal rezista fără apă. 
Adăpostul lipsit de aer era încins, sufocant şi mirosea a 
spaimă, şi cu cât ar fi venit mai repede moartea, cu atât mai 
bine ar fi fost. O usturau ochii, o durea capul și îi erau rău 
de la stomac, nu putea decât să se roage în surdină. Pe 
măsură ce timpul trecea fără să mai aibă un sens, își dorea 
sfâşietor s-o ţină Bobby în braţe. Oare aveau să rămână 
îngropaţi în liniştea aceasta cumplită până la final? Oare nu 
îl va mai vedea niciodată pe Bobby? 

Prin întuneric, a distins un sunet slab, ca un scrâșnet, ȘI 
apoi un trosnet puternic. Și-a înăbuşit un strigăt, convinsă 
că adăpostul o să se prăbușească şi vor fi îngropaţi de vii. S- 
a lipit cu spatele de zid și şi-a acoperit urechile în așteptarea 
inevitabilului, dar nu s-a mai întâmplat nimic. Au urmat 
câteva momente de linişte, după care s-au auzit iar 
scrâşnetele. Şi abia atunci, într-o străfulgerare de speranţă, 
și-a dat seama de unde vin zgomotele, după care, mergând 
în patru labe, s-a dus la zidul format din pietre căzute, unde 
a început să ţipe. 

— Aici. Suntem aici. 

Și-a ținut respiraţia, n-a auzit NIMIC și a strigat iar până a 


început s-o usture gâtul. Tot nimic. 


Dar apoi, slavă cerului, o voce înfundată. Nu distingea 
cuvintele, dar oricine ar fi fost în partea cealaltă mișca 


pietrele. Mişca pietrele! Atât de aproape. | s-a tăiat respirația 


așteptând îngrozită să nu cadă alte pietre. Femeia a început 
să se roage, copiii ei plângeau, dar în cele din urmă Riva a 
văzut o mică rază de lumină care pătrundea printr-o 
crăpătură minuscula. 

— Nu te mişca, l-a auzit ea spunând pe bărbatul de 
dincolo. O să te scoatem de acolo. Numai nu mișca nicio 
piatră pe partea ta. 

Își muşca interiorul obrazului, ncîndrăznind să spere. 
Pentru că nu putea sta locului, s-a dus să vadă ce e cu 
bătrânul. Avusese dreptate. Era deja mort. Sărmanul trebuie 
să fi murit de frică la căderea bombei. S-a dus din nou la 
pietrele căzute, o mâncau palmele să mute și ea câteva, dar 
ştia că nu trebuie să facă asta. 

— Câţi? a întrebat-o salvatorul când spaţiul s-a făcut 
puţin mai mare. Câţi sunteţi acolo? 

Ea i-a spus, 

— Bine. Când sunt gata o să te rog să-mi dai întâi copiii. 
Vor trebui să meargă pe burtă. 

În timp ce Riva ţinea lanterna îndreptată spre femeie ȘI 
copii, salvatorii au mutat pietrele. Femeia a spus ceva 
repede în malteză şi a încercat să-și împingă copiii spre 
deschizătură. Bărbatul a anunţat-o că e gata și Riva și-a 
ținut respiraţia. Copiii se agăţau de mama lor, prea speriaţi 
să îi dea drumul, dar bărbatul din partea cealaltă a spus şi el 
ceva în malteză, iar în final ei s-au supus şi s-au strecurat 
spre braţele lui întinse. 

— Acum femeia şi copilul, a spus bărbatul. O să poată? 


— Cred că da, a spus Riva. 


Femeia gemea de durere, dar s-a târât în partea cealaltă 
pe burtă, ţinând copilul în faţă. 

— Acum tu, s-a auzit vocea. 

— E un bărbat mort aici. 

— Nu putem risca să se prăbușească. Trebuie să-i salvăm 
pe cei vii. 

— Lasă-mă să mă uit dacă are vreun act de identitate. 

S-a dus împleticindu-se la bărbat, a căutat prin buzunare, 
dar nu a găsit nimic. 

S-au auzit nişte huruituri și un trosnet puternic de pietre. 
Í s-a strâns inima și s-a apropiat în grabă de deschizătură, 
apoi, ţinându-și respiraţia, s-a târât până în partea cealaltă, 
unde oamenii îi ajutau pe femeie şi pe copii. În spatele ei s- 
a auzit din nou zgomotul pietrelor care se prăbușeau. leşise 
chiar la timp. Abia putea să stea în picioare, îi era cald şi 
greață, dar respira încet, cu o ușurare minunată. Cineva a 
frecat-o pe spate și a ajutat-o să iasă din adăpost. Se simţea 
amețită şi lumea din jur s-a înceţoșat şi apoi a dispărut când 
și-a pierdut cunoștința. 

Următorul lucru pe care l-a constientizat a fost că se află 
în centrul medical, înfășurată într-o pătură aspră, iar Bobby 
stătea lângă patul ei, cu ochii neliniștiţi înfundaţi în orbite. 
Dar vederea îi era tot înceţoșată și s-a uitat în jur uimită. 
Oare îşi închipuia? Oare Bobby chiar era acolo? Nu își 
amintea bine ce s-a întâmplat și, când a încercat, n-a reușit. 
Se simţea murdară şi confuză, i se părea că aerul este dens și 
greu ca și cum ar fi fost tot în adăpost. Dar apoi a auzit 
păsări ciripind într-un copac de dincolo de fereastră. A 
văzut o fotografie cu un cerb pe peretele din faţa patului. 


Probabil că a scăpat din adăpost înainte să se prăbușească. 


Dar își simţea ochii uscați și inflamaţi Şi, deşi avea impresia 
că fruntea îi arde, tremura. A clătinat din cap, a strâns din 
ochi, i-a deschis iar și a încercat să-și focalizeze privirea. 

— E din cauza șocului, a spus el. O să-ţi revii. 

Nu a putut răspunde, și-a frecat doar pleoapele, dar pe 
urmă a simţit-o. Lumina părea că devenise mai 
strălucitoare, iar ea era năpădită de un val atât de mare de 
bucurie şi gratitudine, încât se revărsa în hohote de ușurare. 

— Trăiesc, a şoptit ea când a putut vorbi din nou, abia 
sesizând că Bobby îşi stăpâneşte lacrimile. 

— Da, mulțumesc lui Dumnezeu pentru asta, a spus el 
cu voce gâtuită şi a mângâiat-o pe obraz. 

Fa i-a luat mâna şi i-a sărutat-o. 

— Nu știu, a spus el, prefăcându-se scandalizat. Te-am 
lăsat cinci minute singură. 

— Am ieşit puţin, cât erai tu ocupat cu hârtiile. Voiam să 
fac cumpărături. 

O ustura gâtul și vocea îi era răgușită. 

— Am crezut că o să mor. 

— Am tras o sperietură groaznică. Le-am căutat peste 
tot. 

l-a mângâiat iar obrazul și a tras-o mai aproape de el. 

— lartă-mă. 

— Eşti un fel de eroină. 

— Poftim? 

El a zâmbit. 

— Otto pregăteşte articolul chiar acum. „O femeie care 
lucrează în Centrul de Coordonare ajută la o naştere în 
adăpostul bombardat!“ 

— Copilul e bine? 


— Din câte ştiu eu, da. 


A tăcut o pauză şi, cu un aer brusc serios, şi-a frecat 
nasul. 

— Riva, poate nu-ţi dai seama, dar te-ai lovit la cap. Erai 
plină de sânge și acum ai copci. 

I-a atins fruntea. 

— N-am simţit nimic. 

— O să fie bine. Dar vor să te mai ţină sub observaţie, să 
nu fe o contuzie. 

Fa a oftat, 

— Fir-ar să fie! Drăcia dracului! 

Sora medicală i-a adus un ceai de mentă. 

— Scuze, a spus ea. Nu mai avem biscuiţi, dar ai o 
bucată de zahăr în ceai. Doar pentru urgente. 

După ce și-a băut ceaiul şi s-a rezemat de pernă, Bobby i- 
a spus: 

— Dar am nişte veşti bune. 

— Spune-mi. 

— Patru nave comerciale şi un petrolier au ajuns la noi 
nevătămate. Insula nu va muri de foame, cel puţin 
deocamdată. 

— O, slavă Domnului. Slavă Domnului. 

— Pot să te întreb ceva? 

Ea a închis ochii. 

— Evident. 

— Riva, vrei să te căsătoreşti cu mine? 

A deschis ochii repede și a râs, cu toate că o dureau 
pieptul și gâtul. Jubila, inima ei dansa victorioasă pentru că 
scăpase de la moarte și acum pentru asta. Ce moment 
absolut minunat să fii în viaţă. 

— Deci? 

— Eşti nebun? Întrebi o femeie cu contuzie dacă vrea să 


se căsătorească cu tine? Fu numesc asta a profita de situație. 


FEl i-a zâmbit obosit și i-a mângâiat mâna. 

— Vorbesc serios. Ai nevoie de timp de gândire? 

— Eşti un idiot, Beresford. Am avut treisprezece ani să 
mă gândesc la asta. 

— Deci? 

Fa i-a luat mâna și i-a strâns-o. 

— Normal că o să mă căsătoresc cu tine. Aş fi onorată. 

lar acum Bobby era cel cu ochii plini de lacrimi. 

— Nu poţi să plângi aici, a spus ea și i-a zâmbit. Dacă te 
vede cineva? 

— La naiba cu asta. Din partea mea, poate să vadă toată 
lumea. Pot să te îmbrăţișez. 

— Nu mă sparg. 

Şi el a strâns-o cât a îndrăznit de tare, fără să-i atingă 
copcile. 

Fa şi-a frecat nasul de obrazul lui, mirosindu-i pielea și 
părul. Bobby. Bobby al ei. Şi, de data asta, pentru 


totdeauna. 


CAPITOLUL 48 


Riva şi Bobby aleseseră pentru nuntă vechea biserică de 
piatră Santa Maria Ta Doni din Rabat. O superbă bisericuţă 
din secolul al XVI-lea, neostentativă, dar cu frumoase 
picturi murale și cu un superb plafon boltit. Addison urma 
s-o conducă la altar, iar printre invitaţi aveau să fie cei mai 
apropiati prieteni ai lor, inclusiv Otto, lommy-O şi vreo 
doi colegi de-ai lui Bobby din RAF Plănuiseră o nuntă 
simplă, cu o mică petrecere care urma să aibă loc în 
apartamentul lui Addison, și fuseseră foarte discreţi. Gerry a 
trimis o telegramă cu cele mai calde urări de fericire, 
spunând că e trist că războiul îl împiedică să fie acolo. 
Dragul de Gerry, s-a gândit Riva, omul meu drag. 

— Dar cu ce să mă îmbrac? se plângea ea când stătea cu 
Bobby pe terasa lui Addison. 

Addison tocmai ieșea și a auzit-o. 

— O clipă. Am eu o soluţie pentru asta, a spus el şi a 
intrat din nou. 


Bobby s-a întins spre ea şi a sărutat-o. Bucuria era 


efervescentă în ea, i se împrăștia în trup cu bule gâdilătoare. 
Ajunseseră la o nouă frontieră în relaţia lor. Exista 
vulnerabilitate — cum să nu existe, când războiul încă făcea 
ravagii? —, dar Riva se temea prea puţin. Zilele de pasiune 
nebună trecuseră de mult, dar iubirea asta mai potolită era 
o revelaţie. Desigur, găsise o cale să-l ierte, dar putuse să 
facă asta doar pentru că-și permisese, cu ajutorul lui, să 
simtă cât de mult o rănise el. Și îl încurajase şi pe el să se 


ierte. Cărămidă cu cărămidă, înlăturase toate barierele pe 


care le ridicase în atâta vreme, iar acum amândoi trăiau în 
prezent, tot cu un Viitor incert, dar pentru toată lumea era 
așa, nu? 

Addison a revenit purtând pe braţ o rochie lungă într-o 
nuanţă palidă de verde ca sticla. 

— A fost a soţiei mele. E de mătase, concepută, cusută și 
brodată la Paris. Putem s-o modificăm ca să-ţi vină. 

Fa s-a ridicat şi a atins rochia. 

— Vai, Addison! E superbă, dar eşti sigur? Nu mă 
interesează aşa de mult cu ce mă îmbrac. 

— Nu, draga mea. lrebuie să arăţi minunat în ziua 
nunţii. E un ordin. Şi mi-ai face o favoare. Rochia a stat 
prea mult atârnată în şifonierul meu. Acum e a ta. 

Fa a luat-o. 

— Dar Bobby nu trebuie s-o vadă. 

— Închide ochii, nepoate, i-a poruncit el. Hai, Riva! Să 
vedem cum îţi vine. 

S-au dus în apartamentul lui Bobby şi Riva şi-a pus 
rochia în baie. Când a ieşit să îi arate, Addison a părut că se 
pierde în trecut. Pe urmă s-a scuturat și a zâmbit. 

— Arăţi superb. Dar de când te-am văzut prima oară ai 
slăbit, draga mea. 

— Ştiu. Toți am slăbit, nu? 

— E o femeie în Rabat care îmi face cămăşile. Sunt sigur 
că o să ţi-o poată strâmta puţin pe ici, pe colo. Data viitoare 
când ai liber, să vii şi eu o să mă asigur că o găsești aici. 

— Nu e nevoie. Am anunţat la centrul de coordonare că 
plec. 


El a părut surprins. 


— A! 


— Nu le-am spus că ne căsătorim, dar, dacă ar fi aflat, n- 
am mai fi avut voie să lucrăm în aceeași tură. Și, dacă 
lucram în ture diferite, ne-am fi văzut rar, deci mi se pare că 
așa e cel mai bine. 

— Fi, tu ţi-ai făcut deja partea, cu femeia pe care ai 
ajutat-o să nască și toate celelalte. 

Ea a râs. 

— N-am făcut nimic. 

El a râs şi a avertizat-o cu degetul. 

— Falsă modestie. Acum, te-ai gândit la buchet? 

Fa a clătinat din cap. 

— Nu chiar. 

— Mă laşi pe mine să mă ocup? Vreo preferinţă de 
culoare? Eu m-aș gândi la ceva roşu sau portocaliu, ca să se 
asorteze cu părul tău superb. Slavă Domnului, insula asta 
minunată încă mai e binecuvântată cu flori. Germanii nu 
ne pot lua asta. 

S-a apropiat de ea şi i-a atins părul care acum, lung fiind, 
i se revărsa pe umeri în roșul lui aprins natural. Ea a zâmbit, 
încântată de implicarea lui Addison. Odată cu mariajul 
aveau să devină o familie, desigur, dar el deja era mai mult 
decât un tată pentru ea. 

Într-o frumoasă zi însorită de mai, o zi plină de farmec și 
iubire, Riva şi Bobby s-au căsătorit. Ceremonia a fost scurtă 
Și s-a terminat repede, iar apoi a urmat petrecerea, În timp 
ce toată lumea urca vioi spre apartamentul lui Addison, 
zâmbind fericită, aproape că îți venea să crezi că nu e 
război, că nu sunt bombe, nu sunt morți şi nici spaima care 
te macină. Viaţa era ca odinioară, cu conversații degajate, 
cu râsete nereținute, cu ridicări de pahare şi cu toasturi, atât 
de multe toasturi. Mirosul de trandafiri și de tutun plutea 


în aer, iar mâncarea simplă, rurală, era delicioasă. Addison 


deschisese pivniţa de vinuri, cu sutele de sticle adunate de-a 
lungul anilor, așa că, în ciuda lipsurilor de pe insulă, 
șampania curgea în valuri. Riva s-a văzut impreună cu 
Bobby pentru totdeauna și i-a trimis o bezea în cealaltă 
parte a camerei, imaginându-și cum va sta mai târziu în pat 
cu el. Faţa lui strălucea de fericire şi ea ştia că nimic nu va 
putea să rupă legătura dintre ei. Şi, când stătea pe terasa lui 
Addison, privind câmpurile de un verde primăvăratic, nu 
simţea decât speranţă și o senzaţie de spaţiu pe care rareori 
o avusese. De data asta iubirea lor nu se va sfârși. De data 
asta avea încredere absolută în el şi în ea. 

Vara şi toamna au trecut. 

După zile cu cer vineţiu, ploi nesfârșite și furtuni 
violente, cerul s-a curăţat și când a venit ajunul Crăciunului 
era senin şi soare. Bobby, Addison şi Riva au luat un 
karozzin, un taxi, şi au pornit împreună cu o mulțime de 
lume spre Porta Reale. Seara, aerul vibra de miros de tămâie 
și de cântecele care se înălțau pe străzile din La Valletta. 
Bisericile erau pline-ochi, iar când au intrat în biserica 
bombardată a carmelitelor, de pe Old Theatre Street, au 
ridicat capul şi au văzut stelele. Părea un fapt semnificativ. 
Special. Că, în mijlocul tuturor distrugerilor, stelele încă 
luminau deasupra lor. 

Toate bisericile erau pline de oameni îngenuncheaţi care 
se rugau cu capetele plecate pentru mântuire și pentru 
încheierea războiului. Riva, urmată de Bobby și de 
Addison, s-a înghesuit în spate, în biserica barocă Our Lady 
of Victory. Interiorul ei strălucea, auriu și luminos, de la 
zecile de lumânări din altar. Riva a simţit lacrimi în ochi şi 
l-a luat de mână pe Bobby. Speranţa din inima omului este 


cu adevărat incredibilă. 


CAPITOLUL 49 


Zece zile mai târziu, când Bobby plecase în capitală să 
discute la prânz cu un coleg din RAF, Riva a auzit zgomotul 
făcut de un raid aerian peste La Valletta. Şi-a încrucişat 
degetele şi şi-a spus că o să fie bine. Dar peste vreo oră a 
auzit o bătaie la ușa apartamentului lor. Era ianuarie și era 
frig, aşa că şi-a pus halatul şi s-a dus să deschidă. 

Mai întâi l-a văzut pe Addison, stătea solemn în faţa ei, 
după care l-a observat pe polițistul în uniformă care se uita 
în pământ. 

Riva a rămas cu ochii pironiţi la el, deja știind, şi a 
început să tremure. 

— Îmi pare foarte rău, doamnă, a spus polițistul, 
ridicând în sfârșit privirea. 

Fa a făcut un pas înapoi și a vrut să închidă ușa. 

Addison s-a apropiat şi a ţinut ușa deschisă. 

— Bobby, a şoptit ea. Nu Bobby. Te rog... nu Bobby. 

— Loviţi în plin, spunea omul. 

Fa a fugit după haină. 

— "Trebuie să mă duc la el. 

Addison a oprit-o. 

— Nu, Riva. Nu. 

Nu-şi putea stăpâni lacrimile sau gcamătul greu care ieşea 
fără voia ei. L-a auzit pe Addison vorbind cu bărbatul și s-a 
îndepărtat. Nu se întâmpla asta. Nu putea să se întâmple 
asta. Polițistul a urmat-o înăuntru împreună cu Addison. 


— Când? a întrebat ea simțindu-se cuprinsă de un calm 


rece, nefiresc. 


— Cu vreo două ore în urmă, i-a spus polițistul. 


— Trupul lui? 
Chipul lui Addison părea suferind. 


— Ştii cum poate să fie. 


Ştia. În cele mai cumplite zile ale asediului văzuse trupuri 
schilodite. Bucăți de oameni. Bucăți de familii. Le văzuse 
aşa de indistinctibile în moloz, că nu mai rămăsese din ele 
decât o mână sau un picior. Le văzuse pe toate și totuși erau 
cu toţii convinși că se terminase cu bombardamentele. Cum 
era posibil? Bobby. Bobby al ei. Nu putea să priceapă. 

După ce a plecat polițistul, s-a trântit pe covor și Addison 
a lăsat-o să stea acolo, iar el s-a așezat pe canapea, cu 
mâinile pe genunchi și cu capul plecat. Când s-a uitat mai 
atent a el, a văzut că i se rostogolesc lacrimile pe obraji. S-a 
dus la el şi au stat împreună, tremurând amândoi, 
nevenindu-le să creadă. 

În zilele şi nopţile care au urmat a fost sfâșiată de durere. 
Nu fuseseră căsătoriţi nici opt luni. Credea că simţise 
durere când o părăsise ca să se însoare cu alta. Nu fusese 
nicidecum la fel. Nu când el era viu, respira. Pierdere, da, şi 
trădare, şi furie. Dar nu durere, durerea de-a dreptul 
corozivă care vine odată cu înţelegerea imposibilă că omul 
pe care îl iubeşti mai mult decât orice nu mai există. Nu 
mai are un trup. Nu va mai putea niciodată să meargă, să 
vorbească, să respire, să mănânce sau să facă dragoste. Se 
învârtea prin apartament, incapabilă să stea locului, 
rugându-se să se întoarcă la un moment dat şi să-l vadă 
acolo, zâmbind. Îi era dor de atingerea lui. Fizic. Mental. 
Emotional. Doar atingerea scurtă pe obraz, ca atunci când 
trecea pe lângă ea când era adâncită în lectura unei cărți. 
Atât ar fi fost de ajuns. 

— De ce Bobby? a strigat ea la pereţi, la fotoliul lui, la 


patul lor. De ce? 


Tăcere. Nu exista nicio regulă pentru moarte. Nicio 
formulă de supravieţuire în faţa durerii când timpul aluneca 
de la zi la noapte. Niciun moment de răgaz. 

Într-o dimineaţă, Addison a intrat la ea. 

— Am aranjat înmormântarea. Sper că e în regulă. 

Ea s-a crispat, nu suporta să se gândească la asta. 

— Nu cred că pot să vin acolo. Îmi pare rău. Doar puţini 
oameni ştiau că am fost căsătoriți şi aș boci, iar lumea s-ar 
holba la mine. Bobby n-ar fi vrut așa ceva. 

— Sigur. Am informat-o pe mama lui. Călătoriile sunt 
imposibile, aşa că nu va veni nici ea. Putem vorbi mai târziu 
despre piatra funerară. 

Riva a dat din cap şi Addison a plecat. 

Piatra funerară! Nu voia nicio piatră funerară. Moartea 
lui Bobby nu era reală. Nu putea fi reală. Amintirile se 
iveau şi dispăreau odată cu bătăile inimii, cu pulsul sângelui 
ei, cu respiraţia ei obosită și nesigură. Nu dormea, nu vedea 
cum ar mai putea să doarmă vreodată. Ba chiar şi-a extras 
din memorie amintirile din fosta ei viață din Paris. Oare se 
va întoarce vreodată acolo? Se îndoia. Acum aparţinea 
acestui loc. Aici, unde Bobby era peste tot şi nicăieri. 

A stat de vorbă cu el fără cuvinte şi, în mod ciudat, avea 
senzaţia că a ştiut că se va întâmpla asta. Că a fost un lucru 
inevitabil pe care nu-l putea explica. Întoarcerea lui. 
Căsătoria. Profunzimea iubirii lor, profunzimea durerii ei. A 
plâns şi a căzut în genunchi, cu tot universul făcut fărâme. 

Când a venit timpul ca avocatul Simon Wilson-Browne 
să stea în sufrageria lui Addison şi să citească testamentul, 
Riva stătea dreaptă pe un scaun cu spătar tare, înfigându-și 


unghiile în palme ca să nu plângă. 


— Sir Robert v-a lăsat aproape tot, doamnă Beresfort, a 
spus Wilson-Browne după câteva clipe, după care a citit 
clauzele relevante, așa cum erau scrise. 

Fa a auzit cuvintele, dar de departe, ca și cum ar fi venit 
din altă cameră și ar fi fost adresate unei alte versiuni ale ei. 

— Şi mama lui? a întrebat ea în final, uitându-se la 
Addison. 

Fl a dat din cap. 

— A avut grijă de ea. Casa din Anglia e deja pe numele 
ei și are venituri proprii. Bobby a avut grijă de asta când a 
devenit pilot. 

— Mă bucur. 

— Atunci ştia că durata de viaţă a unui pilot de 
vânătoare poate fi scurtă, a adăugat Addison. Așa cum e 
viaţa noastră, a tuturor, pe acest pământ. 

Era ca şi cum Addison ar fi știut că nici el nu mai are 
mult. Pentru că vremea a venit la doar câteva săptămâni, 
când ea a urcat şi l-a găsit stând în fotoliul lui preferat, 
parcă prefăcându-se că doarme. Dar nu mai avea respiraţie, 
nici puls, nici viaţă. S-a așezat lângă el și și-a ţinut respiraţia 
în camera tăcută, apoi a aşteptat cât timp valetul lui a 
chemat doctorul. 

— Vai, Addison, a șoptit ea, mângâindu-i mâna lipsită de 
viaţă. Îmi pare aşa de rău. 

— Atac de cord, a spus doctorul când a venit, o oră mai 
târziu. 


O inimă frântă, şi-a spus ea. 


Pusă aşa de repede în faţa unei alte pierderi neașteptate, 
n-a mai putut îndura. S-a retras, fizic şi emoţional, şi a găsit 
un soi de consolare în tăcerea absolută în care înfrunta cele 


mai negre ore din cele mai negre nopţi. Singură. 


Și, cu toate că războiul continua, avea impresia că e 
singura ființă vie de pe insulă. Nu voia så vadă pe nimeni, 
nici măcar pe Otto. lar când războiul avea să se termine, 
dacă se va termina vreodată, avea să rămână în Mdina, 
purtând permanent haine negre. 

Avea puţină îmbrăcăminte neagră, dar a găsit lucrurile 
soţiei lui Addison — şaluri negre, fuste lungi și bluze de 
mătase. Toate demodate, dar nu-i păsa şi le purta, deși erau 
prea mari şi arăta în ele ca o vrăjitoare. Într-o zi a descuiat şi 
caseta de bijuterii a soţiei lui Addison şi a purtat cerceii ei, 
nişte cercei lungi de aur cu pietre preţioase. Rubine, 
smaralde, safire. 

În timpul acesta Otto o tot suna şi îi bătea la uşă. 

Peste câteva săptămâni a cedat şi l-a lăsat să intre și au 
băut împreună vin. 

— Fi, a spus el zâmbind, o să te bucuri să auzi că am 
veşti despre Stanley Lucas. 

— Da? 

— A fost arestat, judecat, găsit vinovat şi condamnat la 
cinci ani de închisoare. 

— Pentru fete? 

— Nu. Pentru asta ar fi primit o pedeapsă mai mare. Din 
păcate, se pare că a scăpat. Dar de cealaltă chestie n-a mai 
putut să scape. Fura din proviziile armatei — făcea speculă 
pe piaţa neagră. 

— Exact cum bănuiam noi. 

Stia că Lucas nu va suporta niciodată, probabil, rigorile 
justiţiei pentru Ania și celelalte fete, dar tot era ceva. 

— Era şi acum implicat în traficarea fetelor? 

— Nu. Se pare că-şi schimbase priorităţile. Pentru 


oameni ca Lucas, războiul oferă noi posibilităţi. 


A tăcut o pauză, apoi a întrebat-o dacă s-a gândit ce va 
face mai departe. 

Nu știa. Nu avea idee. 

— Ai putea să te întorci la ziar, i-a sugerat el. 

Ea a clătinat din cap. 

— O să rămâi aici? 

— În Malta? 

— Mă refeream la Mdina. 


— Unde în altă parte? 

Palatul acesta ascuns, palatul ei, o ţinea strâns legată, dar 
întâlnirea cu Otto a declanșat în ea ceva şi a făcut-o să-și 
dea seama că trebuie să iasă de acolo înainte să ajungă și 
mai izolată, şi mai singuratică. A început să facă scurte 
plimbări prin Mdina și a recunoscut treptat unul, doi 
oameni care locuiau acolo sau care îi serveau pe oameni care 
locuiau acolo. La a treia ieșire, O doamnă în vârstă, 
îmbrăcată şi ea în negru, a oprit-o în faţa catedralei să-i 
vorbească. 

— lertaţi deranjul, a spus ea cu o mică plecăciune. Vă 
rog să primiţi aceşti trandafiri și daţi-mi voie să îmi exprim 
sincerele condoleanţe. 

— Mulţumesc, a murmurat Riva și a luat trandafirii albi 


şi delicați, iar femeia s-a îndepărtat. 


Oare femeia aceea venea la ea sau a fost o întâmplare că 
avea un buchet de flori, s-a întrebat ea. 

A doua zi, un bărbat mustăcios a oprit-o în piaţa publică 
din centrul orașului. 

— Dacă pot face ceva, i-a spus el. L-am cunoscut bine pe 
Addison. 

Desigur, majoritatea celor de aici îl cunoscuseră pe 
Addison, probabil. Locuise mult timp în Mdina, iar soţia 


lui, Filomena, se născuse acolo. 


Riva s-a limitat la ieşiri scurte până să-şi adune curajul să 
se avânte mai departe. Crezuse că dacă o să audă pe cineva 
vorbindu-i despre pierderea ei se va simţi mai rău. Nu 
fusese așa. Pe strada Villegaignon, în capătul celălalt al 
piaţetei din faţa catedralei, s-a oprit în faţa palatului Santa 
Sofia, clădirea ei preferată, şi şi-a dat seama ce afinitate are 
pentru Mdina și locuitorii ei. 

O femeie tăcută într-un oraş tăcut. 

Cei care locuiau aici erau foarte retrași, dar unii 
începuseră să-i lase daruri la uşă. Alte flori, cărți, ba chiar și 
un coş cu fructe. Lăsau mici bilete cu urări frumoase, iar ea 
a fost aşa de impresionată, încât a plâns. 

În ciuda amabilirăţii acelor străini, durerea o apăsa în 
continuare, până când viața ei a devenit așa de măruntă, 
încât avea impresia că ar putea dispărea cu totul. Aşa că, 
până la urmă, într-o zi cu soare strălucitor, şi-a făcut curaj şi 
a ieşit dintre zidurile orașului, îndreptându-se spre falezele 
din Dingli. S-a forţat să meargă pe jos până acolo, un picior 
în faţa celuilalt, şi, odată ajunsă, a privit oceanul multicolor 
şi luminos și ceața orizontului pustiu. A privit şi a privit 
până au usturat-o ochii. A simţit sarea pe limbă, a simţit 
vântul care îi desprindea părul din agrafe, a mirosit algele și 
şi-a amintit de prima oară când a văzut insula, în 1925. 

Fata care fusese. Unde era ea acum? 


Durerea eliberase în ea ceva sălbatic, ceva aproape uitat. 


Era un alt fel de sălbăticie atunci şi îi era dor de zilele acelea 
irezistibil de lipsite de griji. Dar acum era aici și nu ştia ce 
să facă. Amintirile se iţeau tremurătoare în mintea ei și n-a 
putut să facă altceva decât să ridice braţele, resemnată, și să 
îi cheme pe zeii oceanului. Spuneţi-mi ce să fac. Când se 


termină războiul. Spuneţi-mi. 


lar zeii oceanului chiar i-au dat un răspuns, sau aşa îi 
plăcea ei să creadă. 

Când războiul s-a terminat, ea încă nu urcase în 
apartamentul lui Addison. Îi lăsase ei tot palatul, dar fusese 
prea împietrită ca să-i pese. Nu fusese acolo din ziua în care 
avocatul îi citise testamentul, dar acum a descuiat ușa şi a 
intrat, cu inima în gât. Chiar şi după atâta vreme, încă 
mirosea vag a el. lrabucuri. Vin. Chiar şi flori, probabil 
crini, care miroseau a moarte. Valetul lui Addison plecase 
de mult, evident. 


Apartamentul era întunecat, așa că a deschis obloanele și 


ferestrele, ca să intre aer curat. Până în clipa accea nu știuse 
clar ce să facă cu pierderea ei, dar pe urmă s-a dus în biroul 
lui Addison, a scos toate manuscrisele lui și s-a uitat la ele. 
A doua zi s-a întors, la fel și după alte câteva zile; a avut 
nevoie de toată puterea ei, dar l-a sunat pe Gerry la Londra. 
Pierderea lui Bobby i se păruse o suferinţă care nu va avea 
sfârșit, şi așa era. Nu trebuia să aibă sfârşit. Suferinţa — şi 
e] — făceau parte din ea, dar asta nu însemna că nu putea sà- 
și trăiască viaţa. 

— Nu știam dacă vor funcţiona liniile telefonice, a spus 
ea când a răspuns Gerry. 

— E minunat să te aud, a spus el. Ce faci tu, scumpo? 

— Ştii tu, mergem înainte. 

— Mănânci? 

Blândeţea din vocea lui i-a adus lacrimi în ochi. 

— Mi-aş dori să fiu acolo, a spus el. Nu vii la Londra? Și 
acum pot să te ajut să-ţi găseşti o slujbă. 

— Se pare că nu am nevoie de bani. De fapt, am o altă 
idee. Ai fi interesat să publici un al treilea şi ultim volum 


din cartea lui Addison? 


A zâmbit când el i-a răspuns. Gerry era încântat şi ea i-a 
simţit bucuria din râsul care s-a revărsat pe fir. 

— Vai, scumpa mea! Imediat ce o să pot, vin acolo, a 
adăugat el. Imediat. 

— Nu, cred că până la urmă aş veni eu la Londra. Mi-ar 
prinde bine să plec puţin de aici. O să iau cu mine o cutie 
cu manuscrise ale lui Addison, iar restul le trimit prin poștă. 


— Åi paşaport recent? 


CAPITOLUL 50 


Florence 

Malta, 1946 

Mai erau nouă zile până venea vaporul care îi ducea 
acasă. Florence şi-ar fi dorit să afle măcar ceva despre viaţa 


lui Rosalie, ca să aibă ce să-i spună mamei înainte de a 


muri. Înainte de a muri. Cuvintele acelea i se învârteau 
întruna în cap. Somnul ei fusese teribil de tulburat din 
cauza celor întâmplate cu Claudette, evident, dar mai era 
ceva care plutea undeva, în adâncul creierului, unde nu 
putea ajunge. Ceva legat de Rosalie, ceva ce pur şi simplu 
nu putea să înţeleagă. 

În seara aceea a ieşit cu Jack să ia masa la British Hotel și 
au fost aşezaţi la o masă cu vedere superbă spre port, 
luminile vapoarelor reflectate în apă şi bărcile care luceau. 

— E ca un tărâm de basm, nu? a spus Florence și a oftat. 
Dar pur și simplu nu mă pot relaxa. 

— Încearcă. O să-ţi facă bine. 

A luat-o de mână şi a strâns-o uşor. Apoi, văzându-i ochii 
verzi strălucitori când i-a zâmbit, ceva s-a aprins în mintea 
ei și a explodat. 

— O, Doamne! a exclamat ea. O, Doamne! 

— Ce e? 

— Mama mi-a spus că Rosalie avea ochi albaştri. Cum 
am putut să uit? Am fost așa de șocată să o văd, sau mai 
degrabă să văd un astfel de cadavru, încât nu mi-am dat 
seama. Nu am văzut decât părul roşu şi brăţara. Dar femeia 
de la morgă... Jack, avea ochii căprui, nu albaștri. 


Jack s-a aplecat spre ea. 


— Atunci... 

— Da. Nu era... nu e Rosalie. Nu știu dacă ei fac sau nu 
cercetări. Dar știu că nu era Rosalie, ceea ce înseamnă că ar 
putea fi încă în viaţă. Poate mai e şi acum în Malta! 

Au mers încet pe jos până acasă și au făcut dragoste 
pentru prima oară după mai multe zile. Până atunci 
Florence fusese prea preocupată, dar după aceea, în timp ce 
Jack dormea, a rămas trează încercând să se gândească la 
paşii următori. Dar era aşa de obosită de căutările fără 
niciun rezultat, încât în final s-a ghemuit lângă Jack, a 
închis ochii şi a adormit și ca. 

A doua zi de dimineaţă, primul lucru pe care l-a făcut a 
fost să ia legătura cu Cam şi să-i spună că-și retrage 
identificarea făcută. l-a spus că femeia nu e Rosalie și că ar 
trebui să o identifice după dantură. 

Revenită în apartament, a găsit o scrisoare de la arhivarul 
ziarului Times of Malta. Nu reușise să găsească nicio 
menționare a numelui Rosalie Delacroix. A oftat, simțind i 
se prăbuşeşte moralul după euforia de aseară. 

— Jack, a spus ea după ce el i-a pregătit micul-dejun. 
Acum sunt absolut sigură că Rosalie și-a schimbat numele. 
E singura explicaţie la care mă pot gândi. 

— Sau poate a stat aici atât de puţin, încât nu-și 
aminteşte nimeni de ea. 

— Posibil, dar trebuie să-l întreb pe arhivarul de la Times 
dacă a fost implicată vreo franţuzoaică în ancheta referitoare 
la sclavia albă. O să caut chiar eu, dacă îmi dau voie. 

Când ea îşi bea cafeaua, Jack a întrebat-o ce altceva vrea 
să facă. 

— Nu ştiu. Mă întreb dacă mai e ceva ce aș putea să fac 
înainte să plecăm, în afară de a lua legătura cu arhivarul, 


vreau să spun. 


— Ai încercat la biserici? 

— Da, ne-am uitat prin registre, dar numai la bisericile 
mari. Mai sunt biserici rurale, biserici avariate, unde cel mai 
probabil se vorbeşte doar malteză. Cam știe unde sunt și 
urma să mă ajute, dar ne-am întors din drum după ce-am 
aflat despre femeia moartă. 

— Ei, deci asta e. Dacă el mai e dispus să te ajute, ăsta e 
ultimul lucru pe care poţi să-l faci. 

— Adică femeia a fost ucisă? spunea ea ceva mai târziu, 
uitându-se şocată la Cam. 

— Da. Dovezile dentare au identificat-o ca fiind 
Charlotte Lambden. Era englezoaică și era căsătorită cu un 
anume Archie Lambden. Datorită urmelor de strangulare 
de pe gât și cicatricilor unor răni mai vechi, soţul ei a fost 
arestat, deşi deocamdată nu a fost pus sub acuzare. Au 
certificatul de căsătorie şi certificatul ei de naștere, așa că 
lucrurile sunt clare. 

— Biata femeie. Nu pot să nu mă întreb de ce avea 
brăţara lui Rosalie. 

— Cine ştie? Poate i-a vândut-o. 

— E posibil, dacă o fi avut nevoie de bani. 

Au plecat să verifice registre în bisericile mai mici din 
sate. Când Florence şi Cam fuseseră deja în trei biserici şi 
studiaseră registrele până când au început să-i usture ochii 
de căldură şi de concentrare, Cam a spus: 

— Renunţăm. Să mâncăm ceva. După-amiază am de 
lucru. 

— Încă una, s-a rugat ea. 

În Rabat au ajuns la o superbă bisericuță din secolul al 
XVI-lea, numită Santa Maria Ta Doni, unde Florence s-a 


îndrăgostit imediat de farmecul ei. 


— O fi cineva aici? a întrebat ea, simțind fierbinţeala în 
ceafă în timp ce privea uimită edificiul de piatră. 

— Nu, dar am eu cheia, a spus Cam. 

A descuiat și a deschis ușa care scârțâia. 

Înăuntru era o răcoare minunată, iar biserica părea să fie 
într-o stare destul de bună. 


— Deci ce e în neregulă cu ea? De ce nu e folosită? a 


întrebat ea, uitându-se în jur la frescele de pe pereţi. Nu 
arată prea rău. 

— Nu a fost afectată în timpul războiului, dar la scurt 
timp după aceea a bubuit acolo o bombă italiană mică, 
rămasă neexplodată. 

A arătat în direcţia sacristiei. 


— Nu-ţi face griji, putem trece în siguranţă pe acolo. 


În timp ce Cam se uita în jur, Florence a explorat 
sacristia avariată, uitându-se prin hârtiile care probabil 
zăceau acolo de când explodase bomba. Erau scrisori şi 
registre de contabilitate, ziare îngălbenite şi anunţuri de 
nașteri, decese și căsătorii, cărți de rugăciune împrăștiate pe 
jos, hârtii cu programul slujbelor și hârtii cu imnuri, care 
tremurau în vântul uşor, şi grămezi de predici vechi, scrise 
de mână. 

L-a auzit pe Cam că o strigă și tocmai se pregătea să se 
ducă la el, când ceva i-a atras atenţia. O bucată ruptă de 
hârtie care se ițea de sub o carte de rugăciuni și pe care nu 
se vedeau decât patru litere. Rosa. Era gata să plece, dar 
apoi s-a întors. Nu strica să se uite. 

Și a scos hârtia, s-a uitat peste ea, după care a citit mal 
atent cuvintele, cu mâinile tremurând de surescitare. 

— O, Doamne, a șoptit ea. 

O scrisoare. Era o scrisoare. Respirând greu, l-a strigat pe 


Cam. 


— Uite, a spus ea făcându-i semn cu mâna când a venit. 
Ea e. 

A citit cu voce tare numele lui Rosalie. 

— Sigur ea trebuie să fie. Rosalie Delacroix. 

Scrisoarea era de la un anume Robert Beresford, căpitan 
de grup, data din 1942 și în ea preotul era rugat să anunţe 
căsătoria lui cu Rosalie Delacroix, care urma să aibă loc la 
sfârşitul lui mai. 

El s-a uitat la ea zâmbind. 

— Dumnezeule! Asta da descoperire. 

— Hai să vedem dacă putem afla când a avut loc nunta. 

Au căutat în sacristie, dar registrul cu nunţi nu părea să 
fie. Fusese distrus sau mutat în altă parte? Nu știau. 

— S-au câsătorit? murmura ea întruna. S-au căsătorit? 
Ah, simt că sunt ispititor de aproape. Ar fi atât de 
dezamăgitor să ajung aşa de departe şi apoi să nu mai găsesc 
nimic. Trebuie să verific iar registrele de căsătorii de la 
primărie. Trebuie să fie ceva acolo. Nu? 

— De acord. 

— Hai, atunci, a spus ea trăgându-l de cot. Să mergem. 
Vreau să-l găsesc pe Jack. 

O jumătate de oră mai târziu, Cam plecase înapoi la 
birou, iar Florence și Jack au ajuns la registratură, însă n-au 
avut noroc, 

Funcţionarul înfipt, cu ten acneic, a clătinat din cap și le- 
a spus că nu au înregistrări decât din 1944 încoace, pentru 
că toate celelalte fuseseră distruse în război. 

— Aţi putea să verificaţi măcar numele, vă rog? l-a 
întrebat Florence. Noi credem că nunta ar fi fost în mai 


1942, dar e posibil să fi fost amânată. 


El a dat din cap cam fără voie şi i-a dus într-o încăpere 
întunecoasă, unde toate documentele înregistrate erau 
aşezate în ordine cronologică. 

— Puteţi căuta singuri, le-a spus el. 

Dar deși au verificat fiecare înregistrare, nu au găsit 
NIMIC. 

— Poate s-au dus înapoi în Anglia, a spus Florence. Poate 
au plecat din Malta și s-au căsătorit în Anglia după război. 
Sau în Franţa, eventual. 

Se simţea dezumflată. Să ajungă până aici, dar să nu fie 
mai aproape. 

— Când ne întoarcem în Anglia, a sugerat Jack, putem 
verifica registrele de acolo. 

Ea s-a gândit la varianta aceasta și a clătinat din cap. 

— Mai întâi vreau să aflu mai multe despre acest căpitan 
de grup Robert Beresford. Dacă mai e deschisă 
reprezentanța de aici a Ministerului de Război. Acolo vor 
şti. 

Dimineaţă, fata care i-a întâmpinat la biroul de recepție 
al centrelor de coordonare s-a încruntat când au întrebat de 
Beresford. 

— Îmi pare rău. Eu sunt nouă. Majoritatea celor care 


lucrăm aici suntem civili aduși aici doar să strângem 


lucrurile. Armata a plecat şi a luat toate dosarele secrete. 

I-au mulțumit şi se pregăteau să plece, când a intrat o 
femeie mai în vârstă cu nişte dosare. 

— Vrei să actualizezi astea? a spus ca și s-a întors rapid să 
plece de unde venise. 

— A, Linda, stai o clipă, a strigat-o cea tânără. Oamenii 
ăştia întreabă de un căpitan de grup Beresford. Mă 
gândeam că poate l-ai cunoscut. lu erai aici în timpul 


războiului, nu? 


Linda a dat din cap. 

— Da, lucram la centrul de coordonare și l-am cunoscut. 

S-a întors spre Florence și spre Jack. 

— De ce întrebaţi? 

— Caut pe cineva, a spus Florence. Cred că urma să se 
căsătorească cu mătuşa mea. 

— Cum o chema? 

— Rosalie Delacroix. 

Linda a clätinat din cap. 

— Nu. Nu cred că a fost vreodată căsătorit cu cineva cu 


acest nume. Nu am auzit eu, oricum. A fost o poveste 


tragică. A avut însă într-adevăr o relaţie cu o femeie de aici. 
Riva, o femeie foarte de treabă cu care am lucrat. Dar el a 
fost ucis pe loc. O bombă căzută pe neașteptate, știți, 
tocmai când lucrurile începuseră să meargă bine pentru noi. 
Teribil de trist. Acum mă scuzaţi. 

A făcut un pas. 

— Îmi pare rău să aud, dar din întâmplare ştiţi unde e 
acum Riva? 

— Nu. Mă tem că n-am mai văzut-o și n-am mai auzit 
de ea din 1943. Atunci a murit Robert Beresford. 

— S-a căsătorit cu el? 

— Mă tem că nu pot să spun. 

Lui Florence îi părea rău de Rosalie. Trebuie să fi fost 
devastată dacă el s-a căsătorit cu altcineva. 


— Hai, a spus Jack. Ar fi cazul să plecăm. 


Dar apoi Florence a simţit în ea un fulger de energie şi 
brusc a știut. 

— Riva asta... cum arăta? 

Linda a părut surprinsă de întrebare. 

— Chiar uluitor. Avea părul roșu și era franțuzoaică, dar 


vorbea engleza la perfecţi. 


— Mai ştiţi şi altceva? Poate numele de familie? 

— A, da. Janvier, aşa o chema. A avut o viaţă destul de 
colorată. Dansatoare şi apoi editoare. A facut multe și 
pentru fetele care lucrau pe Strait Street. 

Florence şi-a mușcat buzele de încântare. 

— Încă mai există, a continuat femeia. Cabaretul, music- 
hallurile și fetele. Dar nu mai e aşa de rău ca înainte. 
Datorită acţiunilor ei s-a mai curăţat puţin locul. Acum mă 
scuzaţi, chiar trebuie să plec. 

— Unde aţi văzut-o ultima dată? 

— Aici. Dar puteţi să încercaţi la cadastru. Mi se pare că 
Beresford avea o casă în apropiere de palatul Xara, lângă 
popota ofiţerilor de la RAF. Se ducea acolo cu el. Vă doresc 
succes în căutări. Îmi pare rău, am o şedinţă acum. 

Florence l-a prins de mână pe Jack și a șoptit: 

— Sunt convinsă că femeia asta, Riva, este Rosalie. Îţi 
aduci aminte că mama spunea mereu că era o dansatoare 
excelentă și că a lucrat în secret într-un cabaret din Paris. 

La cadastru au găsit un tânăr studios și săritor care le-a 
permis mai întâi s-o caute pe Riva Janvier. 

— Poate a locuit în continuare aici după ce a murit 
Beresford, a spus Florence. 

Dar nu au găsit nimic despre o Riva Janvier. 

— Linda n-a mai văzut-o şi n-a mai auzit de ea de peste 
trei ani. Părerea mea e că a plecat de pe insulă, a spus Jack. 
Mergem? 

— Stai puţin. 

A continuat să caute și, după câteva momente, a zâmbit 
încântată, 


— O, Doamne! Ştiam eu. Uite! 


Îi bătea inima tare când a bătut cu degetul pe rândul 
găsit. Era adresa unei case din Mdina, a cărei proprietară era 
din 1943 o anumită Rosalie Beresford. 

Jack s-a uitat şi a citit în continuare. 

— Şi înainte de asta casa a fost deţinută de niște persoane 
pe nume Addison Darnell şi sir Robert Beresford, baronet. 
La naiba! 

— Rosalie, a şoptit Florence. O, Rosalie, mai eşti acolo? 


Și, dacă nu, unde eşti? 
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Florence ar fi vrut să se ducă direct la Mdina după ce au 
găsit numele mătușii ei în registrele de cadastru, dar se 
făcuse târziu, bicicletele lor nu aveau faruri, iar Jack a 
convins-o să aștepte. Până a doua zi dimineaţă n-a pus 
geană pe geană, atât de nerăbdăroare și de surescitată era, 
însă îi era şi teamă ca nu cumva Rosalie să fi plecat în 
Franţa sau chiar în Anglia. 

Cam îi spusese că în Mdina stă nobilimea malteză, deci 
nu ştia cum căpătaseră Beresford şi acel Addison casa pe 
care Rosalie probabil că o moştenise. 

Dar cel puţin Beresford se căsătorise cu ea. 

Au pedalat încet spre Mdina, Florence rămânea mereu în 
urmă, simțind că n-ar mai putea suporta o dezamăgire dacă, 
după toate acestea, Rosalie ar fi plecat. 

— Putem să ne oprim un pic? i-a strigat ea lui Jack, care 
o luase înainte. 

El a aşteptat ca ea să-l ajungă din urmă. 

— Credeam că arzi de nerăbdare să ajungi acolo. 

— Aşa e. Dar cred că o să mă apuce plânsul dacă nu e 
acolo. 

— lar eu cred că o să te apuce plânsul şi dacă e. 

Fa a râs. 

— Ai dreptate. Si totuși nici măcar n-o cunosc, dacă am 
întâlnit-o vreodată, eram copil. 


— Ce păcat că n-ai cunoscut-o, 


— Pur şi simplu a plecat, la nouăsprezece ani, şi nimeni 
n-a ştiut unde s-a dus. Bunicii mei au plecat din Paris ceva 
mai târziu. N-am aflat niciodată de ce. Mama nu voia să 
vorbească despre asta. 

Jack a clătinat din cap. 

— Ciudată poveste. 

— Hai să vedem dacă Rosalie mai e în Mdina. Locul nu 
prea m-a încântat prima oară când l-am văzut. E frumos, 
dar pare așa de trist şi de pustiu. 

Când s-au apropiat de orașul străvechi, ceva mai târziu, 
ea s-a oprit din nou, să admire felul în care stă pe deal, cu 
zidurile înalte, aurii şi maiestuoase, dar şi cam 
neliniștitoare, exact cum i s-a părut prima oară. Părea 
complet inaccesibil, poate pentru că așa și era. 

Au trecut cu bicicleta pe sub arcadă și pe urmă s-au dat 
jos și au mers pe străzile înguste şi pietruite, încercând să 
afle dacă adresa pe care o găsiseră chiar există și, dacă da, 
unde este. Au căutat o vreme, trecând pe lângă măreţele 
palazzi cu obloane trase şi cu magnifice arcade la uși. Totul 
spunea Păstrează distanţa. Era absolut intimidant. 

— 1 se spune „Oraşul tăcut“, a spus el, ridicând mâna și 
arătând spre uluitoarea arhitectură barocă din jur. Și așa e. 

Ea s-a oprit din mers să asculte. 

— În afară de vânt. Mă face să mă simt puţin 
melancolică. 

Nu le-a luat mult să găsească locul și în curând Florence 
stătea şi se uita la clădirea înaltă. 

— E imensă. Sigur nu poate fi asta. 

A studiat ușa dublă enormă și cele două capete de leu din 
alamă cu care se ciocănea. 

— Eu cred că e, a spus el și a fluierat. 


Ea a dat din cap. 


— Atunci să mergem. 

A ridicat unul dintre ciocanele grele şi după ce l-a lăsat să 
cadă a sărit auzind ecoul scos de sunetul lui grav. 

Au așteptat, Nimic. Nicio șoaptă. 

— Mai încerc o dată. 

Iar l-a ridicat şi l-a lăsat să cadă. 

Tot nimic. 

Gata să plângă, așa cum prezisese, i s-a strâns inima. 

— Venim mai târziu, a propus Jack şi a luat-o pe după 
umeri. E posibil ca Rosalie să fi ieșit undeva. La 
cumpărături, poate. 

— Sau poate să fie plecată. 

— Poate, dar nu ştim. Hai! Cred că îţi trebuie mâncare şi 
vin. 

Nu era niciun loc în care să poţi mânca în orașul vechi, 
dar au găsit o cafenea la Rabat în care au mâncat, au băut și 
au așteptat, după care, peste o oră, două, s-au întors la 
Mdina. Chiar înainte să ajungă la casă, au văzut un bărbat 
înalt care descuia ușa uriașă. 

— Aşteptaţi! a strigat Florence. 

Bărbatul s-a întors, surprins. 

— Îmi cer scuze, a spus ea. 

— N-ai de ce. Cu ce vă pot ajuta? 

— Sunteţi englez, a spus Jack. 

El a întins mâna. 

— Gerard Macmillan. Și voi? 

— Eu sunt Florence Baudin, a spus ea cu respiraţia tăiată 
de surescitare, iar el este Jack Jackson, logodnicul meu. 

El i-a privit cu un aer nedumerit, 

— Ideea e că eu caut pe cineva, a continuat Florence. O 
cheamă Rosalie şi e mătușa mea. 


— ©... Doamne! Nu știu ce să spun. 


— E aici: 

— Cum aţi găsit-o? Majoritatea o cunosc după alt nume 
si, de la moartea soțului ei, duce o viaţă foarte solitară. 
Doar mie îmi permite să vin, pentru că publicăm impreună 
O carte. 

— O, a făcut Florence surprinsă. E scriitoare? 

— Mai degrabă îngrijitoare. Vreţi să aşteptaţi pe hol? 

A scos cheia din broască şi apoi a împins una dintre cele 
două uși. Era foarte întuneric înăuntru şi Florence a avut 
nevoie de ceva timp ca să i se obişnuiască ochii cu 
obscuritatea. Fl s-a întors să plece. 

— Vă rog, a spus Florence. Puteţi să-i spuneţi că sora ei, 
Claudette, m-a trimis s-o caut? Claudette este mama mea şi 
este grav bolnavă. Am un mesaj pentru Rosalie de la ea. 

Fl a dat din cap, a traversat holul mare, a deschis o ușă și 
a dispărut în spatele ei. 

Au așteptat o veșnicie, aşa li s-a părut. Florence se plimba 
de colo-colo, devenind tot mai agitată, dar pe urmă el a 
revenit pe neaşteptate. 

— Veniţi. O să vă primească. 

Au intrat în alt hol, acesta cu plafon boltit, plin de umbre 
și de ciudate fâșii de lumină de soare. 

— Trebuie să traversăm curtea interioară. 

Au mers pe un coridor, apoi printr-o galerie acoperită și 
pe urmă au ieșit într-o curte interioară înconjurată de ziduri 
de culoarea mierii. Florence s-a uitat în jur fascinată ȘI a 
inspirat minunatul parfum de flori. 

— Superb, a spus ca. 

— Acela e un smochin, a spus el. lar acolo sunt doi 
portocali. 

Ea a văzut apa care curgea din trei statui decorative şi se 


vărsa într-un bazin mare de piatră. 


— Sunt spirite ale pădurii, a spus el, văzând că se uită 
acolo. Statuile. 

— Îmi plac la nebunie. 

A inspirat adânc şi a expirat lent. 

— Deci..., a spus ea. 

— Deci..., a replicat el. Eşti gata s-o vezi pe Rosalie? 

Ea a dat din cap. 

Au traversat curtea şi au urcat o scară de piatră. În final 
scara se termina într-un coridor cu tavan boltit, care avea pe 
o parte ferestre înalte până la tavan și pe cealaltă parte, 


tablouri. Florence a simţit miros de ceară și de lămâi. 


S-a uitat pe una dintre ferestre şi a văzut vizavi un alt 
palat somptuos, cu statui înșirate de-a lungul balcoanelor 
de piatră. 

— Dumnezeule, a spus ea. Toate casele astea sunt nişte 
superbe palate ascunse. N-ai bănui vreodată. Din faţă par 
mai lugubre, ca niște fortărețe. 

— Stai să vezi priveliștea de pe partea cealaltă. 

Au mers pe un hol și el a bătut la o ușă. 

— Mulţumesc, Marie, a spus el când o femeie cu un șorţ 
alb apretar a deschis ușa. Marie este camerista lui Rosalie, a 
explicat el. 

— Mătuşa mea deţine toată clădirea sau doar 
apartamentul acesta? 

— Toată clădirea. 

— Cine locuieşte în restul clădirii? 

— În prezent, nimeni. 

Se pregătea să răspundă, dar a inspirat adânc când a văzut 
că a fost poftită pe o terasă cu balustradă de unde se vedea 
toată insula. Își simţea mintea lucidă și trează, dar pe urmă 


s-a ridicat o femeie din locul în care stătuse aşezată, cu 


spatele la ei, și Florence a simţit brusc că ameţeşte. Femeia 


avea vreo patruzeci de ani şi era foarte slabă, dar de o 
frumuseţe uimitoare. Avea părul roșcat şi ondulat, ochi 
albaştri şi aceeași faţă în formă de inimă ca Florence. Toate 
hainele pe care le purta Rosalie erau negre. Rochia, pantofii, 
doar bijuteriile erau aurii, iar contrastul dintre negrul acela 
și părul ei roşu era incredibil. Florence a încremenit, 
incapabilă să se miște sau să vorbească. 

— Deci tu eşti micuta Florence, care s-a făcut acum 
mare? a spus femeia. Nici nu-mi vine să cred. 

Florence şi-a mușcat buzele, străduindu-se să nu plângă. 

— Vino aici. Lasă-mă să mă uit la tine. 

Florence s-a dus la ea, clipind din ochi ca o proastă. Ştia 
că o să plângă și așa de tare ar fi vrut să nu o facă. 

Femeia a prins-o de mâini Și au stat aşa, dar fără să spună 
nimic. Domnul Macmillan şi Jack priveau nemișcaţi. 

— Gerry mi-a spus că ai un mesaj de la sora mea. 

Florence a dar din cap și și-a regăsit în sfârșit vocea. 

— Da, am... 

Rosalie a clătinat din cap. 

— Stai. Marie, ai putea să ne aduci ceai şi prăjituri? Cred 
că trebuie să stăm cu toţii jos, să ne revenim din şoc. Si aici 
se cam încălzește, așa că o să ne facem comozi înăuntru. Vă 
rog, urmaţi-mă. 

Au intrat într-o sufragerie. Florence nu-şi putea lua ochii 
de la Rosalie, care acum stătea foarte dreaptă pe un scaun 
cu spetează tare. Florence și Jack preferaseră să stea alături 
pe una dintre cele două canapele, iar domnul Macmillan se 
așezase picior peste picior într-un fotoliu mare. 

— Acesta a fost apartamentul lui Addison Darnell, a spus 
Rosalie. A fost unchiul soţului meu și un om minunat. 

S-a uitat în jur. 


— Incă îl simt aici. Tu simţi vreodată asta, Florence? 


— Ca şi cum oamenii care s-au dus sunt încă aici? 

— Da. 

— Da, simt. Cel mai mult simţeam asta în Dordogne. 

Rosalie a zâmbit. 

— Şi eu, în special pe râu. 

— O, da. 

— Cred că e posibil să avem câteva lucruri în comun, 
Florence. Ei, Addison mi-a lăsat acest frumos palat vechi. 
Bobby avea un apartament la etajul de dedesubt, dar până 
la urmă m-am mutat aici. Mi-a fost mai simplu, după ce 
am început iar să lucrez. Gerry şi cu mine plănuim să 
scoatem un al treilea volum cu tablourile şi scrierile lui 
Addison. A fost un artist foarte cunoscut, ştiţi? 

— Mătușa ta e o bună îngrijitoare şi editoare, a spus 
Gerry. De fapt, ne-ai prins chiar la timp. 

— Serios? 

— Urmează să plecăm în Anglia peste două zile, a spus 
Rosalie. Sperasem să plec mai înainte, dar pașaportul 
meu... 

Gerry a râs. 

— Vrei să spui pașapoartele tale? 

— Într-adevăr. Ambele mele pașapoarte erau expirate. 
Dar în final am rezolvat şi voi călători din nou sub numele 
meu rea]. Gerry a venit de la Londra să mă ajute să 


împachetez lucrările lui Addison. 


Marie a adus o tavă cu cele necesare ceaiului, după care s- 


a dus să ia un platou cu eclere de ciocolată. 

Rosalie a turnat ceaiul și le-a înmânat ceștile și 
farfurioarele. 

— Vă rog, luaţi-vă o farfurie şi gustaţi un ecler, două. 


A urmat o mică pauză. 


— Şi dumneavoastră, domnule Jackson? a întrebat 
Rosalie. 

— Vă rog, spuneți-mi Jack. 

— Sigur. Ai venit aici s-o însoţești pe Florence? 

— Sunt arhitect restaurator și dau o mână de ajutor la un 
proiect aici, dar am venit și s-o ajut pe Florence să vă 


găsească. 


După ce au mâncat delicioasele eclere şi îşi sorbeau 
ceaiul, Florence a văzut-o pe Rosalie inspirând adânc, ca și 
cum ar fi vrut să se calmeze. 

— Sora mea e bolnavă? a întrebat ea. 

— Are cancer incurabil. 

Florence a văzut cum mătușa ei trage repede aer în piept. 

— Ea m-a rugat să te caut. 

— De ce acum? 

— Nu ştiu. Prima dată m-a rugat în 1944, când am venit 
în Anglia din Franţa, dar n-am putut călători până acum. 
Presupun că ştia că e bolnavă, cu toate că n-a spus și eu n- 
am ştiut NIMIC. 

S-a oprit, amintindu-și cearta, cuvintele dure şi felul în 
care mai târziu îi spusese totul. 

Rosalie a dat din cap, vizibil mişcată. 

— Sigur de-asta nu mi-a spus. Dacă mi-ar fi spus, n-aş fi 
plecat de lângă ea. 

— Şi ai un mesaj pentru mine? 

Florence a dat din cap. 

— Vrea să-ţi spun că îi pare îngrozitor de rău că nu te-a 
ajutat când ai avut nevoie de ea. A spus că este cel mai mare 
regret din viaţa ei. 

Pe chipul lui Rosalie a alunecat o lacrimă, apoi încă una. 
A băgat mâna în buzunar după batistă și şi-a şters faţa. 


Lui Florence i s-a pus un nod în gât. 


Rosalie s-a uitat mai întâi în podea, apoi în tavan, clipind 
des ca să-și oprească lacrimile. Apoi s-a ridicat, urmată de 
ceilalți. 

— Unde staţi? 

— Într-un apartament din La Valletta, a răspuns 
Florence. 

— Trebuie să stai aici când vii data viitoare în Malta. 
Avem așa de multe de vorbit. Vreau să aflu tot, deşi nici nu 
știu cu ce să încep. Nu credeam că o să mai văd vreodată pe 
cineva din familie. 

A făcut o pauză și era clar că îi e greu să vorbească. 

— Şi nu știu cum să-ţi mulțumesc că m-ai găsit. 

— Dar puteai să te întorci oricând. 

Rosalie a oftat. 

— Nu credeam că pot. Circumstanţele în care am plecat 
au fost atât de urâte. În fine, acum eşti aici şi sunt 
încântată. 

A întins mâinile spre ea şi s-au îmbrățișat. 

— Trebuie să mergem la Claudette. Împreună. Gerry, 
putem să luăm bilete pentru Florence şi Jack la același vapor 
cu care mergem noi? 

— Noi am rezervat deja bilete pentru un vapor de 
pasageri care pleacă peste șase zile, a spus Florence. 

— Ar fi fost mai frumos dacă mergeam împreună, a spus 
Rosalie. 

— O să văd ce pot face, a spus Gerry. E o navă 
comercială, așa că nu au multe cabine. Câteodată păstrează 
de rezervă una, două. Dacă nu reușesc, va trebui să plecăm 
separat. 

— Eu nu m-am gândit să întreb de nave comerciale, a 


spus Jack. Când pleacă? 


— În trei zile, a spus Gerry. Face vreo zece zile până la 
Portsmouth. 

Rosalie avea privirea fixată pe Florence, ca şi cum n-ar fi 
vrut s-o lase să plece. 

— Desigur, aţi putea sta aici în următoarele două zile, 
dacă vreţi. 

— Jack? a întrebat Florence. 

— Dacă putem obţine bilete la aceeaşi cursă, va trebui să 
găsesc un locţiitor care să supravegheze lucrările la 
apartament, deci ar fi mai bine să stăm în La Valletta. 

— Dar mulţumim, oricum, a adăugat Florence, uitându- 
se din nou la Rosalie. 

Ea a luat-o de mână. 

— N-ai pentru ce. Şi, dacă toate merg bine, o să putem 
vorbi tot drumul până la Portsmouth. Nu vă faceți 
probleme că ați risipit banii pe celelalte bilete. Le vor 
revinde, probabil. Şi, în orice caz, pe astea le plătesc eu. 

Florence a zâmbit, se simţea uşoară, cu inima plină de 
mulţumire și bucurie că a găsit-o în sfârşit pe sora pierdută 


a mamei. 


CAPITOLUL 52 


Când vaporul a ancorat, în sfârșit, la Portsmouth, într-o 
zi cenușie de iarnă, era așa de întunecat după strălucirea din 
Malta, încât Florence s-a simţit descurajată și neliniştită. 
Mâncaseră în grabă la micul-dejun, iar acum ea și Jack 
stăteau pe punte și urmăreau cum se desfășoară în faţa lor 
scena docurilor, aşteprându-i pe Rosalie şi pe Gerry. 

— Crezi că sunt, ştii tu... apropiaţi? a întrebat ea în 
şoaptă. 

Jack a ridicat din umeri. 

— Doar prieteni foarte buni, cred. 

— Ca noi. 

— Nu chiar, a spus el și i-a prins urechea cu buzele. 

Fa l-a plesnit uşor. 

— Ne vede lumea. 

— Îţi pasă! 

— Nu. Dar nimic de genul ăsta când ne întâlnim cu 
Helene. Nu vreau să-i amintesc mereu de asta. 

— Sunt convins că sora ta a trecut de mult peste orice 
afecțiune a avut pentru mine. 

— Au trecut doar ceva mai mult de doi ani, Jack. 

Fl a ridicat din sprâncene. 

— Fi, hai! 


— Tu n-o cunoşti pe Helene. 


— Va fi acolo şi Élise cu fiica ei? 

— Da, cred că au ajuns. Helene spunea că vor veni după 
ea. 

Dar Florence nu își făcea doar griji că o va vedea pe sora 
ei mai mare, era și teribil de speriată că mama ei ar putea să 


moară înainte să aj ungă la ea. Poate murise deja. 


— OK, a spus Jack, se pare că acum debarcăm. 

Gerry îi ajutase, aranjase cu un şofer să-i ducă pe toţi trei 
cu bagajele la Cotswolds și le rezervase camere la un hotel 
din Stanton, toate în cele câteva zile de dinaintea plecării 
din Malta. El se ducea la Londra. 

Drumul a părut că durează o veșnicie și, în timp ce 
mașina intra în Stanton, Florence şi-a amintit de prima ei 
vizită aici. Toate conacele şi toate casele erau construite din 
pietre de un ocru auriu şi flancau desueta stradă principală, 
unele clădiri erau grandioase, altele nu chiar. Sigur, acum 
era mult mai frig, iar vântul era îngheţat. 

— Tot locul acesta pare să fi rămas uitat în trecut, a spus 
Rosalie. Seamănă puţin cu Mdina în privinţa asta. 

— Și eu am avut impresia asta. 

Florence s-a uitat la mătușa ei, pe a cărei faţă frumoasă şi 
îngustă nu se citea nimic, dar, la fel cum făcea şi mama ei 
când era neliniștită, Rosalie își frământa mâinile. 

— Aici e, a spus Florence şi a început să plângă când a 
văzut în spatele porții o fetiță cu părul lung, negru și 
ondulat care aștepta răbdătoare. 

l-a tresăltat inima şi nu a mai putut vorbi. Jack, care 
stătea în față, s-a întors și i-a strâns mâna. 

— Seamănă perfect cu Elise, a spus el. 

Chiar ȘI printre lacrimi, Florence nu-şi putea stăpâni 
zâmbetul. 

— O, Doamne, lăsaţi-mă să cobor. Aici e. 

Maşina a oprit, iar Florence a sărit din ea și a luat-o la 
fugă spre casă. Cu ochii de culoarea coniacului, fetița s-a 
uitat în sus la mătușa ei. Lui Florence i se pusese iar nodul 
în gât. 

— Bună, scumpo, a reușit ea să spună. Eu sunt mătușica 


ta, Florence. 


— ] ai deux ans, a anunţat micuța. 

— În engleză, te rog, Victoria, s-a auzit o voce, după care 
sora ei, Elise, a alergat de la ușă spre poartă, a luat copila pe 
sus cu un braţ, iar cu celălalt a îmbrăţişat-o pe Florence. 

— Maman! a strigat Victoria. Nu strânge! 

— Scuze, scumpo, a spus Elise, iar ochii ei erau umezi de 
lacrimi. 

Florence era așa de mișcată încât respira greu. 

— N-am... n-am crezut că va veni şi ziua asta. 

S-au uitat una la cealaltă fără să vorbească. La prima 
vedere, Élise părea aceeași, cu excepţia faptului că părul ei 
lung şi negru era acum până la umeri si că nu purta ca de 
obicei pantaloni largi, hanorac și ghete cu șireturi. Rochia 
portocalie îi scotea în evidenţă ochii care aveau aceeași 
nuanţă ca ai fetei, iar când zâmbea i se luminau și faţa ei 
devenea mai blândă decât fusese vreodată. 

Rolul de mamă îi prieșre, şi-a spus Florence și i-a zâmbit 
ŞI ea, 

— Dar uite că suntem aici, a adăugat ea. Uite că suntem 
aici, la naiba! 

— Sst. Nu înjurăm în faţa copilului. 

Florence a râs la gândul că Élise poate să nu înjure. 

Jack s-a apropiat să o salute, a sărutat-o pe Élise pe 
amândoi obrajii, în stil franțuzesc, ṣi i-a strâns mâinile. 

— Eu mă duc la hotel să fac cazarea. Ne vedem mai 
târziu. 

— Poţi rămâne, i-a spus Elise cu subîneles. 

— Nu, acum e momentul vostru, al fetelor. Și al 
celorlalte fete minunate pe care nu le-am cunoscut. 

Élise a râs. 

— Întotdeauna seducător. 


— Ne vedem mai târziu. 


Flise s-a uitat spre maşină. Rosalie încă stătea pe 
bancheta din spate, dar, cum şoferul avea să-l ducă pe Jack 
la hotel, ar fi trebuit să coboare, dacă nu avea de gând să 
plece cu el. Florence a ocolit mașina să deschidă portiera. 

Rosalie, cu fața lipsită de culoare, a ridicat privirea şi a 
înghiţit vizibil în sec. 

— Sunt foarte obosită. Ar fi inacceptabil dacă aș veni 
mâine s-o văd pe sora mea? 

Florence s-a răsucit spre Élise. În toată bucuria aceea că 
îşi vede sora şi nepoata, aproape uitase cât de bolnavă e 
mama lor. 

Élise a dat din cap. 

— Sunt convinsă că mâine e în regulă. 

— Atunci, toate la timpul lor, a spus Rosalie. Azi e 
rândul vostru, fetelor. Mâine poate fi rândul meu. 

Dar ușa s-a deschis din nou și o femeie înaltă și atletică, 
cu părul drept, castaniu-deschis, şi trăsături bine definite a 
rămas acolo privindu-le. Ochii ei căprui ca aluna nu erau 
calzi sau zâmbitori şi n-a schiţat vreun gest prin care să arate 
că a văzut-o pe Florence, ci a spus pe un ton iritat: 

— Mama e trează acum. Eu cred că ar fi mai bine ca 
Rosalie s-o vadă azi. 

Inima lui Florence a început să bată tare. Sora ei n-avea 
de gând nici s-o salute? Stărea încurcată, ţinând mânuţa 
Victoriei. Flise a ajutat-o pe Rosalie să coboare din mașină, 
iar Helene a înclinat capul cu răceală spre Florence şi a 


condus-o pe Rosalie înăuntru. 


— Pot să vin şi eu? a întrebat Florence mergând în urma 
lor, conștientă de tensiunea care există între ea şi Helene. 
Sora ei s-a uitat la ea, cu asprime, i s-a părut lui Florence, 


dar apoi a încuviinţat din cap. 


— N-o înghesuiți pe maman, a poruncit ea. Tu stai lângă 
perete cât stă Rosalie lângă ea. 

Au urcat toate trei scările şi Helene le-a spus să aștepte pe 
palier cât vorbeşte ea cu Claudette. Florence și-a luat de 
mână mătușa. 

— Nu ştiu cine are mai multe emoții, tu sau eu, a şoptit 
Rosalie. 

— Ai emoţii? 

— Groaznice. N-am mai văzut-o pe sora mea de peste 
douăzeci de ani, iar acum e pe moarte. Vreau așa de mult să 
o văd, încât tremur. 

Au așteptat emoţionate, ascultând o vreme murmurele 


lui Helene, după care aceasta le-a strigat încet. Florence s-a 


dus după Rosalie spre ușa deschisă. Au văzut-o pe Helene 


cum îi umflă perna lui Claudette și o ajută să se ridice în 


fund. Florence a auzit cum Rosalie trage repede aer în piept 
și s-a luptat şi ea să respire. Devastată de cancer, Claudette, 
care nu avea decât vreo cincizeci de ani, părea cu zeci de ani 
mai bătrână. 

Un țipăt puternic a ţâșnit din pieptul lui Claudette când 
Rosalie a intrat în cameră, după care a început să tușească și 
părea că nu se poate opri. Helene sâsâia liniștitor şi o 
mângâia pe spate. 

— Dă-mi apa aia, Florence, a spus ca fără să se întoarcă. 

Florence s-a apropiat și i-a dat apa, iar Helene a dus 
paharul la buzele lui Claudette. Florence nu-și dăduse 
seama dacă mama ei înghiţise puţină apă înainte ca Helene 
să aşeze din nou paharul pe noptieră. 

Din ochii lui Claudette au început să curgă lacrimi când 


s-a uitat la Rosalie cum se apropie. 


Florence s-a dat în spate şi le-a privit. Unele lucruri sunt 
imposibil de exprimat în cuvinte, iar momentul acesta când 
Rosalie s-a aşezat pe un scaun lângă sora ei şi i-a luat mâna 
era unul dintre ele. 

— Nu mi-ai scris niciodată, a spus Claudette cu voce 
gravă, dar nu era nici urmă de reproș în ochii ei. 

— Doar o dată. 

— Mai bine de douăzeci de ani, a spus Claudette cu o 
voce abia auzită. 

A închis ochii şi Florence a inspirat adânc când Helene s- 
a aplecat să-i ia pulsul. 

Dar apoi, aparent atât de aproape de marginea prăpastiei, 
Claudette s-a tras înapoi și a deschis ochii. 

— Deci ce-ai mai făcut tu, surioară? a spus ea, după care 
a râs încet, trist, şi Florence își dădea seama că Rosalie, care 
până atunci se abţinuse, acum nu mai putea să-și oprească 
lacrimile. 

După câteva momente i s-a alăturat și şi-a șters ochii. 

— A, ştii şi tu, ba una, ba alta, a spus ea. 

Râsul lui Claudette era inconfundabil şi a întins mâinile 
spre sora ei. În timp ce ele se îmbrăţișau, Florence şi Helene 
au schimbat câteva priviri şi din privirile acelea Florence a 
sperat că sora el a iertat-o. 

Când Claudette a început iar să tuşească, a intervenit 
Helene. 

— Cred că maman a avut destulă agitaţie pentru o 
singură zi. 

Claudette s-a uitat la ea rugător. 

— Bine, încă zece minute, a spus Helene. 

— Aşa dictatorială, a mormăit Claudette, iar Florence a 
zâmbit când a auzit că mama lor, aceea pe care o știau toate, 


e încă acolo. 


Rosalie i-a recitat o versiunea scurtă a poveștii ei de viaţă, 
încheind cu casa în care stătea atunci. 

— Şi ai un palat? 

— Ridicol, nu? 

— Întotdeauna ai aterizat în picioare. 

Pe urmă a închis ochii. 

— Hai, a spus Helene. Ne vedem mâine, Rosalie. Acum 
rămân eu cu maman. 

Le-a condus până la ușa de la intrare. 

Rosalie a bătut-o pe braţ pe Helene şi i-a dat un bileţel. 

— Te rog, sună la hotel dacă intervine vreo schimbare. 
Acesta e numărul. 

Florence se pregătea să o sărute pe Helene pe obraji, dar 
sora el s-a crispat când s-a apropiat de ea, așa că s-a retras. 

După ce s-a închis uşa în spatele lor, a văzut-o pe Elise 
că-și compune o faţă curajoasă şi, cu Victoria în braţe, 
amândouă le trimiteau bezele şi le făceau cu mâna de la 
fereastra sufrageriei. Florence şi-a înghiţit un hohot de 
plâns. Niciodată nu şi-ar fi închipuit asta. Ea și surorile ei 
erau deja devastate de durere şi de regret că nu și-au dat 
seama mai devreme de boala lui Claudette. Helene și Élise 
nu putuseră mult timp să o viziteze, din cauza haosului din 
Franţa, deși poate fusese doar o scuză. Cu siguranţă ai fi 
găsit O cale, dacă ai fi ştiut că mama ta e pe moarte, nu? lar 
acum Claudette se agăța de firul subţire care o mai ţinea 
legată de viaţă, deşi ştia că nu mai are de ce să se ţină. 

Fiecare zi aducea alte încercări. Prima fusese să o vadă pe 
mama ci, următoarea era să-și ia rămas-bun de la ea. Și abia 
după aceea ea și Helene vor putea sta de vorbă. 

În timp ce taxiul le ducea de acolo, Rosalie părea cenușie 
la faţă. 


Când a putut să vorbească, a spus: 


— Chiar mi-ar fi plăcut să stau mai mult. 

— Știu. Şi mie. Dar Helene știe ce face. Cel puţin în 
felul acesta ai o șansă să mai vorbeşti şi mâine cu mama. 

— Dă, Doamne, să mai fie mâine în viaţă, a şoptit 


Rosalie pentru sine. Le rog. 


CAPITOLUL 55 


În patul de la hotel, Jack o ţinea pe Florence în braţe și ea 


plângea. Pe când ziua se prefăcea în noapte, rămânea trează, 
simțind cum suferinţa începe să se adune şi s-o apese așa de 
tare, încât își simţea tot corpul greu. Dacă ar fi ştiut, ar fi 
putut rămâne cu Claudette de prima oară când o vizitase, 
în 1944. 

— Încearcă să dormi, scumpa mea, a murmurat Jack şi a 
tras-o mai aproape. 

A dormit în final, dar s-a sucit şi s-a răsucit, victimă a 
gândurilor ei tulburătoare. Veneau şi plecau imagini cu 
Helene. Helene, roşie la față, Helene furioasă, Helene 
țipând. Și mai dureros decât asta, o vedea pe Claudette vie, 
râzând, făcând socată, plină de vitalitate. 

După vreo oră de somn agitat, Florence s-a trezit 
devreme. În semiîntuneric, a ascultat respiraţia lui Jack. 
Apoi respiraţia lui s-a schimbat, a devenit mai Ușoară ȘI, 
când s-a trezit şi el, au făcut dragoste foarte potolit. I se 
părea important ca atunci când ești înconjurat de moarte să 
al convingerea că ești viu. 

— Te gândeşti la momentele petrecute cu mama ta? a 
întrebat-o el după ce terminaseră și ea stătea întinsă lângă 
el. 

— Cum ti-ai dat seama? 

— Şi eu am fost așa când a murit bunica. A trebuit să 
rememorez fiecare an, întorcându-mă tot mai mult înapoi, 


până când n-am mai avut unde. 


— Da. 


— N-are rost să te împotriveşti amintirilor, chiar dacă te 
fac să plângi. Vin indiferent dacă vrei tu sau nu. 

— Ca nişte umbre... Dar încă nu e moartă. 

— Nu, a spus Jack, dar tu te pregătești emoţional pentru 
ceea ce va veni. E inevitabil. 

— "Trebuia să stau să am grijă de ea, în loc să mă întorc la 
Devon. 

— Nu fi aşa de aspră cu tine. A refuzat ajutorul tău. 
Când moare cineva, toată lumea se învinovăţeşte. 

— Am avut un vis azi-noapte. Alergam, alergam şi nu 
puteam să ajung nicăieri. 

— Am avut şi eu un vis asemănător. 

— Ce crezi că înseamnă? 

— Poate că încerci să fugi de moartea mamei tale? a 
sugerat el. 

— M-am gândit la asta, dar mă întreb dacă nu cumva 
înseamnă că... în fine, am senzația că am prea multe 
gânduri în cap şi de ele nu pot să scap. 

— Te referi la Helene, nu, pe lângă ce se întâmplă cu 
Claudette? 

Florence a oftat. 

— Mă urâşte. Sora mea mă urăște. 

— Ţi-a spus ea asta? 

— Nu. 

— Îţi proiectezi frica asupra ei. Cât timp o îngrijește pe 
mama ta, probabil că nu mai are loc de altceva. Imaginează- 
ţi cât de greu trebuie să-i fie. Așteaptă doar. O să aveţi 
ocazia să vorbiţi. Dă-i timp. 

La micul-dejun s-au întâlnit cu Rosalie, care nici ea nu 
părea să fi dormit prea mult. Dar măcar eu îl am pe Jack, în 


timp ce Rosalie e singură, şi-a spus ea. 


În zilele care au urmat toți au trăit sub un nor de 
anxietate, încordați și nervoși, oferindu-şi unul altuia 
zâmbete precaute care dispăreau rapid sub încruntarea 
grijilor. Rosalie stărea lângă sora ei ore în şir, depănând cu 
blândeţe amintiri, când Claudette era trează, dar în cea mai 
mare parte a timpului o ţinea de mână sau îi mângâia pielea 
subţire ca hârtia. Florence venea şi pleca, la fel și Élise. 

Într-o zi, parcă toate au venit în camera lui Claudette 
exact în acelaşi moment, ca și cum instinctul le-ar fi 
avertizat că nu mai e mult. Aerul din încăpere erau greu, iar 
atmosfera era sumbră şi tristă. Respirația lui Claudette era 
neregulată şi a părut că se opreşte câteva secunde. Florence 
a încremenit. Acesta putea fi sfârşitul? Pe urmă mama a 
deschis gura și a inspirat. Florence i-a mângâiat cu blândeţe 
fața care era rece la atingere, cu pielea pătată. 

Helene a spus încet: 

— Maman, poţi să te eliberezi. 

Pe urmă Florence a auzit-o pe micuța Victoria cântând 
singură în patul din dormitorul pe care îl împărțea cu Elise. 
De obicei, Helene dormea pe o canapea de lângă patul 
mamei. 

În liniştea din camera lui Claudette, cuvintele s-au auzit 
din nou, cântate de vocea dulce şi şovăitoare a copilului: 

Alouette, gentille alouette 

Alouette, je te plumerai 

Era un cântec francez pe care toate îl ştiau. Claudette, 
care păruse adormită sau chiar inconștientă, a deschis ochii, 
iar Florence a avut impresia că a auzit-o fredonând câteva 
note și că a zâmbit recunoscând cântecul. Pe urmă respiraţia 
lui Claudette a devenit mai rapidă câteva momente, 
mușchii feţei s-au destins și arăta și mai palidă, și mai goală, 


nu mai semăna cu ea. Asta era. Murise. Ultimul fir invizibil 


care o ţinea legată de viaţă fusese tăiat. Momentul acela 
când viaţa a fost acolo şi pe urmă nu a mai fost venise, în 
sfârșit. 

Helene i-a verificat pulsul şi apoi s-a închinat. 

Florence a suspinat, dar și-a stăpânit lacrimile. 

Élise, care stătea cel mai departe de patul mamei, lângă 
fereastră, s-a apropiat şi i-a așezat braţele pe piept, apoi a 
sărutat-o pe frunte. 

Helene stătea pe canapea, cu capul în mâini. Florence ar 
fi vrut să o mângâie, dar Rosalie a ajuns prima la ea şi a 
luat-o în braţe, iar Helene a început să plângă. Erau nişte 
hohote așa de sfâşietoare, încât Elise şi Florence au ieşit din 
cameră, ca şi cum ar fi fost înţelese. Victoria a strigat-o 
neliniștită pe mama ei, așa că au luat-o amândouă din pat, 
i-au dat niște lapte cald, au îmbrăcat-o şi au scos-o din casa 
încărcată de tristeţe pentru a o duce la o plimbare pe deal. 

Toate aveau căciulile trase pe ochi, haine groase încheiate 
până sus, fulare înfăşurate în jurul feţelor şi ghete solide, 
dar tot simțeau frigul năprasnic. Florence nu-și dădea 
seama dacă ochii îi lăcrimează din cauza vântului îngheţat 
sau pentru că plânge. 

— Mamaaan, s-a plâns Victoria. J'ai froid. 

— Știu, scumpo, ştiu. Vrei să alergăm? Să vedem cine 
ajunge prima în vârful dealului? 

— Oui. 

Și au alergat, legănând fetiţa între ele. 

În următoarele zile, activităţile de rutină le-au ocupat 
timpul. După ce doctorul a eliberat certificatul de deces, 
Elise a luat legătura cu patronul unei case funerare, care a 
venit în aceeași zi. A luat legătura și cu vicarul. Helene 
părea că s-a prăbuşit, toată energia i se consumase făcându-i 


mamei ultimele săptămâni mai ușoare. In Franţa, insistența 


cu care urmărea respectarea ritualurilor zilnice fusese cea 
care le ţinuse împreună. Acum părea terminată. 
Cumpărăturile, gătitul și o mare parte din spălat îi 
reveniseră lui Florence, dar avea impresia că merge pe coji 
de ouă pe lângă sora ei. Elise l-a sunat pe vicar, a aranjat cu 
florile şi, cu ajutorul lui Florence, a făcut programul 
ceremoniei religioase. Flise și Florence se jucau cu Victoria, 
îi dădeau să mănânce și o ţineau relativ fericită într-o casă 
plină de tristeţe şi regret. Jack stătea mai mult retras la 
hotel, ţinându-i companie îndureratei Rosalie. 

Vestea morţii lui Claudette făcuse ocolul satului și 
oamenii veneau la ușa lor cu cartonașe de condoleanţe şi 
buchete de flori de iarnă din grădinile lor. Unii aduceau 
mâncare — prăjituri și biscuiţi —, iar alţii își ofereau ajutorul. 

— Mama voastră a fost de mare ajutor în timpul 
războiului, i-a spus lui Florence o femeie în vârstă când i-a 
dat o prăjitură cu ghimbir. Toți am contribuit cu ceva la 
Organizaţia Femeilor. 

— Mă bucur să aud asta, a spus Florence. Și mulţumim. 

Deşi era frig, în ziua înmormântării soarele strălucea și 
albastrul cerului era aproape dureros, iar biserica a fost 
plină. Făcuseră priveghiul în sala de adunare din sat, 
întrucât casa lui Claudette era mult prea mică. Spre sfârșit, 
când Jack a dus-o pe Victoria la leagăne şi lumea începuse 
să se împrăștie, Élise a luat-o deoparte pe Florence. 

— Ştiai că a fost așa de populară aici? 

— Ştiam că a fost implicată în efortul de război. 
Presupun că asta i-a apropiat pe săteni. Un asemenea lucru 
poate face așa ceva. 

— Și aici n-au fost ocupați de nemţii ăia nenorociti. 

— Probabil asta a făcut diferenţa. Ei erau de aceeași 


parte. In Franţa nu eram. 


— Ai vorbit cu Helene până acum? 

— Nu pare să vrea. 

— Nu. Poate nu încă, dar după ce se termină totul, şi 
aproape s-a terminat, niciuna dintre voi nu mai aveţi scuze 
ca să nu vorbiţi. 

Florence a oftat, iar Rosalie s-a apropiat de cele două 
surori. 

— Fi, acest sherry este înfiorător. Veniti la hotel să bem 
ceva acceptabil? 

Au dat din cap. 

— Mă bucur aşa de mult că m-ai găsit... la timp, 
Florence, a adăugat Rosalie. 

Cât timp Rosalie s-a dus să îi caute pe Jack și Victoria, 
Florence și-a așteptat surorile, dar după câteva momente a 
apărut doar Elise, clătinând din cap. 

— Helene nu vrea să vină. 

— Unde e? 

— Stă tot la mormânt. Citeşte toate biletele de 
condoleanţe. 

— Tu mergi înainte. Mă duc să vorbesc cu ea. 

După ce Elise s-a dus la Rosalie, Jack şi Victoria, Florence 
a plecat spre cimitirul din spatele bisericii. Avea o poziţie 
superbă, se vedea de acolo câmpul deschis pe care pășteau 
vitele. 

— Helene, a spus ea ezitant când s-a apropiat. Putem 
vorbi: 

Sora ei a ridicat privirea şi Florence a simţit că i se strânge 
gâtul când i-a văzut suferința din ochii inteligenți. 

— Ce e? a întrebat ea cât a putut de blând. 

Ochii lui Helene au scăpărat brusc. 


— Nu ştii? 


Florence nu ştia ce să spună. Sora ei se referea la Jack? 


— Atunci, să-ți spun eu, a continuat Helene. Poţi să-ţi 
imaginezi cum e să ai singură grijă de mama și s-o vezi 
singură cum moare zi după zI? 

— Îmi pare așa de rău. 

Helene a părut că nu aude, dar a hohotit strident. 

— Şi ştii despre ce vorbea? Tot timpul. 

Florence a clătinatr din cap. 

— Despre tine. Despre tine și despre Rosalie. Nimic 
altceva. Când a venit Elise cu Victoria, abia dacă s-a uitat la 


nepoata ei. lar tu te plimbai prin Malta şi ai venit în al 


unsprezecelea ceas cu Jack. 

Florence şi-a înăbușit un strigăt de uimire. 

— Nu mă plimbam. Făceam ce mă rugase ea să fac. M-a 
implorat, Helene, m-a implorat s-o găsesc pe Rosalie. 

— Cât de convenabil! Și acum cred că vrei 
binecuvântarea mea. 

Vântul aspru al iernii englezești nu făcea decât să adauge 
un plus atmosferei tensionate. 

— Te rog, Helene. Tu nu ești aşa. Putem încerca să ne 
purtăm civilizat? 

Helene a pufnit cu dispreţ. 

— Nu ţi-a păsat de civilizaţie când ai luat ce ai poftit. 

— Nu a fost aşa. 

— Nu? 


— Sigur cà nu. 


— Atunci cum a fost? Stiai că îl iubesc pe Jack, Florence, 
stiai, şi totuși ai făcut-o. 

Florence a lăsat capul jos. Asta era adevărat. 

— Credeai că o să spun: nicio problemă, ia-l tu, surioară. 


Aşa credeai? 


— Imi pare rău, a început Florence prudent, pentru că 
trebuia să-și aleagă cuvintele şi pentru că se ura că a făcut-o 
să sufere pe sora ei. Am sperat că vei înţelegere cu timpul. 


Era îngrozitor să îi vadă ochii încărcaţi de o aşa de mare 


suferinţă, lui Florence i se strângea inima. Era limpede că 
sora ei avea nervii întinși la maximum după epuizanta 
veghere a lui Claudette. Şi acum, că apăruse și Jack, era 
probabil prea mult. 

— Şi, dacă tot vorbim de civilizaţie, nu puteai să faci mai 
mult pentru Claudette? 

— Nu e corect. Fa m-a rugat s-o caut pe Rosalie. Ti-am 
explicat, a spus Florence încet. Asta nu contează deloc? 

— Înainte. Înainte, mă refer. 

Florence se simţea lipsită de apărare, dar și-a păstrat 
cumpătul. 

— M-am oferit să stau cu ea, să o ajut. Mi-a spus să plec. 

— Şi nu te-ai gândit să-mi spui atunci că e bolnavă? 
Puteam să fac ceva. Ceva mai mult decât să stau să mă uit 
cum moare încetul cu încetul. 

Florence și-a păstrat vocea calmă. 

— Nici asta nu e corect. Ştiu că trebuie să fi fost cumplit 
pentru tine, dar nu ești rezonabilă. Ti-am spus că a vrut s-o 
caut pe Rosalie. N-am știut că e bolnavă. Cum aș fi putut să 
știu? Fa mi-a spus că e bine. 

— Și ţi-a convenit să crezi asta. 

— Am încercat. 

— Nu destul. 

Curgerea după-amiezii a încetinit, după care s-a oprit. 
Florence a deschis gura, dar n-a ieşit nimic. Ochii îi 
lăcrimau, dar și-a înghiţit suferinţa. Helene avea dreptate 
într-un fel. 


— lar acum Florence cea micuță şi dulce o să plângă. 


Fusese o zi așa de lungă ȘI de grea, lar acum venea asta. 
Florence şi-a înghiţit lacrimile. 

— Ştii ceva, abia am înmormântat-o pe mama, a spus ea, 
încercând să vorbească potolit. Tu nu eşti așa. 

S-au uitat una la cealaltă. Florence a fost şocată de răceala 
din ochii lui Helene. Instinctul îi spunea să se retragă, dar o 
explozie de furie a făcut-o să răbufnească. 

— Ah, pentru Dumnezeu! a mormăit ea. Când te-ai 
făcut aşa a naibii? 

— Eu? a spus Helene uluită. 

— Da. Jack mi-a spus că ţi-a scris imediat după ce am 
ajuns în Anglia. Ti-a explicat situaţia. Nu poţi să mai fii așa 
supărată după doi ani, nu? 

— N-am primit nicio scrisoare de la Jack, a spus Helene 
cu dezgust. 

— Ţi-a trimis. Mi-a spus mie. 

— Ce drăguţ 

— Nu atunci, mult mai târziu mi-a spus. Poate s-a 
pierdut. 

— DDacă a scris-o. 

— Sigur că a scris-o, 

— Şi tu crezi tot ce-ţi spune el. 

— Îmi pare rău, Helene. Îmi pare teribil de rău, dar Jack 
și cu mine ne-am abținut o veșnicie. M-am gândit mult și 
bine. Nu mi-am propus să te rănesc. Nu cumva e vorba de 
mama? Şi nu de mine şi de Jack? 

Sora ei a rămas tăcută. 

— Ce pot să mai fac? a întrebat-o Florence. 

Helene a mijit ochii. 

— Poţi să te întorci în Devon. Asta poţi să faci. Acum 


vreau să fiu lăsată singură, să citesc cartonașele astea. 


Florence s-a apropiat de sora ei ȘI i-a vorbit pe un ton 
blând, întinzând mâna spre ea. 


— Jack a ţinut la tine, dar nu te-a iubit aşa cum voiai tu, 


Hélène. Te agăţi de ceva care nu a existat decât în mintea ta. 

Ochii lui Helene s-au înăsprit. Apoi, pe neașteptate, i-a 
tras lui Florence o palmă cu atâta putere, încât aceasta s-a 
dat înapoi și a simţit că o ustură obrazul și ochii când s-a 
uitat la sora ei. 

Șocată, s-a întors pe călcâie și s-a îndepărtat cu mersul 
poticnit. 

Auzise de surori înstrăinate, dar niciodată nu și-a 
închipuit că li se poate întâmpla lor asta. Şi totuși relația lor 
era distrusă și se părea că nu poate face și nu poate spune 
nimic care s-o refacă. 


La apus, Florence stătea cu Jack pe patul de la hotel. Mai 


devreme, el îi spusese lui Rosalie de moartea prietenei ei 
Charlotte și de brăţara cu talismane găsită asupra 
cadavrului. Rosalie s-a întristat auzind vestea şi i-a spus că îi 
dăduse brăţara ca mulţumire pentru închirierea 
apartamentului. 

— Hai la bar, Florence, a spus Jack. Se pare că ai nevoie 
de o băutură, iar Rosalie ştiu sigur că are. Cred că vrea să-ţi 
vorbească. 

Dar Florence nu putea să vadă oameni și a clătinat din 
cap. 

— S-a mai întâmplat şi altceva? a întrebat-o el. În afară 
de faptul că te-ai împiedicat de un lemn în curtea bisericii. 
Asta s-a întâmplat, nu? 

— Da. 

— Deci nu e nimic despre care ai vrea să vorbim? 

— Nu, a spus ea, incapabilă să admită că Helene o 


plesnise peste faţă. 


— Atunci ne vedem mai târziu. 

A sărutat-o, s-a ridicat și a plecat. 

— Stai, a spus ea când a ajuns la ușă. Helene mi-a spus 
că n-a primit nicio scrisoare de la tine. 

— Păi, eu sigur i-am trimis-o. 

Ea a dat din cap. 

— l-am spus. 

— Păcat. Ar fi schimbat cu totul felul în care se simte 
acum. Dar, Florence, chiar trebuie să laşi în urmă 
culpabilizarea asta. 

— Şi s-o las în urmă şi pe sora mea? 

El a clătinat din cap. 

— Nu, dar viaţa e trecătoare şi trebuie să profităm de 
fericire. O să-și revină. Te iubeşte. 

— Nu înţelegi. 

— Poate că nu, dar asta nu îţi face bine. Asta chiar 
înțeleg. Te rog, Florence, şterge-ți ochii. Vino să bei ceva. 

— Nu pot. Pielea mi-e roşie și pătată. Arăt ca o 
sperietoare. 

El a zâmbit, s-a întors la ea şi i-a luat faţa în mâini, după 
care i-a sărutat vârful nasului. 

— Niciodată nu arăţi ca o sperietoare. 

— Du-te tu. 

— Sigur? Pot să-i trimit un mesaj lui Rosalie şi rămân 
aici cu tine. 

— Nu. Sunt bine. Du-te. 

Vorbise cu mai multă asprime decât intenționase și i-a 
părut rău când el a devenit rigid auzindu-i tonul. Și pe 
urmă a plecat. 

Noaptea cobora încet și întunericul se strecurase în 
cameră, dar ea nu a aprins lămpile. Nu voia să-și vadă faţa 


în oglindă. Nu se așteptase să fie iertată pe loc, dar sperase 


să poată discuta, să găsească o modalitate prin care să fie din 
nou surori. Dar nimic nu putea repara situaţia. Acum Jack 
era al ei, iar ea era a lui. Ar ajuta la ceva ruperea logodnei? 
Se îndoia. Îşi amintea cât de bune fuseseră cu ea Helene şi 
Elise după viol. Cum o protejaseră, cum o îngrijiseră, cum 
o învăluiseră în siguranţa iubirii lor. Ar ajuta-o pe vreuna 
dintre ele dacă ar fi silită să aleagă între sora ei şi bărbatul 


pe care îl iubea? 


CAPITOLUL 54 


Testamentul lui Claudette fusese citit și acum toată 


lumea se pregătea să plece. Li lăsase casa din Franţa lui Elise, 


lui Helene — căsuţa din Anglia, iar Florence urma să 


primească acţiunile și dividendele ei. Înainte să plece spre 
Devon, Rosalie a tras-o deoparte pe Florence. 

— Nu vreau să fiu băgăcioasă, a spus ea, dar mă 
întrebam dacă tu și Jack aţi făcut deja planuri pentru nuntă. 

— Păi... nu, nu chiar, ne-am gândit doar că vara ar fi 
frumos. Nu știu sigur cum o să iasă. 

— ese într-un fel. 

— Am făcut o grămadă de litri de socată în iunie, mult 
mai multă decât intenţionam, şi Jack m-a tachinar pe tema 
asta. 

— Ei, vezi? E un început. 

— Cred că da. 

Rosalie i-a zâmbir cu căldură și s-a îmbujorat puţin la 
față când a spus: 

— Mi-ar face o plăcere enormă dacă mi-aţi permite să 
mă implic, să plătesc eu nunta, rochia şi așa mai departe. 

— E foarte drăguţ din partea ta, dar, în fine, sunt şocată. 
Eu mă gândeam că toată treaba o să fie ceva încropit. 

— Suntem o familie. N-am avut o familie așa de mult 
timp, a spus ea şi acum vocea i se gâtuise. Mama ta nu mai 
e aici să te ajute și știu că nu e același lucru, dar mi-ar 
plăcea să te ajut eu. Voi fi în Anglia până la anul, în august. 

Florence a zâmbit. 

— În cazul acesta, mulţumesc. Cum surorile mele nu vor 


fi aici, voi fi bucuroasă să primesc orice ajutor. 


Élise şi Victoria plănuiseră să ia trenul spre Exeter 
împreună cu Florence şi cu Jack, ca să stea acolo până după 
Crăciun, înainte să se întoarcă în Franţa. Şi Rosalie urma să 
vină. Dar Helene, care fusese şi ea invitată, a insistat să 
rămână la Stanton, în casa lui Claudette, să strângă lucrurile 
și să aranjeze vânzarea casei, după finalizarea actelor de 


moştenire. În timp ce fiecare își alegea un mic obiect ca 


amintire de la mama lor, Florence a atins-o pe Helene pe 
umăr. 

— Pot să rămân și eu, a spus ea. Dă-mi voie să te ajut cu 
tot ce e de făcut. 

Helene nu s-a întors, doar a mormăit sec: 

— Nu, mulțumesc. 

Florence a încercat o altă abordare. 

— O să fii singură de Crăciun. 

Helene a clătinat din cap. 

— Chiar crezi că mă interesează? 

— Îşi plăcea la nebunie Crăciunul. 

Helene nu a răspuns, continua să ridice lucruri și să le 
pună la loc. Florence nu suporta s-o vadă pe sora ei așa de 
îndurerată, dar ştia că nu poate face nimic. Helene era sora 
cea bună, cea care ajuta, cea care vindeca. Cea la care apelai 
în situaţii de criză. Cine avea s-o ajute pe ea? 

Perioada petrecută de Rosalie, Elise și Victoria în Devon 
a fost dulce-amară. Dulce, pentru că Florence se bucura să 
le aibă alături pe sora şi pe mătuşa ei şi s-o iubească pe 
micuța ei nepoată, care se dovedea a fi o mică teroristă. 
Cântau împreună, mergeau la plimbare când nu ploua și 
jucau jocuri în faţa șemineului când ploua. Jocul preferat al 


lui Vicky era „Ring a Ring o'Roses“, mai ales partea cu 


„a-tishoo“, când toți trebuiau să cadă pe jos şi să se 
rostogolească. Dar când cânta „Vicky Allouette, gentille 
alouette“, Elise și Florence aveau lacrimi în ochi. 


— Ce simți pentru maman?’ a întrebat-o Florence pe 


Élise când Jack plecase cu Vicky să hrănească rațele de pe 
luncă şi ele rămăseseră singure în bucătărie. 

— Întotdeauna am avut sentimente amestecate faţă de 
ca. Tu știi asta. 

— Semănai tare mult cu ea. Dar cred că temperamentul 
tău era așa de diferit, încât o speria. 

— Serios? 

— N-ar fi recunoscut, evident. 

— Mă trământă puţin. Am impresia că ar fi trebuit să 
încerc s-o iubesc mai mult... 

— Dar, pe de altă parte, poate că ea ar fi trebuit să 
încerce să te iubească pe tine mai mult. Sau măcar să 
încerce s-o arate mai mult. Sunt sigură că te-a iubit, serios. 

— Poate. De-asta mă împac greu cu moartea ei. Fiindcă 
n-am reușit niciodată... nu ştiu... să îmbunătăţesc relaţia 
noastră, cred. M-a durut să o văd atât de ncinteresată de 
Victoria. 

Florence a luat-o de mână. 

Ceva mai târziu, Florence şi Rosalie s-au dus să se plimbe 
impreună, au urcat pe cărare, au coborât dealul si au intrat 
în pădure. Era o zi rece, cu un cer albastru fără pată. Fusese 
destul de aglomerat la Meadowbrook şi Florence era 
bucuroasă să petreacă puţin timp doar cu mătușa ei. 

— Cum te simţi acum? a întrebat-o Florence. 

— Sunt recunoscătoare că am revăzut-o pe sora mea 
înainte să moară, dar voi regreta întotdeauna anii în care 


am fost departe una de alta. 


Florence nu a spus nimic, deşi nu putea să nu se intrebe 
dacă nu cumva ea și Helene sunt blestemate să repete 
Istoria. 

— E foarte frumos aici, a spus Rosalie luând-o pe 
Florence de braţ, şi casa e superbă. Înţeleg de ce o iubeşti. Şi 
pe Jack. EI te adoră, e limpede. 

— Am fost aşa de norocoasă. L-am iubit din clipa în care 
l-am văzut, l-am admirat, de fapt, dar... în fine, abia după 
ce m-a ajutat în cea mai rea zi din viaţa mea am început să 
simt că n-aş putea să am niciodată încredere în alt bărbat în 
afară de el. 

— Vrei să vorbim despre asta? 

Florence s-a gândit un moment. Fusese un drum lung 
pentru ea de la oribila întâlnire cu cei doi ticăloși. Îi fusese 


greu să accepte că un viol, o siluire ca aceea chiar i se 


întâmplase ei. Dar trebuise să accepte, pentru că altfel n-ar 
fi putut niciodată să-l iubească pe Jack. Poate că niciodată 
nu avea să accepte cu totul, dar nu mai tremura şi n-o mai 
treceau florii când se gândea la asta. Şi nu se mai simţea 
rușinată. 

— Poate altă dată, a spus ea. 

— Sigur. 

A urmat o pauză. 

Florence s-a întors să se uite la Rosalie. 

— Despre soţul tău, Robert Beresford, ai vrea să vorbeşti? 
— Nostimul, adorabilul şi curajosul meu Bobby. Sunt 
foarte bucuroasă să vorbesc despre el. O iubire mare, dacă o 
găsești, e unul dintre cele mai preţioase daruri ale vieţii. Eu 

am avut asta cu el. 
— Cred că a fost îngrozitor când a murit. 
— A fost... dar nicio clipă n-am regretat că l-am 


cunoscut. Sună a clișeu, dar chiar a fost iubirea vieţii mele. 


Pe urmă au tăcut amândouă. Nu se auzeau decât pașii lor 
şi câteva păsări care se foiau prin copaci. 

— Crezi că te vei recăsători vreodată? 

— Nu. Am viaţa mea în Mdina, iar Gerry şi cu mine 
vom scoate ultimul volum cu operele lui Addison cât voi sta 
la Londra. 

— Ţii mult la Gerry? 

— Foarte mult. E cel mai bun prieten al meu. lar un 
prieten bun e chiar un lucru mare. Mai am și alţi prieteni în 
Malta. Pe Otto, care e ziarist, şi pe lommy-O, un cântăreţ 
travestit, dar pe care îl văd mai rar acum, că nu mai cântă. 
Și, evident, după tot ce ai făcut ca să mă găseşti, noi două 
vom fi prietene la cataramă. Şi sper să te întorci la Mdina şi 
să stai la mine. 

Florence a zâmbit. 

— Mi-ar plăcea. 

Dar, când s-a gândit la prietenie şi la ce înseamnă ea, și-a 
dat seama că Helene și Flise fuseseră prietenele ei cele mai 
bune, iar acum una dintre ele nu mai era și asta a întristat-o 
mai mult decât şi-ar fi închipuit. 

Zilele au trecut repede şi, după Crăciun, Élise şi fiica ei s- 
au întors în Franţa, iar Rosalie a plecat la Londra. Casa 
fusese plină-ochi de râsete și de lacrimi, dar acum era așa de 
liniște, încât Florence se simţea deprimată. Își compunea o 
mină veselă de dragul lui Jack, pentru că în ianuarie urma 
să plece şi el, dat fiind că nu terminase lucrările la 
apartamentul din Malta. 

— Ai putea veni şi tu cu mine, i-a spus el în ultima seară. 

Ea a clătinat din cap. 

— Prefer să rămân aici. Am slujba mea la conac. Am 
avut noroc că m-au primit înapoi. Şi am scrisul. După toate 


astea, simt nevoia de stabilitate. 


— Voi fi plecat doar câteva săptămâni şi după ce mă 
întorc putem să facem planuri de nuntă. 

Ea a zâmbit. 

— Frumoasa noastră nuntă estivală. De fapt, Rosalie s-a 
oferit să ne ajute, să plătească ca. 

El a părut surprins. 

— Nu trebuie să facă asta, 

— Chiar vrea s-o facă. Şi tradiţia nu spune că familia 
miresei trebuie să suporte cheltuielile? 

El a râs. 

— Cred că da. lot vara vrei? 

— Absolut. Nu mi-ar plăcea deloc să fie frig şi umezeală. 

El i-a atins obrazul. 

— O să se rezolve, să ştii. 

Ea s-a încruntat, nesigură, dar apoi și-a dat seama de ce 
spune asta. Cearta cu Helene. Încercase să şi-o scoată din 
minte, dar eșuase lamentabil. Se chinuise cu o scrisoare 
către ea, dar, când Jack și Elise insistaseră că ar fi mai bine s- 
o lase în pace pe Helene deocamdată, o rupsese. 

Dimineaţa plecării lui Jack a venit repede, cu cer cenușiu, 
vânt și o ploaie care bătea cu putere în fereastra 
dormitorului lor. 

— Fir-ar, a spus el, speram să mai facem o ultimă 
plimbare înainte să plec. 

— Eu prefer să facem altceva, a spus ea cu un râs 
sugestiv, după care s-a căţărar pe el şi, aplecându-se, l-a 
sărutat apăsat pe buze. 

În timp ce iarna trecea greu, Florence visa să îi vorbească 
lui Helene cu dragoste şi să o audă pe sora ei răspunzându-i 
la tel ca înainte. Dar nu putea să vadă decât faţa încordată şi 
palidă pe care o avea când vorbiseră lângă mormântul 


mamei. Fusese groaznic. Surorile ei fuseserä persoanele care 


o iubiseră și care îi acceptaseră micile ciudățenii. Glumiseră 
cu ea. Îi spuneau mica vrăjitoare când petrecea ore în şir 
amestecând în oala de pe foc, când toată ziua cultiva 
legume și le conserva și în momentele în care, urcată în 
echilibru precar pe masă, se întindea să agaţe de cârligele 
din tavan plante la uscat. Trecea în revistă, una după alta, 
amintirile frumoase. Si cele teribil de triste. Moartea lui 
Victor. Sinuciderea lui Violette. Îi era aşa de dor de surorile 
ei, că o durea și încerca să nutrească speranţa că Hélène va 
reveni la sentimente mai bune, că va accepta ce s-a 
întâmplat, că o va ierta. Dar va veni măcar la nuntă? 

Jack îi trimisese o scrisoare par avion şi o întrebase dacă e 
bine. 

„Sunt bine“, îi răspunsese ea, cum ar fi putut să-i spună 
cum se simte cu adevărat? Sunt al naibii de singură și de 
tristă. 

Sigur, căsătoria avea să fie un fel de final pentru surori, 
deși un final se produsese deja când fusese forțată să plece 
din Dordogne. A început să se gândească mai serios la 
nuntă, pentru că Helene nu avea să fie singura ei problemă. 
Să-i invite şi pe tatăl ei, Friedrich, şi pe fratele ei vitreg, 
Anton? Amândoi germani, nu prea aveau să fie primiţi cu 
braţele deschise aşa de curând după război. 

Zilele lui ianuarie se întindeau reci şi grele, pentru că 
nevoia de iertare devenise corozivă. Când ar fi trebuit să 
simtă fericire pentru iubirea ei pentru Jack, ea se simţea 
vinovată, cu toate că Rosalie avea să vină la ea câteva zile, 
iar Florence abia aștepta să plănuiască în detaliu nunta cu 
ea şi cu Gladys. 

Februarie a fost, în mod ciudat, mai puţin deprimant 
decât ianuarie şi apoi, spre sfârşitul lunii, cu mult înainte de 


data la care trebuia să se întoarcă Jack, Florence şi-a dat 


seama că e a doua lună în care nu îi vine menstruaţia. Prima 
dată a presupus că nu i-a venit din cauza durerii provocate 
de moartea lui Claudette şi a disperării la care o împinsese 
răceala lui Helene, dar a doua oară? Trebuia să fie un alt 
motiv pentru asta. A făcut o programare la doctor, unde a 
dat o mostră de urină și s-a dus acasă. Să mă suni peste 
două săptămâni, i-a spus medicul. 

Au fost cele mai lungi două săptămâni din viaţa ei. 
Păstrase secretă posibilitatea aceea, nu spusese nimănui ce 
bănuiește și tot timpul se gândea ce faţă va face Jack când îi 
va spune. Vedea primii ghiocei sălbatici în pădure și se 
înveselea, pe urmă au apărut în grădină câteva narcise 
timpurii. Trebuiau să devanseze nunta, evident, dacă... 
dacă... dacă... 

Pe urmă, devreme într-o dimineaţă, l-a sunat pe doctor 
de la cabina telefonică de la răscruce şi el i-a spus cu o voce 
VOlOasă Şi vioaie: 

— Felicitări, draga mea. Presupun că logodnicul tău va fi 
încântat. Aţi pus puţin căruţa în faţa boilor, sigur, dar de la 
război totul e cu fundul în sus. O să fii o mamă minunată. 
Să vii la mine în curând pentru un control fizic. 

— Ei, ar fi cazul să trec la treabă, a spus ea, și vă 
mulțumesc. Mulţumesc foarte mult. 

Când a ieşit din cabină, ameţitră de bucurie, a râs și a râs, 
după care, pe drumul spre Meadowbrook și acasă, a vărsat 


lacrimi de fericire. 


CAPITOLUL 55 


Câteva zile mai târziu, a auzit taxiul care îl aducea pe Jack 
de la gară. A alergat pe scări până afară, a fugit până la 
pârâu, călcând prin apă, l-a apucat de braţ şi, când taxiul a 
plecat, l-a tras în casă. 

— Fi, sunt încântat că te bucuri așa de mult să mă vezi, 
dar mi-am lăsat bagajele afară. Plouă. 

— Adu-le, atunci, du-te şi adu bagajele alea nenorocite. 
Am ceva să-ţi spun. Ceva important. 

EI i-a zâmbit şi a clătinat din cap amuzat. 

— Orice ar fi, pari extrem de încântată. 

— Du-te, a spus ea păstrând secretul încă puţin. 

— OK. Le aduc. Presupun că nu te-ai gândit să pui 
ceainicul pe foc? 

— Am ceva mai bun decât ceaiul. 

El a ridicat o sprânceană, vizibil intrigat. Cum pot să fie 
atât de proşti bărbaţii, s-a gândit ea. 

Când a revenit, i-a poruncit să lase bagajele jos. 

Fl le-a lăsat și acum zâmbea. 

— Ai ghicit, nu? 

— Cred că da. 

— Ei bine, Jack Jackson, noi doi o să avem un copil. 

Ochii lui s-au lărgit și au strălucit, în timp ce pe faţă i se 
perindau o multitudine de emoţii. Uimire, bucurie, 
neîncredere. A luat-o pe sus și a învârtit-o, după care s-a 
gândit mai bine şi a pus-o jos cu excesivă delicateţe. 

— N-o să mă sparg, a râs ea. 

— O, fata mea dragă, asta e cea mai bună veste. Chiar 


cea mai bună veste. 


Cu ochii plini de lacrimi, el i-a spus: 

— Vreau să strig în gura mare în faţa întregii lumi. Ai 
spus cuiva? 

— Sigur că nu, idiotule. Te-am aşteptat pe tine. Dar voi 
fi prea grasă ca să mă căsătoresc în august. Va trebui să 
facem nunta în aprilie. 

Aşa că a rămas aprilie, iar când a venit dimineaţa nunţii, 
Florence încă nu ştia la ce oră va sosi Helene. Victoria, care 
urma să fie fata care duce florile, trebuia să facă probe 
pentru rochie, aşa că ea şi Flise ajunseseră cu o săptămână 
înainte de ziua cea mare, cu vestea că Helene urmează să 
vină şi ea. Dar deocamdată nu venise. Florence îi scrisese lui 
Friedrich, să-i spună de nuntă şi de copil. Dar îi spusese şi 
că nu ar fi înţelept ca el și Anton să vină în Anglia, când 
încă existau atâtea resentimente faţă de germani. 

O să fiu bunic, îi răspunsese el, părând extrem de 
bucuros, Asta îmi va fi de ajuns deocamdată. 

Acum Rosalie intrase în camera lui Florence, cu ochii 
sclipitori. 

— Ai un păr blond superb, a spus ea. Cred că n-ar trebui 
decât să-l prindem la tâmple cu câte o floare, lăsându-l să 
cadă liber pe spate. Ce zici? 

— Sună bine. Stii cumva unde e Elise? 

— Vicky şi-a rupt rochia cea nouă. Elise o repară şi 
bombâne ameninţător. Doamne, fetiţa aia e o forţă a 
naturii. 

Florence a râs. 

— Exact ca mama ei. 

Elise avea să fie doamna de onoare, căci termenul de 
domnişoară nu părea potrivit pentru o femeie care deja era 
mamă. Deși propriu-zis doamnă de onoare era o femeie 


căsătorită. 


— Elise e fericită? a întrebat Rosalie. 

— Cred că da. De ce întrebi? 

— Pentru că tatăl lui Vicky a murit. 

Florence s-a înfiorat amintindu-și. 

— Când Victor a fost executat, a fost îngrozitor pentru 
noi toţi, dar evident că pentru ea a fost mai rău. A fost un 
om așa de curajos, iar ea l-a iubit aşa de mult. 

— O astfel de iubire şi un astfel de sfârşit nu se uită. 

A făcut o pauză. 

— Dar nu trebuie să fim triste, mai ales azi. 

Florence a dat din cap. 

— Deci... cum te simţi? 

— Abia mai respir de nerăbdare. Jur că n-am pus geană 
pe geană, a spus Florence. 

Rosalie a zâmbit. 

— Stai Jos, închide ochii și relaxează-te cât mai ai ocazia. 

Florence a făcut ce i s-a spus şi a stat acolo tăcută, 
imaginându-și-o pe mama sa cum o priveşte cu obrajii 
aprinși de mândrie și bombăne că ceva nu e cum trebuie. A 
pufnit în râs. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Mă gândeam la mama. Nu i-ar fi plăcut buchetul. 

Florence alesese plantele de la un florar din Exeter. 
Narcise, crenguţe de cireş şi niște frunze delicate — erau 
foarte frumoase, dar pentru Claudette n-ar fi fost suficient 
de impozante şi de elegante. Nu ar fi aprobat nici sala de 
adunare din sat ca loc al petrecerii. Micul buchet tocmai 
fusese livrat în exclamaţiile micuţei Victoria, iar acum stătea 
la loc sigur într-o carafă la parter, undeva unde nu puteau 
ajunge nici Victoria, nici pisica. 

Rosalie stătuse la un hotel din apropierea sălii din sat, 


după ce își petrecuse ziua umflând baloane și aranjând 


plante şi lumânări. Gladys şi Florence gătiseră zile la rând, 
folosind tot ce creştea în grădinile lor sau tot ce 
conservaseră cu un an înainte, împreună cu puii și şunca pe 
care soţul lui Gladys le primise pentru că ajutase pe cineva 
să repare o motocicletă veche. În momentul acela nu aveau 
porci buni de tăiat. Rosalie angajase o mică orchestră care să 
cânte muzică de dans și toată lumea spera că va fi o după- 
amiază plăcută şi veselă. 

Când a fost gata părul, Florence şi-a pus rochia de nuntă, 
Rosalie a încheiat-o la nasturi și s-au uitat amândouă în 
oglindă. 

— Draga mea, arăţi aşa de bine, i-a spus Rosalie. 

Florence s-a bătut ușor pe pântece. 

— Slavă Domnului că încă îmi vine. 

Rochia era simplă, cu corset mulat, cu decolteu en coeur 
şi talie înaltă, care continua cu o fustă lungă, puţin în 
clopot, vătuită puţin la umeri și cu mânecă până la cot. 
Păstra de o veșnicie cupoane de îmbrăcăminte, ca și Gladys; 
amândouă își făceau singure hainele din ce găseau, aşa că 
folosise foarte puţine din ele. lar Gerry, prietenul lui 
Rosalie, avea pe cineva la Londra care a fost de acord să facă 
rochia din mătase ivorie din China, pentru că era prea 
devreme după război ca să cumperi mătase din Japonia sau 
Italia. Florence mai avea și o trenă de voal de patru metri. 
Ar fi fost frumoasă din dantelă, dar nu au putut face rost. 

Îi rugaseră pe invitaţi să nu aducă daruri, ci să contribuie 
cu ce pot la mâncare și băutură, pe care să le ducă direct la 
sală înainte de nunta programată pentru oficiere la biserica 
de vizavi. Gladys adunase o armată de ajutoare care să 
organizeze mâncărurile și băuturile şi să le aşeze pe mese. 
Ronnie și Jack făcuseră rost deja de toate scaunele și mesele 


de care aveau nevoie, iar Gladys stătuse trează jumătate din 


noapte ca să calce feţele de masă pentru care se rugase de 
toate cunoştinţele ei să i le împrumute. Era albe, în 
pătrăţele sau cu flori, iar fiecare masă avea acum pe mijloc 
un bucheţel de flori şi o lumânare. Efectul era încântător și 
Florence exact asta îşi dorise. 

Când a început muzica de nuntă, Florence a pornit spre 
altar la braţul mătușii ei, urmată de Elise, care purta o 
rochie lungă, violet, şi de Victoria, îmbrăcată în aceeaşi 
culoare. Când l-a văzut pe Jack că zâmbește și clipeşte 
emoţionat, inima ei a săltat puţin de bucurie. S-a uitat 
înapoi în biserica plină de prieteni, rude și localnici care 
fuseseră invitaţi la insistenţele lui Gladys. Nunta fusese 
efortul întregii comunităţi, așa că era și normal. Dar, când 
și-a aruncat ochii printre oameni, n-a văzut-o nici acum pe 
Helene. A simţit că se clatină, dar Jack i-a luat mâna şi i-a 
strâns-o. Ea i-a zâmbit și şi-a revenit. 

Ceremonia a mers ca pe roate. Când s-a terminat, s-au 
făcut câteva fotografii în faţa bisericii, după care toată 
lumea s-a îndreptat grăbită spre sala de adunare. Când a 
intrat, Florence s-a oprit puţin şi toată lumea a bătut din 
palme, iar ea s-a uitat la toate fețele acelea zâmbitoare și la 
sala frumos decorată, care părea o scenă de pădure dintr-un 
basm. 

l-a văzut pe Henri, pe Hugo şi pe Marie, care îi zâmbeau, 
și şi-a amintit de Suzanne, frumoasa soţie a lui Henri. Era o 
poveste atât de groaznic de tristă, că nu suporta să se 
gândească azi la ea. Dar era uimită și încântată să-şi vadă 
vechii prieteni. Nimeni nu-i spusese că vor veni, dar se 
părea că Elise şi Jack aranjaseră totul în secret. L-a văzut pe 
tatăl lui Jack, Lionel, îmbătându-se în linişte, și pe Gladys și 
soţul ei, Ronnie, ridicând paharele ȘI dând din cap veseli. 


Era și Grace acolo, arăta frumos în rochia albastră-cobalt, 


cu Bruce zâmbind alături. Unii camarazi de-ai lui Jack din 
război şi foști colegi de clasă fuierau, iar mulți dintre săteni 
băteau din palme și ei. 

Când s-au așezat la masă, Rosalie a stat pe partea unde 
erau Florence cu Elise şi fata ei, iar Jack, tatăl lui, Gladys şi 
Ronnie au stat pe partea cealaltă. 

— Unde e Helene? a şoptit Florence la urechea surorii ei. 

— N-am idee. 

— Sigur a spus că vine? 

Flise a dat din cap. 

Au băut şampania de soc făcută de Florence, cu toate că 
unii au preferat să facă un drum până la pubul de vizavi să 


aducă bere. Mâncarea era un amalgam de salate de cartofi, 


salate de verdeţuri timpurii, felii de șuncă și de carne de pui 
cu legume de toate formele şi mărimile. Unii veniseră cu 
tarte cu bacon şi ouă — uşor de dus —, care erau delicioase, 
alții, cu pâine proaspătă, brânză sau pudding făcut în casă. 
Florence a lăsat deoparte grija pentru Helene și a savurat 
fiecare moment, inclusiv discursurile. Unul dintre colegii de 
școală ai lui Jack s-a ridicat să vorbească despre el și i-a făcut 
pe toţi să râdă. 

— N-am ştiut că ai fost așa un şcolar obraznic, a spus 
Florence cu un aer oripilat și toţi cei care îl cunoşteau pe 
Jack au dat ochii peste cap şi au râs. 

— Un terorist, a intervenit Gladys. Dar e teroristul 
nostru și îl iubim. 

Se ciocneau pahare și se umpleau din nou. 

Pe urmă Jack s-a ridicat în picioare şi în sală s-a făcut 
linişte. 

— Aş vrea să spun câteva cuvinte despre soţia mea, pe 


care am întâlnit-o în 1944, în timpul ocupaţiei naziste din 


Franţa. Poate să vă pară la fel ca dulciurile pe care le veţi 
vedea pe mesele astea, dar aș vrea să vă spun că e făcută din 
otel dur. 

Florence a simţit că i se înroşesc obrajii şi s-a uitat în jos, 
la masă, făcând eforturi să nu plângă. 

El le-a povestit în continuare călătoria lor prin munţi, dar 
nu a spus de ce o făcuseră. Nu le-a vorbit de tatăl ei 
german. 

— Am trecut prin multe, am înfruntat împreună pericole 
și sunt cel mai norocos bărbat de pe pământ pentru că mă 
căsătoresc cu această femeie curajoasă şi teribil de frumoasă. 
Are un cap de înţelept pe umerii ei tineri. Un copil bătrân, 
cum se spune. În fine... ea m-a readus la viaţă după 
pierderea copilului meu. 

A urmat un moment de linişte, după care el a ridicat 
paharul şi aproape i s-a gâtuit vocea când a spus: 

— Pentru scumpa mea soţie, Florence. 

Cu lacrimi în ochi, toată lumea a repetat urarea și Jack și- 
a sărutat proaspăta soţie. 

Rosalie a povestit pe scurt despre hotărârea de care 
dăduse dovadă Florence ca să o găsească şi, când a terminat, 
toată lumea a aplaudat. 

Apoi, când orchestra a început să se pregătească, mesele ȘI 
scaunele au fost date la o parte, iar Jack i-a întins mâna lui 
Florence, cu ochii strălucitori. A luat-o în braţe şi au 
început să danseze lent pe „All of Me“, iar când el s-a 
aplecat, ea i-a şoptit la ureche: 

— Mulţumesc, Jack. Sunt așa de fericită. 

— Îmi pare rău că Hélène încă n-a venit. Ştiu că 
înseamnă mult pentru tine. 

Ea a dat din cap, a închis ochii și a putut să se bucure de 


ce are cât timp a dansat cu soțul el. Sotul ei. 


Pe urmă, când muzica a devenit mai ritmată, au venit să 
danseze mai mulți şi mai mulţi în diverse variante de 
jitterbug, inclusiv Gladys cu Ronnie, lucru care a făcut-o pe 
Florence să zâmbească. Orchestra a cântat melodiile lui 
Glenn Miller, Tommy Dorsey și Benny Goodman, după 
care i s-a alăturat o cântăreaţă care a interpretat șlagărele din 
ultimii ani. „Well Gahter Lilacs“, „I Dream of You“, „Ihe 
One I Love“ şi multe altele. Pe urmă s-a auzit iar muzica de 
dans, animată şi veselă, dar Florence simţea că s-a încins şi 
i-a spus lui Jack că trebuie să ia o gură de aer. 

— Vin cu tine, a spus el. 

— Nu, e în regulă. Mă duc singură. Dansează cu 
altcineva acum. Eventual cu Rosalie. 

Dar pe urmă a văzut că Rosalie deja ieșise la dans cu 
Gerry. 

— Atunci cu Élise. 

A ocolit perechile de dansatori, dar a trebuit să stea de 
vorbă cu câţiva care au felicitat-o și i-au spus ce băiat bun e 
Jack şi cum merită el puţină fericire, după care a reușit, în 
sfârșit, să răzbească până la ieşire prin fumul de ţigară și 
vocile ridicate. În sfârşit! În clipa în care a ajuns afară a 
inspirat adânc aerul rece. În adierea blândă a vântului 
plămânii ei au explodat şi a fost invadată de o senzaţie de 
calm. A închis ochii şi le-a lăsat pe toate să alunece. Era 
căsătorită. O zi la care sperase, dar crezuse că nu va veni 


niciodată, acum venise. Îl iubea pe Jack. Cu toată inima ei, 


cu sufletul, cu trupul îl iubea. Şi-a mângâiat pântecele, ceva 
mai rotunjit acum, dar încă nu vizibil, dacă nu ştiai. Și te 
voi iubi şi pe tine, micuţule. Iar asta e o promisiune. Când 
a deschis ochii, a văzut nişte păsări zburând pe cer şi a auzit 
altele cântând în copaci. Câţiva nori au plutit pe deasupra și 


a simţit ceva greu de definit. A văzut două persoane 


mergând pe stradă şi o clipă s-a gândit că femeia ar putea fi 
Helene. Nu era. I se strângea stomacul de dor. S-a întors să 
intre, dar s-a auzit strigată. 

— Baudin, spunea un băiat. lelegramă pentru Baudin. 

— Da, a spus Florence când l-a văzut pe băiatul cu 
telegrama, şi a întins mâna cu un fior de neliniște. Eu sunt. 

A rupt telegrama, a văzut sus cuvântul „Poşta în antet, 
cu desenul coroanei, ŞI a citit. 

Îmi pare foarte rău. N-o să pot veni până la urmă. 
Numai bine amândurora. Helene. 

— Am încercat să v-o livrez acasă, a spus băiatul. 
Meadowbrook, așa-i zice, nu? Dar un vecin din deal mi-a 
zis că vă căsătoriți aici, așa că am venit. Nu prea e voie. 

— Nu, a spus ea și i s-au umplut ochii de lacrimi. Ai 
făcut bine. Mulţumesc. 

Cu datoria împlinită, el s-a dat înapoi, a salutat-o din cap 
şi s-a îndepărtat repede. 

Florence stătea pe trotuar fără să fie deloc conștientă de 
trecătorii care se opreau să se uite la ea cu priviri curioase, o 
fată în rochie de mireasă cu lacrimi în ochi. 

— Veşti proaste, scumpo? a întrebat un suflet bun şi a 
bătut-o ușurel pe mână. Nu te mai gândi, dragă. Tu mergi 
înainte şi bucură-te de ziua ta. 

Florence a dat din cap şi apoi și-a lipit palma de gură. 
Helene chiar nu venea și în clipa aceea a înţeles cât de mare 
se făcuse prăpastia dintre ele. I se părea imposibil. Cum 
putea să se căsătorească fără sora ei cea mare? 

S-a întors spre sală şi s-a oprit la ușă, unde Jack și Elise 
stăteau de vorbă. 

— Am primit o telegramă, a spus Florence, luptându-se 
iar cu lacrimile. Helene nu vine. 


Élise a luat-o de mijloc. 


— Îmi pare tare rău. A spus de ce? 

Florence a clătinat din cap și i-a dat telegrama s-o 
citească. Jack s-a uitat la ea îngrijorat. 

— Sunt bine, a spus ca şi a inspirat adânc. Nu pot să las 
asta să strice totul. Vino, hai să tăiem tortul. 

S-a uitat în sală și, văzând zâmbetele largi de pe feţele 
oamenilor pe care îi iubea mai mult ca orice, în afară de 
Helene, Florence a simțit bucurie și tristeţe aproape în egală 
măsură. 

— Unde e Vicky? a întrebat ea. 

Flise a oftat teatral. 

— Cu Rosalie, slavă Domnului. Măruşa noastră face 
miracole, fiindcă încă puţin comportament din ăsta și fetița 
asta o să mă omoare, îţi spun eu. Oare copiii mici sunt 
întotdeauna aşa de rebeli? 

Florence a râs. 

— Tu ai fost, să te ajute Dumnezeu când o fi adolescentă. 

Flise s-a încruntat un moment, gata să nege, dar apoi a 
renunțat şi a râs și ea. 

— Haideţi, a spus Jack. Nu ştiu de unde, dar tata a 
dezgropat niște șampanie adevărată pe care să o bem la tort. 
În timp ce mergea cu Jack la masa mirilor, Florence s-a 

uitat la toţi oamenii adunaţi acolo și s-a gândit la ziua 
aceea. Se căsătorise cu bărbatul pe care îl iubea, înconjurată 
de toți oamenii la care ținea, cu excepţia unuia. Și-a jurat să 
facă tot ce poate ca să repare relaţia cu Helene — sigur sora 
el O va ierta într-o zi, nu? 

— Nu e uimitor? i-a spus ea lui Jack. Toate astea. Viața 
merge înainte, nu? 

El a dat din cap. 

În această perioadă de după război, când viaţa era încă 


sumbră, când raţionalizările încă existau și oamenii sufereau 


din cauza pierderii prietenilor sau a rudelor, fusese o nuntă 
mai degrabă sărăcăcioasă, dar tocmai de asta era magică. Şi, 
văzând feţele zâmbitoare și radioase, inima ei dansa şi a ştiut 
că nu va uita niciodată generozitatea prietenilor ei. Prezenţa 
lui Jack lângă ea, liniștit şi afectuos, o îmbătase așa de tare, 
încât avea impresia că ar putea să-și ia zborul. A râs singură 
de ea. Poate pur și simplu băuse prea multă şampanie de 
soc. 

La masă a închis o clipă ochii, a spus o rugăciune pentru 
mama ei și pentru familia ei şi apoi, cu mâna pe mâna lui 
Jack, a tăiat prima felie din minunatul tort de nuntă 
neregulat, făcut în casă. Jack i-a zâmbit și inima ei părea că 
o să explodeze de posibilități și speranţe. Supravieţuiseră 
războiului, în Franţa şi în Anglia, și aveau toată viața 
înainte. Abia aștepta să vadă ce urmează. Naşterea copilului 
lor, evident, care însemna mai mult decâr putea spune. Dar 
când se uita la anii care aveau să vină nu vedea decât 
dragoste — dragostea care îi va susţine —, indiferent ce s-ar 


ivi în calea lor. 


NOIA AU IOAREI 


Din păcate, nu am putut vizita Malta când am avut 
nevoie, din cauza pandemici. Dar sper că am construit un 
tablou convingător al Maltei, după ce am consultat 
nenumărate cărţi şi am trecut în revistă teancuri de 
fotografii minunate. Am vorbit cu oameni care cunosc 
Malta. M-am uitat la filme, documentare şi videoclipuri de 
pe YouTube. Dar chiar am stat într-o căsuţă frumoasă, cu 
acoperiş de paie, în Devonshire, lângă o luncă, iar aceasta a 
fost sursa mea de inspiraţie pentru casa lui Jack. Am adorat 
căsuţa aceea și locul unde se afla și sper că entuziasmul meu 


i-a dat viaţă. 


MUL | UMIRI 


Încă o dată, ovaţii pentru fantasticul meu agent literar, 
Caroline Hardman. N-aş fi putut face asta fără tine. 
Mulţumesc, de asemenea, minunatei echipe de la 
HarperCollins. Mi-a plăcut aşa de mult să colaborez cu așa 
oameni entuziaști. A fost superb. Trebuie să mărturisesc că 
l-am făcut pe soţul meu să treacă prin cele mai înălțăroare, 
dar şi cele mai groaznice momente din Viaţa unui scriitor, 
când totul pare imposibil. Mulţumesc, Richard — pentru 
delicioasa mâncare care mă face să merg mai departe, 
pentru intrigile sugerate și nu întotdeauna bine primite și 
pentru că ai fost mereu lângă mine. $i, în final, nu pot să 
supraestimez recunoştinţa mea pentru toţi cei care au 


cumpărat şi au citit această carte. 


